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DEPRESIÓN Y CÁNCER

"Ya voy a ser vencido. Lo se.
Contra la noche saturada de estrellas nada puede mi cólera"

GERMÁN PARDO GARCÍA

No hay nada que no esté estructurado por las leyes del lenguaje.
Es en la segunda mitad del siglo XX, cuando las técnicas de

biología molecular permiten examinar directamente el DNA y
las alteraciones en la replicación del mismo. Alteraciones que
suceden con mucha frecuencia, a modo de lapsus, equivocacio-
nes en la lectura y escritura de los cromosomas replicados. En
condiciones normales, las células hijas que portan un material
genético alterado y mutado son retiradas de la circulación y des-
truidas por el sistema inmunitario. Sin embargo hay situaciones
donde este sistema de defensa no funciona adecuadamente. 

Todo un conjunto de avances ha permitido afirmar que el cán-
cer es fundamentalmente una enfermedad genética.  Diversas
alteraciones, ya sean mutaciones recesivas, dominantes, reaco-
plamientos de DNA, mutaciones puntuales…pueden alterar la
función bioquímica de los genes afectados.

Destacan los oncólogos que el cáncer no es una enfermedad
hereditaria en la gran mayoría de los casos. Las alteraciones
genéticas asociadas a tumores son casi siempre de tipo somáti-
co, es decir, se adquieren durante la vida del individuo y no por
herencia.

Repito: las investigaciones de biología molecular confirman
que el cáncer es una enfermedad genética y generalmente no
hereditaria. El tumor se debe a la expresión y expansión clonal
de una sola célula progenitora que ha sufrido una lesión genéti-
ca, de modo tal que podemos afirmar que los tumores son
monoclonales.

Estos avances de la segunda mitad de siglo XX, fueron posi-
ble porque la técnica es concomitante a los progresos de la teo-
ría. No se trata tanto de la prolongación del ojo del investigador
sino de la ideología que lo habita en el proceso de investigación.
Siendo fundamental conocer qué concepto de tiempo nos traba-
ja. 
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Por ejemplo cuando se piensa Depresión y Cáncer, el micros-
copio es una representación auxiliar; y para poder pensar lo psí-
quico, que no es una localidad, sino una temporalidad, es preci-
so aceptar que lo psíquico no es representable, así como se acep-
ta que hay tres grupos de genes de gran relevancia en los proce-
sos cancerosos o que solo hay una libido y no se puede perder.

Aceptemos que hay un momento de investigación y otro de
exposición que se abrochan en una escritura de la que se podrá
realizar una lectura científica. 

La investigación trabaja con un tiempo discontinúo, no lineal,
un tiempo de salto y ruptura, con recurrencia, sólo posible de ser
leído por aprés coup, de modo tal que la interpretación produce
el hecho. Sin embargo en el momento de la exposición algunos
científicos no tienen en cuenta el mismo concepto de tiempo y
realizan una descripción lineal, continúa, un transcurso fenome-
nológico, asentado en una relación de causa-efecto que incluye
un espacio, una localización. Manejan un tiempo real, aristoté-
lico, cuantificable y disparado desde el pasado. De lo que se
desprende que el investigador está incluido en el proceso de
investigación. 

Develar algún misterio del hombre. ¿Qué otra cosa es una
ciencia? 

El presente se produce y es desde el presente producido por la
interpretación que se historiza el pasado. La interpretación es a
nivel del lenguaje y no de la palabra. Para poder articular depre-
sión y cáncer es necesario tener en cuenta el sistema inmune.

Continuemos la oncogénesis para poder pensar la implicación
del sistema inmune y la depresión presente, como una ecuación,
en el mecanismo etiopatogénico del proceso de enfermar del
cáncer.

La replicación del ADN, ocurre en la fase S, síntesis del ciclo
celular. Cada cromosoma es copiado con alta fidelidad en un
proceso que involucra un gran número de enzimas. En este pro-
ceso el ADN de doble cadena es desenrollado y cada cadena
individual es usada como una plantilla para la producción de la
cadena complementaria. El resultado final es la producción de
dos copias idénticas del material genético. 

Los cromosomas replicados contienen dos cadenas idénticas
de ADN que se mantienen juntas hasta que son separadas hacia
el final de la mitosis (en la anafase).

Durante la replicación pueden ocurrir errores, de los cuales
resultan cambios en la secuencia de los nucleótidos de los cro-
mosomas. Si estos cambios ocurren dentro de los genes, éstos
pueden alterar la función de la célula. Las células humanas han
desarrollado varios mecanismos para corregir los errores de este
tipo, pero no son perfectos. Estos errores, lapsus, pueden ocurrir
durante la replicación del ADN, lo que lleva a la generación de
células con genes mutados. Y las acumulaciones de las muta-
ciones pueden llevar al desarrollo de cáncer.

Las células cancerosas se encuentran a menudo en división
rápida, esta fase del ciclo celular es el punto de actuación de los
agentes quimioterápicos. 

Pero es diferente hablar de medicamentos (fármacos) que
hacerlo de medicación que incluye lo psíquico. Es diferente tra-
tar lo visible que escuchar lo latente. Por ejemplo: hay tres gru-
pos de genes de gran relevancia en los procesos cancerosos: A)
los oncogenes, cuya activación anormal o excesiva en la célula
puede conducir a la transformación cancerosa. B) los genes
supresores del cáncer cuya expresión normal inhibe el desarro-
llo del genotipo canceroso y por último los genes llamados
Moduladores, que determinan propiedades tales como la invasi-
vidad, la metastatización o la capacidad de generar una respues-
ta inmune. Pero los investigadores de la ingeniería genética se
preguntan ¿cómo es que oncogenes "civilizados" se convierten
en "enemigos internos"?

Despleguemos la pregunta para plantear otras cuestiones. El
sistema inmune lucha contra la enfermedad, contra el cáncer, en
formas diversas. Por ejemplo: el sistema inmune puede recono-
cer la diferencia entre las células sanas y las células cancerosas
en el organismo, trabajando para eliminar las células cancero-
sas, a través de complejos mecanismos, muy estudiados, en los
que intervienen diferentes sustancias. Pero el sistema inmune no
siempre reconoce las células cancerosas como "foráneas" y ade-

más el cáncer se puede iniciar cuando el sistema inmune no fun-
ciona adecuadamente por algunas enfermedades, toma de fár-
macos, trasplante de órganos…Entonces en el cáncer no se
puede pensar solamente en la proliferación excesiva de células
creciendo alocadamente, además a la vez existe una disminu-
ción o alteración del funcionamiento del sistema inmunitario.
Así como no se puede pensar solo el Principio de Placer sin el
Principio de Realidad o Eros sin Tánatos. Y la libido necesaria
para la replicación del ADN no es diferente de la libido necesa-
ria para la producción de linfocitos T y B del sistema inmune o
para escribir un poema.

Entonces: ¿la depresión actúa sobre el sistema inmunitario
antes de manifestarse un proceso neoplásico? o ¿nada tienen
que ver cáncer y depresión y simplemente son paradigma de
enfermedad orgánica la una y psíquica la otra? ¿Iniciado el pro-
ceso canceroso podrá intervenir el psiquismo sobre los genes
supresores para detenerlo? ¿Influirá el estado anímico, por
ejemplo el amor propio, en el funcionamiento del sistema inmu-
ne? ¿Intervendrá la ideología del sistema sanitario en la trama
de invasividad tumoral y la capacidad de generar respuesta
inmune? ¿Se puede considerar el sistema inmune como meca-
nismo de defensa normal en el organismo y el cáncer como un
fracaso patológico, así como se considera el duelo como una
elaboración necesaria, saludable y la melancolía como una
grave enfermedad?

El Psicoanálisis en la primera mitad del siglo XX, formula la
Teoría de la Libido, donde nos dice que solo hay una libido, no
siendo diferente la libido objetal de la libido del yo. 

Y cuando hablamos de Depresión o Melancolía, según tome-
mos el vocablo en su origen latino o griego, nos referimos a
diversas formas clínicas, entre las cuales hay algunas que
recuerdan más las afecciones somáticas que las psicógenas.
Ante la pérdida de un ser amado o un equivalente como un
ideal, la patria, la libertad…surge bajo esta influencia en algu-
nas personas, un cuadro que llamamos Melancolía.
Caracterizado psíquicamente por un estado de ánimo profunda-
mente doloroso, un cese de interés por el mundo exterior, la pér-
dida de la capacidad de amar, inhibición de todas las funciones
del yo y la disminución de amor propio. Esta última caracterís-
tica se traduce en reproches y acusaciones de las que el pacien-
te se hace objeto a sí mismo, pudiendo llegar incluso a una deli-
rante espera de castigo. 

Tres son las premisas de la melancolía: la pérdida del objeto,
la ambivalencia y la regresión de la libido al yo. Y tres las del
Cáncer: lesión orgánica, mediación inmunitaria y Previa depre-
sión en alguna de sus formas clínicas. 

Una afección orgánica, una irritación dolorosa o una inflama-
ción de un órgano crean un estado tal, a consecuencia del cual
queda la libido desligada de sus objetos, retornando al yo y
manifestándose como una catexía reforzada del órgano enfer-
mo. 

Sabemos que el retorno hacia el yo de la libido desligada de
los objetos no es directamente patógeno (por ej. lo vemos pro-
ducirse siempre antes del sueño) pero cuando un determinado
proceso muy enérgico (por ejemplo una inmunodepresión) obli-
ga a la libido a abandonar los objetos nos encontramos ante un

proceso distinto. De modo que la libido devenida narcisista, no
puede ya encontrar de nuevo el camino que conduce a los obje-
tos, y esta disminución de su movilidad es lo que resulta pató-
geno. Podemos pensar que la acumulación de libido narcisista
no puede ser soportada por el sujeto sino hasta un determinado
nivel y además podemos suponer que si la libido acude a reves-
tir los objetos es porque el yo ve en ello un medio de evitar los
efectos patológicos que produciría un estancamiento de la
misma. Cuando el sistema inmune no puede realizar su función,
todo se vuelve peligroso en el organismo, cuando no se ponen
palabras, equivocadamente se puede poner el cuerpo y lastimar-
se. 

Cuando hay una traición el destino es la depresión. Lo que se
traiciona en el sujeto es el deseo. Pudiendo decir que la depre-
sión es la enfermedad de la venganza. Y el cáncer es una lesión
orgánica mediada por el sistema inmune, precedida por una
depresión, por una alteración celular que no fue reemplazada,
sustituida, sino que se dejó multiplicar canibalísticamente. 

Nos confirman los datos estadísticos que la depresión severa
duplica el riesgo de mortalidad en enfermos de cáncer, debido
fundamentalmente al incumplimiento del tratamiento por parte
del paciente. Otros estudios de evaluación muestran que la pre-
valencia de trastornos psíquicos en oncología es similar al de la
población general, con la excepción de la depresión, que es sig-
nificativamente mayor. Otros datos hablan de la historia tempo-
ral del tumor y destacan que el tiempo de duplicación celular
para que un tumor llegue a un volumen de un centímetro cúbi-
co, mínimo promedio necesario para su diagnóstico, las prime-
ras células se habrían presentado entre 3 y 15 años antes. Lo que
abunda en la importancia del sistema inmunológico del sujeto,
para desechar las células cancerosas o dejarlas crecer, cual satis-
facción sádica que conduce al suicidio.

En cuanto a la posible discusión de si es el cáncer el que
desencadena una depresión o la melancolía la que se haya en la
fórmula etiopatogénica del proceso neoplásico, decir que en
todos los casos: lo que nos precede y se hereda es el lenguaje.    

Carlos Fernández

Atardecer en el laberinto de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  50x50 cm. 

PSICOANÁLISISPSICOANÁLISIS
PP A R AA R A J Ó V E N E SJ Ó V E N E S

Tel. 91 541 73 49
Una sesión semanal

por 150 € al mes

 
GRUPO CERO

MADRID
D E PD E P A R TA R T A M E N TA M E N T OO D ED E C L Í N I C AC L Í N I C A

Tratamientos individuales
y grupos terapéuticos

Tel . :  91 758 19 40
P r e v i a  p e t i c i ó n  d e  h o r a



N.º 101 EXTENSIÓN UNIVERSITARIA

3

ter histérico y encontramos formas de la histeria utilizadas en
las relaciones sociales. Un ejemplo: la seducción, sin la cual no
hay histeria, pero sin ella es muy difícil cualquier tipo  de comu-
nicación. Sin cierta obsesividad, sin cierto ritual sería imposible
cualquier investigación, pero entre el carácter obsesivo y la neu-
rosis obsesiva, hay una gran diferencia, pero cuantitativa.
Orden, limpieza y tenacidad, por ejemplo, pueden ser muy nece-
sarias pero, si contamos baldosas hasta el agotamiento, de modo
que nunca podemos cumplir horarios pautados o bien, somos
tercos y empecinados en nuestros errores a pesar de los resulta-
dos, eso ya nos genera muchos inconvenientes. Lo interesante
es que no hay diferencia de calidad entre la enfermedad y el
carácter, la diferencia es la cantidad y el Psicoanálisis la disci-
plina que hace posible modificar profundamente el carácter.

Ahora bien, ¿Què es un síntoma? Digamos que síntoma es lo
que es analizable y se presenta en forma paradójica. Está lejos
de interesar sólo al sujeto. Su historia y toda su anamnésis está
implicada. Nunca es simple, está siempre sobredetermindo. Es
un sentido cerrado y no hay síntoma cuyo significante no se trai-
ga de una experiencia anterior. Esta experiencia siempre está
situada en el nivel donde se trata de lo reprimido. Y el corazón
de todo lo reprimido en el sujeto es el complejo de castración.
El complejo de castración, señala aquél momento donde la
madre queda desprestigiada, ocurre en el encuentro con el len-
guaje y es necesariamente traumático, por lo que es donde se
juega la disposición a la neurosis.

El conjunto del comportamiento obsesivo o histérico esta
estructurado como un lenguaje. Y no alcanza con decir que más
allá del lenguaje articulado del  discurso, todos  los actos del
sujeto tendrían esa especie de equivalencia con el lenguaje que
hay en lo que se llama un gesto, en la medida en que un gesto
no es simplemente un movimiento bien definido sino cierta-

chifladuras de los hombres, resultarían análogas a sus perver-
siones sexuales.

En Freud, está claramente señalada, la imposibilidad de pres-
cindir del factor cuantitativo en la investigación acerca de la
producción de la neurosis. No se trata, de una cantidad absolu-
ta, sino de la proporción entre el conjunto eficiente de libido y
aquella cantidad que el yo puede dominar, esto es, mantener la
tensión, sublimar o utilizar directamente. De este modo, un
incremento relativo de la cantidad de libido, podrá provocar los
mismos efectos que un incremento absoluto. Una debilitación
del yo consecutiva a una enfermedad orgánica o motivada por
una tensión de todas sus energías, podrá pues, provocar la emer-
gencia de una neurosis, que de otra manera hubiera permaneci-
do latente a pesar de la disposición.

Junto al procesamiento de las condiciones de producción de la
neurosis, es importante señalar que las neurosis interesan en
cuanto aportan a un saber acerca del sujeto, acerca del deseo
inconsciente y que, ninguna exploración del preconsciente, por
más profunda y exhaustiva que sea, nos llevará jamás a un fenó-
meno inconsciente en cuanto tal.

Lo que Freud muestra en los síntomas, sean cuales sean, tráte-
se de síntomas patológicos o de lo que él interpreta en lo que
hasta entonces, se presentaba como más o menos reducible a la
vida normal, es decir, sueños o lapsus, es siempre un deseo.

Y la  neurosis, no es un objeto mórbido, ni una especie de pará-
sito extraño a la personalidad del sujeto, es una estructura ana-
lítica que está en sus actos y en su conducta. No está hecha úni-
camente de síntomas, susceptibles de ser descompuestos en sus
elementos significantes, sino que todas las manifestaciones del
sujeto llevan la marca de esas relaciones estructurales.
Claro que también, debemos tener en cuenta las mediaciones.
En la histeria, por ejemplo, hay lo que podemos llamar un carác-

LA DISPOSICIÓN A LA NEUROSIS 

El problema de por qué y cómo contrae un hombre una neuro-
sis, es ciertamente uno de los que el psicoanálisis se planteó
resolver. Al respecto, Sigmund Freud, escribió un trabajo en
1913 para el 4º Congreso Internacional de Psicoanálisis, en el
que planteó que es muy probable que la solución tenga como
premisa la de otro problema, menos amplio, que es el que nos
plantea la interrogación de por qué, tal o cual persona ha de con-
traer precisamente una neurosis determinada. Es éste el proble-
ma de la elección de neurosis.

La investigación planteada,  que deducía las circunstancias
normales, precisamente de sus perturbaciones, planteaba la
siguiente pregunta: ¿En qué habría de consistir la coerción de la
evolución y sobretodo, cuál podría ser la diferencia de fases que
determinara la disposición a la neurosis obsesiva en contraposi-
ción a la histeria?

En las causas patológicas de las neurosis, se distinguían dos
clases: constitucionales y accidentales. Siendo precisa, por lo
general, la colaboración de ambos órdenes para que surja la neu-
rosis. Entonces, la pregunta que se planteó es: ¿Dónde buscar el
origen de estas disposiciones?

La investigación analítica, señaló la disposición neurótica en
la evolución de la libido y,  refiere los factores que en ella actú-
an a variedades en el proceso de constitución sexual y a influjos
del mundo exterior experimentados en la temprana infancia.

Con respecto a la histeria y a la neurosis obsesiva, las dos neu-
rosis de transferencia propiamente dichas, en un momento se
trabajó con la hipótesis, de que la histeria se hallaba condicio-
nada por la pasividad y la neurosis obsesiva por la actividad del
sujeto en sus experiencias infantiles.

La patología no podía resolver el problema de las causas oca-
sionales, mientras hubo de limitarse simplemente a investigar si
tales afecciones eran de naturaleza endógena o exógena. Quiero
decir que, a las observaciones que señalaban la importancia de
algún factor, por ejemplo, la abstinencia( en su más amplio sen-
tido)como causa ocasional se oponía la objeción de que muchas
personas soportaban sin enfermar los mismos destinos. Pero si
se quería considerar como factor esencial de la salud o la enfer-
medad, las características del individuo, se tropezaba con el
hecho de que muchos dotados de una idiosincrasia desfavora-
ble, podían mantenerse perfectamente sanos mientras les era
permitido conservarla.

El Psicoanálisis, nos ha conducido a prescindir de las estériles
antítesis, establecidas entre factores externos e internos, entre el
destino del individuo y su constitución, y, nos permite, interpre-
tar la sobredeterminación de una neurosis en una situación psí-
quica susceptible de ser establecida por diversos caminos, es
decir, múltiplemente determinada y puesta en movimiento
desde el futuro.

En la constitución del sujeto, una vez establecido el Aparato
Psíquico en Yo-Supero-yo y Ello, se pudo afirmar que las neu-
rosis y las psicosis surgían de los conflictos del Yo con sus dis-
tintas instancias dominantes, esto es, que corresponden a un fra-
caso de la función del yo, el cual se esfuerza, sin embargo, en
conciliar las distintas exigencias.

El desenlace  de todas estas situaciones, habría de depender de
circunstancias económicas, de las magnitudes relativas, de las
tendencias combatientes entre si. Además, el yo podrá evitar un
desenlace perjudicial en cualquier sentido, deformándose
espontáneamente, tolerando daños de su unidad o incluso diso-
ciándose en algún caso. De este modo, las inconsecuencias y las
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mente, un significante. La expresión que le va perfectamente es:
una gesta, en el sentido de la canción de gesta, como se dice la
gesta de Aníbal, es decir la suma de su historia. Y la gesta del
sujeto, es constituirse como tal, porque el ser humano no nace
humano, es decir, tiene que atravesar los tiempos de su humani-
zación, esto es: la identificación primordial, la fase del espejo y
el Edipo o la construcción del encuentro con el lenguaje. En este
proceso, donde me produzco como ser viviente, está la pulsión.
Y donde se forma el cuerpo, en la fase del espejo, están los pro-
cesos imaginarios y en el lugar del encuentro con el lenguaje,
aparece el deseo. Ahora bien, cuando hay problemas con la
identificación primordial, la pregunta que surge es la siguiente:
en el caso del neurótico, si es histérico se pregunta ¿soy hombre
o soy mujer? Y si es obsesivo, las dos cosas juntas, ni soy hom-
bre ni soy mujer.

En este momento quiero puntualizar lo siguiente: Cuando
hablamos de neurosis, hacemos cumplir un cierto papel a una
huida, una evitación, donde un conflicto con la realidad tiene su
parte. Y se intenta designar a la función de la realidad en el
desencadenamiento de la neurosis mediante la noción de trau-
matismo, que es una noción etiológica y en Psicoanálisis no hay
psicogénesis. Otra cuestión, es el momento de la neurosis en
que se produce en el sujeto una cierta ruptura con la realidad.

Pero ¿De qué realidad se trata?
La realidad sacrificada en la neurosis es una parte de la reali-

dad psíquica. Entonces, realidad no es homónimo de realidad
exterior. En el momento en que se desencadena su neurosis, el
sujeto elide una parte de su realidad psíquica. Esta parte es olvi-
dada, pero continúa haciéndose oír de manera simbólica, es
decir, intenta volver a surgir bajo una significación particular,
un sentido, digamos, secreto, que de ninguna manera es un pro-
blema de conocimiento sino que lo que está en juego es del
orden de un saber.

Y, finalmente, quiero recordar dos pequeños textos, que me
parecen muy importantes en relación a las neurosis, son del
libro "AFORISMOS Y DECIRES"  de Miguel Oscar Menassa. 

Dice Hermann Hesse: El aforismo es algo así como una piedra
preciosa, que adquiere más valor por su rareza y sólo causa pla-
cer en pequeñas dosis.

Dice Menassa: 399: Nadie se cura haciendo lo que le da la
gana. Porque hacer lo que a uno le da la gana es el mecanismo
que usa la enfermedad para instalarse como  enfermedad.

Y, 610:La experiencia enseña que todos aquellos que quieren
ser más nobles que lo que su constitución les permite, enferman
de neurosis.

Jaime Icho Kozak

ANGUSTIA Y FOBIA

El abordaje de la fobia desde el psicoanálisis revela la impor-
tancia de dos conceptos fundamentales, que están estrechamen-
te ligados con ella: el de objeto y el de angustia. 

En las fobias el estado emotivo es siempre la angustia.
La fobia está hecha para sostener la relación con el deseo, bajo

la forma de angustia, allí donde está en juego el carácter insos-
tenible del objeto. 

La angustia es la vía que permite acceder a lo que es anterior
al deseo y a su objeto.

El objeto fobígeno es un significante que protege al sujeto del
acercamiento al deseo. Vale decir ante la prueba del deseo del
Otro, el significante comodín cumple una función de defensa.

La verdadera función de la fobia está en sustituir al objeto de
la angustia por un significante que provoca temor.

En la fobia no vale el mecanismo de la sustitución, sólo se
encuentra angustia que no proviene de una representación repri-
mida. El enlace del afecto liberado aprovecha cualquier repre-
sentación, pero es secundario.

Una vez establecido el despertar de ese representante psíquico,
es la condición capital para que aflore la angustia.

La fobia no pertenece al reino de la sustitución, el enlace es
secundario, y así el objeto, como significante fálico, tiene la
posibilidad infinita de sostener la función que falta.

El significante fálico funciona como significante universal. Es
la operación que realiza el objeto fóbico.

En el campo de la angustia, el objeto de la fobia vela la aber-
tura realizada en el intervalo donde amenaza la presencia real.

Por otra parte el significante fálico se presentifica como
angustia, se hace presencia real en el agujero realizado en el
intervalo y amenaza al sistema simbólico.

Falta el apoyo de la falta.
Pero lo que queda excluido en el tiempo primero, como testi-

monio del goce perdido, no se mediatiza en la fórmula del fan-
tasma.

La función del objeto fóbico nos dice Lacan, es la forma más
simple de colmar "el lugar previsto para la falta".

Nunca se encuentra otra cosa que la angustia que no proviene
de una representación reprimida y que por una suerte de elec-
ción ha puesto en primer plano todas las ideas aptas para deve-
nir objeto de una fobia.

Vale decir, la angustia se enlaza con un contenido de represen-
tación o de percepción, el estatuto del objeto, y el despertar de
ese contenido psíquico es la condición capital para que aflore la
angustia.

Lo que el sujeto teme encontrar es una cierta suerte de deseo
que volvería a hacer entrar en la nada de antes de toda creación,
todo el sistema significante.

En las fobias, la angustia no proviene de un recuerdo cual-
quiera, es de origen sexual. Lo que el enfermo teme es el adve-
nimiento de ese ataque de angustia, en circunstancias particula-
res, en las que cree que no podrá evitarlo. La fobia es el miedo
al nacimiento de la angustia.

En primer lugar, la angustia no proviene de la represión de la
libido, sino que es ella la que provoca la represión. O dicho de
otro modo, ella manifiesta el peligro en que se siente el yo.

A lo largo de todas las ilustraciones clínicas, hay un hecho
indiscutible y es que el material fobígeno es siempre reconoci-
do como un elemento extraño al sujeto.

En el cap. VIII de Inhibición, síntoma y angustia, Freud dice
que la angustia es algo que sentimos. La calificamos de estado
afectivo aún no sabiendo bien que es un afecto. Como sensación
presenta un franco carácter displaciente, pero no es esta la única
de sus cualidades, pues no todo displacer puede ser calificado de
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destinado a suplir el defecto del Nombre-del-Padre, es decir, a
hacer de muralla al goce.

Ante el deseo del Otro, el fóbico se encuentra confrontado con
su propia insuficiencia para satisfacerlo y esta falta de respues-
ta suficiente se debe a la insuficiente constitución del fantasma.

Como señala Lacan, el objeto fóbico es un significante para
todo uso, para subsanar la falta del Otro, un significante/objeto
que sostiene la metáfora paterna en tanto restaura al padre a la
vez que lo invoca.

Llamar "significante para todo uso" al objeto fóbico implica
designarlo como equivalente de la falta del Otro. 

Entre ese exterior excluido que lo divide, separando estructu-
ra y fantasma y esa cantidad que lo embaraza, esa angustia fren-
te al objeto, alimentada desde la fuente pulsional inconsciente,
el fóbico a diferencia del histérico y del obsesivo, no puede asu-
mir lo que ha perdido al producirse como sujeto.

La antigua hipótesis auxiliar freudiana se sostiene en la sepa-
ración representación-monto de afecto. Introduce un sujeto
representado en la sustitución que se constituye fantasmática-
mente como ocurre en esas dos neurosis. En la fobia en cambio,
la angustia no se ha separado de ninguna representación, divide
al sujeto pero lo inscribe en el campo del Otro. 

Aquí la angustia no tiene representación, es de otra naturaleza
que la representación, se ubica, anticipando la dimensión de la
falta, en la abertura misma que constituye el inconsciente.

La angustia en las fobias tienen una estructura mas complica-
da que los ataques de angustia simplemente somáticos. En ellas
la angustia, se enlaza posteriormente con una representación,
que vale como objeto y el miedo la dosifica.

Mientras las fobias privilegian el vínculo con el objeto miedo,
anticipando la relación angustia-peligro exterior, la neurosis de
angustia, en cambio acentúa el vínculo con la acumulación de
la excitación, debido a una insuficiente satisfacción, que no

angustia. Entre otras sensaciones de carácter displaciente
encontramos (la ansiedad, el dolor, la tristeza).

En el estado de angustia nos vemos obligados a ver una repro-
ducción del trauma del nacimiento. No cabe duda de que la sali-
da al mundo causa al niño un sufrimiento real, pero no es esto
lo que esencialmente tiene valor traumático. Al respecto dice
Lacan, el traumatismo de nacimiento se debe menos a la sepa-
ración de la madre que a la intrusión de la atmósfera en el cuer-
po del niño.

No es ocasionado entonces por la pérdida de algo sino, al con-
trario, por el llenado, el demasiado lleno que invade al sujeto.

Este trauma fundamental muestra que la angustia señala la
proximidad del goce, la aparición en lo real del objeto a como
consecuencia de una falla en la función del fantasma que es una
respuesta forjada por el sujeto a la pregunta por lo que el Otro
quiere de él. 

Cuando el sujeto se encuentra con la angustia es porque está
cerca del deseo del Otro y del puente que conecta este deseo con
el goce, con la satisfacción siempre paradójica de la pulsión. De
ahí la afirmación de Lacan "solo la angustia transforma al goce
en objeto causa del deseo".

Siempre hay una dimensión traumática en el encuentro con el
deseo del Otro, porque el carácter enigmático del mensaje que
el sujeto recibe de éste, no puede nunca ser enteramente asimi-
lado de modo que, mas allá del sentido que puede tomar, queda
siempre un núcleo resistente a toda simbolización. 

En ese punto el fantasma vela ese núcleo duro porque provee
al sujeto de una respuesta a la pregunta por lo que el Otro quie-
re de él. Es entonces a la vez un tapón para la falta del Otro y un
sostén para el deseo que va a constituirse como defensa ante el
deseo del Otro. 

El objeto de la angustia no engaña porque no se deja signifi-
cantizar, es un resto irreductible del principio del placer. Ese
objeto para el cual la angustia es su única traducción subjetiva
es el objeto a, la fórmula del fantasma es así el soporte de ese
deseo de a del sujeto.

La angustia es considerada por Lacan como excepcional, en el
sentido que es el único afecto que no engaña, diferenciándola de
los sentimientos, es decir de los otros afectos que revisten el
carácter de sentires que mienten.

La angustia no engaña, porque al enfrentarse el sujeto al sig-
nificante del deseo del Otro, el sujeto no puede deslizarse en la
cadena significante. No engaña porque impide la sustitución
mentirosa que si hacen los otros afectos.

Porque justamente lo mentiroso de los afectos es que pueden
desplazarse, sustituirse, dando cuenta que lo que fundamental-
mente engaña es la relación del significante con el significado.
Es el afecto que no engaña porque funciona como signo inequí-
voco, de algo que se aproxima, algo éxtimo, ajeno y esa proxi-
midad de la que da cuenta la angustia, nos orienta hacia el punto
donde se aproxima el objeto de la pulsión, es decir indica "ahí
está tu deseo".

El sujeto se protege de este modo del encuentro con el deseo
del Otro porque el fantasma le permite ofrecerse él mismo como
el objeto que puede tapar su vacío central.

Pero puede ocurrir que en algún momento el Otro presente
ante el sujeto ese núcleo duro, inasimilable, de su ser bajo la
forma del objeto real que retorna.

Entonces el fantasma no es suficiente para asegurar la signifi-
cación.

Este es el momento de la angustia, efecto del encuentro del
sujeto con un goce que desconoce y es a la vez lo más íntimo de
él.

La angustia indica entonces la falla del fantasma que es tam-
bién la del Nombre-del-Padre, imposibilidad de encauzar todo
el goce por los carriles del significante.

Esta aparición de la angustia es la causa de la producción del
síntoma que viene a constituir un intento de suplencia, de repa-
ración de la falla del Nombre-del-Padre.

En el caso de la fobia, ésta tomará la forma de una plataforma
giratoria donde el objeto fóbico es llamado como significante
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admite derivación psíquica y que se libera como angustia.
El fenómeno del terror facilita el acercamiento peligro exte-

rior-angustia neurótica. Freud lo intuye al sostener "que el hom-
bre se protege del horror mediante la angustia.

La angustia neurótica, introduce la espera, un estado de alerta,
de atención, de preparación, "la constitución de lo hostil". Una
angustia libremente flotante, dispuesta a prenderse de cualquier
representación pasajera. Dicho estado de alerta, con angustia,
influye sobre el juicio, escoge expectativas y acecha la oportu-
nidad de justificarse.

Tomando en cuenta las dos teorías acerca de la angustia que
formuló Freud podemos decir que en la 1º el representante de la
pulsión es reprimido por el peligro que representa, lo que el
sujeto teme no proviene de una amenaza externa sino de su pro-
pia libido. Y en la 2º este proceso lógico se invierte: no es la
represión quien causa la angustia, sino la angustia quien causa
la represión. La originalidad de Lacan consistirá en buscar un
fundamento diferente del complejo de castración freudiano.
Lacan dirá que la angustia es "la sensación del deseo del Otro",
la reacción ante esta sensación.

Lucía Serrano
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INSTITUTO SUPERIOR DE CIENCIAS
AGROPECUARIAS DE LA HABANA
Cuarta Conferencia (5 de abril de 1995)

(Viene del nº 98)
...Lo estoy haciendo lo más sencillo que puedo. La transferen-

cia es aquello que ocurre automáticamente sin que nadie haga
nada, cada vez que se pone el juego el psicoanálisis tanto para
su docencia, para su transmisión como para utilizarlo como tra-
tamiento psicoanalítico y el psicoanalista no tiene que estar
interpretando lo que le pasa sino que tiene que dejar que pase lo
que está pasando. Dejar que pase, a todo nivel; si el paciente
quiere tener un psicoanalista un poco estúpido, el psicoanalista
tiene que ser un poco estúpido, nada de andar diciéndole al
paciente: usted quiere que yo sea un poco estúpido. Después de
muchos meses, de muchos lugares, uno le dice: usted, necesita-
ba todo el tiempo estar sintiendo que era más inteligente que yo
para poder contarme las barbaridades que me tenía que contar.
Sólo se interpreta después, después que finaliza la situación,
después que se resuelve la situación; mientras tanto el psicoa-
nalista tiene que padecer la situación, pues para eso le pagan.

La transferencia no es lo que el paciente dice que le pasa con
el psicoanalista, esa fue otra confusión. "Ay, yo estoy enamora-
do de usted" o "yo lo odio" o "qué cosas me dice", eso no es la
transferencia, eso es como el sueño manifiesto, eso es lo mani-
fiesto y la transferencia es inconsciente. Parece muy complejo
pero es muy sencillo: un paciente me pide un mechero, un
encendedor, una fosforera y yo le digo que no, arriesgando a que
el paciente diga todo lo que me dijo: que era un mal educado,
que era un egoísta, que tenía sentido de propiedad privada sobre
las cosas, y un montón de cosas más. Pero, al negarle el encen-
dedor, la fosforera, el paciente llega a un recuerdo infantil, eso
que nosotros llamamos recuerdos encubridores, recuerdo en el
cual aparece que una vez, con un instrumento parecido quemó
una cortina de su casa, el padre le quitó el mechero de las manos
y le pegó, aunque no fuerte, una cachetadita. Esto parecía una
interpretación pero no lo es porque ahí todavía no pasó la trans-
ferencia, eso es un recuerdo encubridor. Él recordaba el día que
había querido quemar su casa, para no recordar qué era lo que
su padre le había prohibido quemar y eso no nos interesa. Lo
que nos interesa es, que si yo como psicoanalista interpretaba la
transferencia en lugar de vivirla -en lugar de enojarme con el
paciente, en lugar de no darle el mechero diciendo: no, mire; el
mechero es mío y no se lo presto- corría el riesgo de que el
paciente se fuera, abandonara el tratamiento enojado porque si
yo le hubiese interpretado: Usted me quiere pedir a mí lo que no
le puede pedir a no sé quién, entonces nos hubiésemos perdido
el recuerdo encubridor donde él quería quemar algo en la casa.
Después de varias asociaciones del paciente, fue interpretado
como que el fuego aquél que el padre le había prohibido no era
aquél que quemaba las cortinas sino aquél otro fuego de la
pasión que el paciente tenía por su madre. Es recién ahí que
puedo interpretar que yo fui tratado como su padre prohibién-
dole fumar, en tanto él quería el mechero para fumar.
Prohibiéndole fumar, como su padre le prohibió quemar la cor-
tina. Pero tanto el padre como yo, colocados en la misma posi-
ción, le estábamos prohibiendo que él tuviera deseos incons-
cientes, sexuales para con su madre. Como ejemplo es suficien-
te, no sé si lo han entendido. Pasan cosas con el paciente que yo
tengo que jugar, como si fuera en un teatro, como si fuera un
papel que me toca jugar.

-... ¿cada uno de nosotros posee una dosis de cada uno de los
elementos de esos que en lo cotidiano consideramos como ele-
mentos de las personas, lo que querría decir que yo poseo dosis
de fobia, dosis de neurosis y dosis de, de todo, vamos?

-Sí, evidentemente. El otro día yo lo expliqué de una manera
más médica, digamos de manera menos dramática. Dije: hay
enfermos que vienen porque han sido reprimidos, hablo de la

represión inconsciente y no de la represión social, entonces yo
lo curo. La histérica, por ejemplo, es histérica por represión,
entonces yo hablo con ella y la curo, pero esto no quiere decir
que termino con el mecanismo de la represión. Está curada pero
tiene el mecanismo de la represión. Yo curo a un fóbico pero si
le quito todo, todo el miedo, lo hago un ser raro, lo hago un ser
que se tira por la ventana todos los días, un ser que en lugar de
bajar por las escaleras, se tira por el agujero de la escalera; algo
de miedo le tengo que dejar para que el tipo baje la escalera o
baje por el ascensor. Cierto prurito tengo que tener, yo no le
temo a lo desconocido pero algo de temor a lo desconocido
tengo que tener porque si no no me doy cuenta que es descono-
cido. En todo caso la pregunta sería ¿por qué ese mismo meca-
nismo hace a una persona enferma? Eso es otra discusión, pero
es el mismo mecanismo. ¿Quién no disocia? Si voy al teatro y
soy un economista, tengo que disociar porque si voy al teatro y
lo veo como las cuentas que estuve haciendo al mediodía, no
puedo ver el teatro, tengo que disociar. Es cierto que cuando la
disociación se hace más grande tengo una esquizoidia, tengo
una esquizofrenia, pero disociar disociamos todos. Ni hablar
cuando empiezo a tener relaciones raras con la realidad, cuando
en lugar de un novio tengo dos, por ejemplo, si no disocio es
anormal. Esto tiene que ver con los creadores, ustedes saben que
muchos creadores fueron internados sin necesidad de ser inter-
nados. ¿Por qué? porque la creación hace que el sujeto tenga
más miedo, tenga más revoluciones digamos. Hay que tener
mucho cuidado con los niños. Los niños, cuando están formán-
dose, están padeciendo esas pasiones a todo vapor digamos.
Antes de hacer un diagnóstico de un niño hay que esperar que
crezca, más bien hay que hablar con los padres. Con el niño hay
que tener mucho cuidado porque el niño puede cambiar de per-
sonalidad de un día para otro: hoy es fóbico, mañana es obsesi-
vo y pasado mañana es esquizofrénico y luego es un chico nor-
mal. Por eso hay que tener mucho cuidado con el niño, sobre
todo los educadores, porque si yo insisto que fulanito es malo
con las matemáticas fulanito terminará siendo malo con las
matemáticas, en cambio si yo pienso que son procesamientos
que el niño está haciendo y lo espero, puede ser que a las dos o
tres semanas o un mes o dos meses, el chico aprenda las mate-
máticas y ahora tenga faltas de ortografía, por lo cual yo no
puedo pensar que el chico nunca va a hablar castellano; tengo
que pensar que son los procesamientos de una convulsión infer-
nal. Fíjese en usted, que es una persona grande, que es una per-
sona culta y piensa la posibilidad de tener estos sentimientos
encontrados; al niño le pasa, no que lo piense: le pasan esos sen-
timientos encontrados. La madre lo tironea para un lado, el
padre lo tironea para otro, la maestra lo quiere subir, ...y el chico
no sabe qué hacer con todo eso. Es por eso que hay que tratarlo
con más atención, respetar un poco más su crecimiento, no
meter tanto la mano en la sopa del niño; dejar que el niño tome
la sopa a su gusto. El trastorno en el crecimiento de los niños
adviene cuando uno se mete en el crecimiento de los niños,
cuando uno no se mete hay pocos trastornos. No hay casi tras-
tornos porque ya le está pasando todo esto que le estoy dicien-
do.

No es necesario pegarle todos los días en la mano para que
tenga ley; él tiene ley por todas esas cosas que dijimos: por la
identificación primordial, por la fase del espejo, por la instala-
ción del Superyo. No hace falta andar pegándole para educarlo,
él ya se va educando solo porque vive en un mundo de seres
humanos. Un mundo de seres humanos entre comillas si ustedes
quieren, pues es un mundo que no está totalmente humanizado
porque no deja crecer libremente a los niños, puede ser, pero lo
han dicho ustedes, no lo he dicho yo.

-Si el amor es la búsqueda constante de aquella madre pro-
tectora, madre fálica que era todo protección y ante la cual el
niño se siente absolutamente protegido, entonces, cómo se
puede entender que el amor sea proteger y hasta dar la vida por
el ser que es objeto de ese amor.

-Pero no es una contradicción, el niño da la vida ahí: el niño
para tener esa madre da la vida, si no no tendría madre.

Se dice exactamente como usted lo dice: entrego mi vida para
no morir, después puedo hasta morir por esa entrega. Como en
tribus primitivas: yo le salvé la vida, entonces ahora usted es mi
esclavo, aunque en ese “ser mi esclavo” pueda morir pues tiene
que poner su cuerpo delante del mío cuando me dirigen una fle-

cha.
Además, está la sustitución, el desplazamiento, que va hacien-

do a las personas más sanas. No quedarse arraigado a las cosas
porque las cosas se transforman. Cuando las cosas no cambian,
no cambian, pero si las cosas cambian, es más sano aquel que
acepta que hay una transformación. Mejor que quedarse hasta
los 60 años viviendo con la mamá, es buscarse una mujer que
haga las tortillas de papas igual que mi mamá y eso ya es una
sustitución aunque después venga un psicoanalista y me diga
que me fui relativamente de mi casa porque fíjese, su mujer
hace las tortillas de papas como su mamá. Pero ya sustituí, ya
estoy con una mujer que no es mi mamá. La sustitución es un
camino de la salud. Hay un camino de la salud y es la posibili-
dad de sustituir. Por ejemplo: yo tengo 54 años, soy joven si
quiero vivir la sexualidad de los 54 años, y si quiero vivir la
sexualidad de los 20 años, soy viejo. No se rían que es muy sen-
cillo. Envejece aquél que no quiere aceptar que han pasado los
años; es todo al revés de lo que la gente piensa. Aquél que acep-
ta que los años van pasando, envejece menos. Muere. Igual va a
morir, pero muere joven. Muere con mirada, como se dice por
ahí y el que tiene mirada es joven. Hay un grado de salud, lo que
pasa es que hay que aceptar que los años van pasando, que las
cosas se terminan. Hasta para las cosas sociales creo que es así.
Frente a situaciones de cambio fuerte no se puede hablar de un
proceso de adaptación, de lo que se trata es de un proceso de
aceptación, no de adaptación. La adaptación, al final termina
siendo mala, nociva para el individuo, pero la aceptación de que
la realidad se va transformando y de que uno tiene que ir trans-
formándose con la realidad, eso es sano. ¿Por qué tengo ganas
de vivir una sola vida, cuando el hombre está capacitado para
vivir varias vidas?

-¿Hace usted algún tipo de diferenciación entre los mecanis-
mos que provocan la psicosis, la neurosis y aquéllos que provo-
can las enfermedades psicosomáticas?

-Sí, en diferentes fases del desarrollo. Por ejemplo; un pacien-
te psicosomático tiene poca representación. No tiene capacidad
de representación, además, en el psicosomático la enfermedad
ocupa gran parte de su mente por decirlo rápido, ocupa gran
parte de su vida psíquica. Establece mejor la transferencia un
psicótico que un psicosomático, porque el psicosomático esta-
blece la transferencia con su órgano enfermo, en cambio el psi-
cótico está como suelto, es demasiado libre y, entonces yo
puedo imponerle una ley, frustrarlo, decirle que no a algo y de
esa manera puedo hacerle comprender algo, puedo hacerle
entrar en relación, en cambio con el paciente psicosomático es
muy difícil porque le tengo que quitar de la relación que tiene
con el órgano enfermo.

En el proceso imaginario, en la relación imaginaria pura, cuan-
do yo estoy enfrentado a mi imagen en el espejo, todo me viene
de lo otro, esa es la relación imaginaria. No se trata de todo lo
que soy, sino de todo lo que quiero llegar a ser y lo único que
siento por el otro son las ganas de aniquilarlo. A ver si pueden
entender esto, es tan grave el sometimiento que tengo en el lugar
de lo imaginario que lo único que quiero con el otro es elimi-
narlo. No es tan difícil, por ejemplo, encontrar pacientes que se
la pasan pensando cómo hacen para terminar con la madre o
para terminar con el padre, que no lo pueden ni ver. Eso es así
porque se han quedado fijados en la relación imaginaria, porque
en la relación imaginaria, todo me viene dado desde el otro,
todo; lo que soy, lo que seré. Por lo tanto, el grado de depen-
dencia es tal que lo único que siento es ganas de aniquilar a ese
otro. Es por eso que Lacan dice, menos mal que hablamos, por-
que el hablar regula lo imaginario. Pero si yo tengo problemas
con el lenguaje, problemas con mi entrada en el lenguaje, enton-
ces quedo como fijado a lo imaginario.

Habría que pensar en el enfermo psicosomático como en una
especie de melancolía del órgano, en el sentido de que, así como
el melancólico se mata todo entero porque todo él es el parien-
te muerto o la mujer que lo abandonó, en el psicosomático
podríamos pensar que hay una identificación parcial en el órga-
no; ese órgano que tortura permanentemente, podríamos llegar
a pensar que hay allí como una melancolía puntual, que no es
con todo el cuerpo, sino que es con el órgano enfermo. Es muy
interesante porque el psicosomático es como si no se manejara
con el sistema nervioso central, sino con el neurovegetativo, que
es un sistema mucho más primitivo que el sistema nervioso cen-
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tral, entonces no tiene “cuento”. La histérica siempre tiene algo
que contar, el neurótico obsesivo tiene un montón de cosas que
contar, es capaz de decir: a mí, lo que me pasa, me pasa porque
mi madre me miró perpendicularmente aquella tarde en la que
caía el sol a las cuatro y media de la tarde... Tienen un montón
de historias que contar, en cambio el psicosomático no tiene his-
torias, es del orden del grito lo que le pasa, es una cosa primiti-
va. Es del orden del afecto en carne viva. Las experiencias
hechas con enfermos psicosomáticos son experiencias muy
fuertes para el médico porque son relaciones muy intensas
donde además uno siempre fracasa porque el que triunfa es el
órgano enfermo. Pero hay curación. Hay curación pero el enfer-
mo psicosomático es un orden primitivo, por eso lo ponemos ahí
en la fase del espejo que es el lugar en el que el niño forma su
cuerpo y un obstáculo, una traba ahí hace que después se enfer-
me algún órgano.

Ustedes saben que llamamos enfermedad psicosomática a las
enfermedades que no tienen etiología. Eso corresponde al 40
por ciento de las enfermedades; más del 40 por ciento de las
enfermedades son sin etiología y además, llamamos enfermeda-
des psicosomáticas a aquellas que a lo largo de los estudios
remiten con el tratamiento psicológico. No quiero nombrar nin-
guna porque no quiero que me pidan hora porque me voy el
domingo, pero, el asma, la úlcera, todas las enfermedades del
colágeno, todas las enfermedades alérgicas, habría también que
pensar qué es lo que pasa con el famoso SIDA, ya se han hecho
investigaciones muy rigurosas con el cáncer, muy rigurosas y
muy efectivas. Es decir que todas las enfermedades de autoin-
munidad, tienen que pensarse como enfermedades psíquicas. La
autoinmunidad es lo que le pasa al loco: hay una célula que no
es reconocida como propia aunque lo sea, hay una idea en el
loco que el loco no reconoce como propia y a eso se lo llama
alucinación o delirio. El sistema se pone a delirar porque no
reconoce como propia una célula que es propia, es el caso del
cáncer, por ejemplo. Lo que pasa es que las investigaciones
están recién comenzando. Ustedes calculen que desde las mate-
máticas hasta llegar a la fórmula de la velocidad, que fue la otra
ciencia que le continuó a las matemáticas, pasaron dos mil años.
El psicoanálisis nació hace 88 ó 90 años, digamos, 100 años. Es
por eso que tenemos que volver a repasar los textos, tenemos
que hacer más experiencias, pues es una ciencia recién nacida.

Lo mismo digo del marxismo. Cien años más. Son ciencias
muy jóvenes que tendrán que seguir siendo procesadas para ver
dónde nos llevan y qué es lo que determinan en nosotros.

-Si aceptamos el hecho de que todos nosotros tenemos rasgos
de neurosis, de histeria, de obsesividad, lo que yo me pregunto
es con qué derecho nosotros llamamos locos a esas personas
que tienen esos rasgos un poco más desarrollados, ¿con qué
derecho los llamamos así?, ¿dónde está la barrera? Pienso, por
ejemplo, en grandes hombres de ciencia que fueron tratados de
locos cuando somos nosotros los que quizá no hemos llegado a
ese estadio.

- Sí, voy a dar algunas explicaciones, no sé si convincentes.
Tengo muchas explicaciones porque yo, éticamente me lo he
preguntado muchas veces. Yo también fui muy joven y también
fui defensor de la locura. Lo que pasa es que es el paciente el
que nos requiere que lo tratemos como a un loco: yo jamás me
pondría en manos de un psiquiatra y no estoy bromeando.
Todos somos celosos, pero hay gente que se hace llamar celosa.
Yo soy celoso y no solamente soy celoso, sino que a todas las
mujeres con las cuales me relaciono, en cualquier posición con
la que me relacione, como amante, como padre, como docente,
como amigo o como lo que sea, una vez cada seis meses les
hago una escena de celos programada, porque si no ellas sienten
que yo no tengo ningún interés en ellas y yo tengo mucho inte-
rés. Lo que estoy explicando es que todos somos celosos, lo que
pasa es que a algunos se les nota, a otros no se les nota. Hay
algunos que se hacen llamar celosos. Si alguien ahora mira a la
señorita de al lado, por ejemplo, y yo me pongo a increparlo
diciendo: Eh, ¿por qué no me mira cuando le hablo? ¿Vieron?
Hay gente que es así.

El loco sufre. Es cierto que hay locos que no sufren y esos no
vienen, “a mí nunca me han intervenido ni me han dado una
pastilla”, pero hay locos que sufren y vienen por su sufrimien-
to.

- ¿Y el que no quiere venir, pero es traído por sus familiares?
- El que es traído por sus familiares, ya ha roto alguna barrera

que no tenía que romper y no me preguntes quién ha impuesto
esa barrera: cuando el semáforo está en rojo, hay que detenerse.
Yo entiendo lo que tú dices, pero tú tienes que entender lo que
yo digo. Yo digo: hay un cierto grado de locura que el buen

médico diagnostica, no como locura, sino como creatividad, lo
que pasa es que, como ya dijimos, es un problema de cantidad.
Si tú por ejemplo has pintado la pared de blanco y vengo yo con
pintura roja y te mancho toda la pared, no seré loco, pero he
hecho una locura. Si además eres mi padre, que me manda a la
escuela, que me trae la leche, que me pone los pantalones, vas a
consultar al médico, no te queda otro remedio. Esto es intere-
sante, porque el deseo de manchar, que es manchar a mi madre
con mi semen, en lugar de darse manchando de rojo la pared
recién pintada puede darse manchando una hoja del cuaderno y
después la arranco y lo único que tengo es una mala nota de la
profesora y por eso no me mandan a un psicólogo. Igual man-
ché a mi madre, igual manché a mi madre con mi semen, igual,
sólo que uno necesitó tirar el tacho de pintura y eso fue un exce-
so. Yo no voy a inventar que ninguna sociedad actual soporta
ningún exceso, con esa pregunta ya me sacó del campo, ya esta-
mos discutiendo de otra cosa. Si a mí alguien me dice, usted es
un seductor Menassa, fíjese, ya han pasado más de dos horas y
estamos todos atentos, por eso no voy a ir a consultar a ningún
médico para decirle que soy un seductor que se pasa la vida
seduciendo a la gente y no dándole lo que después me vienen a
reclamar, que es lo que dice la histérica: es ella la que dice que
sufre porque seduce a los hombres y que después no les puede
dar lo que ellos le reclaman por la seducción que ella hizo. Es
ella la que viene compungida, dolorida, no puede dormir, no
puede trabajar. O el obsesivo que está preocupado por sus ritua-
les. Yo cuando me siento a escribir, escribo cuatro horas. Ayer
estuve leyendo seis horas para la clase de hoy y sin embargo no
consulté a ningún médico para ver si no es un poco obsesivo
tanto estudiar. El obsesivo viene a preguntar ¿por qué borré con
la goma la palabra "mmm"?, ¿ven que es él?

Hay una ética médica con respecto a eso, se ha discutido
mucho, en muchos congresos, en muchos lugares. Con respecto
a Van Gogh, él cuando estaba loco, se cortó la oreja, compañe-
ro. Cuando no estaba loco, pintaba sus cuadros. Cuando pintaba
los cuadros no estaba loco, se lo puedo asegurar. Cuando estaba
loco se cortaba la oreja, se peleó con Gaugin, se peleaba con
todo el mundo, pero cuando pintaba, pintaba, no estaba para-
noico. Es importante eso de la creación y la locura. No es en la
locura donde creó, es en una cuota de locura donde aparece la
creación, pero yo no estoy loco cuando estoy creando, esa es
una diferencia fundamental. Es cierto también que al loco bien
tratado -ese que ya es loco y que tengo que tratar, tengo que pen-
sar en él, tengo que tener las enfermeras que lo cuiden, tengo
que tener a otros médicos pensando bien en él-, instrumentán-
dolo, puede ser que se haga un creador. Yo hice de muchos
locos, cuando los trataba, creadores, pintores, escritores..., pero
ya los tengo que tratar como locos, tengo que incluirlos en un
tratamiento.

- Para que se dé el inconsciente tenemos que ser humanos, y
el humano tiene que vivir en sociedad y la sociedad no lo per-
mite.

- Es que no sé si no lo permite o no hace falta, perdóneme,
pero yo dije que es el inconsciente y la conciencia, es el princi-
pio del placer y es el principio de realidad. Un acto de civiliza-
ción es: en el lugar donde estoy haciendo lo que tengo que
hacer, ahí cometo el acto neurótico que me salva del horror, ya
cuando tengo que ir a otro lugar a cometer el acto neurótico o
del horror, ya cuando tengo que ir a otro lugar a cometer el acto
neurótico o con el ejemplo del rojo sobre la pared pintada de
blanco, ahí ya tengo un trastorno, ya se trata de un trastorno.

El psicoanálisis es un hecho exquisitamente comunitario. Yo
ya dije el otro día cómo se puede modificar el hombre con este
asunto de las palabras, dije que los periódicos hablan con tres-
cientas palabras, que los cómicos hablan con tres mil palabras,
que los poetas escriben con cinco mil o diez mil o con veinte mil
palabras, pero que hay un millón de palabras en la lengua caste-
llana, por lo tanto, educando mejor a nuestros niños y educando
mejor a nuestros jóvenes y educandonos mejor nosotros, a lo
mejor lleguemos a un lugar en el cual, el espacio se abra más,
donde para que se te diagnostique locura ya tienes que hacer una
cosa grave.

Ustedes me plantean una cosa filosófica muy general pero,
antes de llegar a esta cosa filosófica, estamos en pañales: diag-
nósticamos mal y esto sí que es algo muy grave; diagnosticar
una locura cuando no lo es, diagnosticar tal enfermedad cuando
no es tal enfermedad, mantener a un paciente durante cuatro,
cinco, seis o siete años con radiografías, análisis de esto y de lo
otro cuando lo que necesita es una psicoterapia, estamos en ese
lugar todavía. No sólo aquí, en el mundo entero estamos toda-
vía en ese lugar.

Llegamos a esos problemas porque la filosofía es el modo de
vivir de los ciudadanos y como no se puede dejar de hablar del
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modo de vivir de los ciudadanos, siempre terminamos hablando
de filosofía. La filosofía no es otra cosa que eso: el modo en que
viven los ciudadanos. Si quiero hablar de la filosofía de las cien-
cias, tengo que agregar: filosofía de las ciencias es el modo en
que se comportan las ciencias, pero sigue siendo un modo de
comportamiento, el modo en el cual se comportan las ciencias.
Cuando digo filosofía, estoy hablando del modo de vivir de los
ciudadanos y no hay que olvidárselo.

Siempre hay madre, siempre hay padre, siempre hay identifi-
cación primordial, pero según sea el lugar en el que estoy, según
sea lo que pasa en esa sociedad -acuérdense que para nosotros,
cristianos en general, el Edipo es con la madre y el padre, pero
hay lugares en donde lo prohibido no es la madre, lo prohibido
es la hermana; en algunos otros lugares lo prohibido es cual-
quier hombre de la misma edad que el padre y en algunos luga-
res lo prohibido es todos los de la rama, es decir, que no puedo
con nadie que sea de mi tribu. Esas son todas leyes que se pusie-
ron en sus momentos porque era necesario agrandar la tribu o
porque no sé qué, pero lo que nunca faltó fue la prohibición;
siempre hay una prohibición, porque si no, no se produce el
inconsciente, no me produzco como hombre. Algo me tiene que
ser quitado para que yo pueda hablar, algo tengo que no poder
para poder hablar.

Miguel Oscar Menassa
Del libro “Siete Conferencias de Psicoanálisis

en La Habana, Cuba”
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