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Grupo Cero, de mi participación, en LA PRIMERA SEMANA
DE ESTUDIOS SEXOLÓGICOS DE EUSKADI y que, exac-
tamente, una semana después nos pusimos a trabajar en el tema
unas 30 personas. Estando de acuerdo en la ansiedad que nos
provocaba el título del tema encomendado: la Familia como
Estructura Sexual. Ya que algunos de nosotros -llevados en el
intercambio grupal a la comprensión de la familia como estruc-
tura sexual- estamos intentando en la actualidad, al mismo tiem-
po que vivimos, formas de convivencia que sin alterar clara-
mente los modelos tradicionales muestren las fisuras por las
cuales, en tanto estructura, sea posible la transformación de la
sexualidad familiar.

Comenzamos a trabajar el tema, contentos, diría yo, de que
nos hubiese tocado en suerte no sólo exponer acerca de lo que
creemos saber sino también, y a modo de presentación, hablar
en ese saber de nuestros antecedentes. Un tema que por haber
sido casi nuestra única preocupación en los últimos 12 años,
tanto sabíamos de él o, por lo menos, tanto tendríamos que
saber.

Ya que el grupo, con su propia vida e instrumentos teóricos
mediante y operando un descentramiento casi demencial (ya
que cada uno es su propia familia y su condena es formar una
familia igual) pudo ver en la familia, más allá de todo lo que
Ella propone como desvío para no ver, simple y sencillamente
una estructura sexual desvariada de tanto querer repetir en el
hombre (nosotros mismos) los precisos estados que por sexua-
les, ella, la familia, como estructura genera y legisla.

Este descubrimiento, y debo decirlo porque de la familia se
trata, es el motor que con su ilusión de una posible transforma-
ción de los modelos familiares determina nuestra vida actual. Y
sin embargo, después de las primeras alegrías, nos dimos cuen-
ta que nuestra experiencia vivida era sólo eso, experiencia vivi-
da. Es decir, que las marcas, las señales del proceso estaban, o
bien en nuestro propio cuerpo (de donde sabemos es absoluta-
mente imposible encontrarle sentido) o bien, sin llegar a tener
miedo, estaríamos anonadados por la ruptura estrepitosa del
espejo donde Edipo, antes de nacer, ya había sellado su destino.

Y queremos pensar que a pesar de la fragmentación especular
a la cual nos había llevado nuestra manera de vivir, donde cada
cual era otro y otro no podía ser sí mismo, el silencio marcaba
el lugar de la estructura donde una vez más cada uno, uno

mismo, padecía la ilusión de ser el centro del sistema y que,
mirándose en uno cualquiera de los fragmentos del espejo, vio-
lentamente y sin llamar la atención de nadie (en silencio) con-
seguiría, ahora por autoprocreación, coronar su soledad y su
silencio en un espejo de tales dimensiones como para que en él
pueda volver a aparecer Edipo y nos dicte, antes de nacer, una
vida ya vivida: la vida de nuestros padres.

Alrededor de la invariante Edipo pululan los olores de una
familia.

Un padre muerto, una madre partida en dos y un hijo ciego. Y
por si fuera una metáfora, diría, un hijo generalmente extravia-
do.

El niño tendrá que recibir de la misma persona, su madre, los
cuidados alimenticios y los cuidados sexuales que en prácticas
de limpieza y manipuleo de las zonas genitales, en ciertos casos,
se extienden hasta muy avanzada la primera infancia. Y entre
tanta carne, sudor y leche que recibe de Ella tendrá que recibir,
también de ella, y por un mecanismo análogo de reflexión, el
símbolo que lo hará hombre para el símbolo.

Ella nunca es translúcida a su propia palabra. Del espesor de
esa opacidad y de la dependencia extrema del pequeño niño en
esos instantes, el símbolo impartido por Ella (y en todos los
casos impartido ya que Ella tiene como función reproducir)
llega al niño de esta manera siempre resquebrajado. Y en los
pliegues de ese símbolo resquebrajado se inscribe, a falta de
otro escenario, la verdad del sujeto: su síntoma, su impotencia,
su mutilación.

Si es varón, podrá pero no podrá.
Si es mujer, directamente no podrá.
Llevado ahora por un viejo vicio de cuando estudiante del psi-

coanálisis pretendo continuar este trabajo tratando de ver cuáles
son los bordes más adecuados para el encuentro. Y si considero,
más allá de estar de acuerdo o no con lo que escribo, que en la
palabra estructura podríamos hallar el espíritu teórico del título
y en la palabra sexual su espíritu humano, nos quedaría por ver
en la palabra familia el modelo ideológico desde el cual se
imponen, para su propio desarrollo como modelo, que por
moderno sea estructura y que por humano, ya que no queda otro
remedio, sexual.

Y como todo modelo ideológico condena a repetirlo o revolu-
cionarlo y si lo que está en cuestión es el sujeto familiar, debe-
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La familia como estructura sexual (Euskadi, 1979)
Los pormenores de un destino me llevan por sus avatares

siempre incontrolables a  ponerme frente a ustedes en posición
de levantar lo que, para mí, ya ha caído: la familia, la estructu-
ra, lo sexual.

Quiero decir que en los tiempos que corren si es familia, es
cristiana; si es estructura, es dogmática y si es sexual, es psico-
análisis.

Y donde las matemáticas fueron el paso sin retorno donde el
hombre rompe por primera vez, en su historia como hombre, el
círculo imaginario que sobre él determinaba la religión; el cris-
tianismo será la posibilidad dramática desde la cual el hombre
podrá matematizar los restos de aquel círculo.

Y si bien el siglo pasado y la Coca-Cola han matado a Dios,
debemos decir que todavía su palabra es verdad, síntoma, muti-
lación.

Lo que acabo de decir puede resultar sólo la sugerencia de una
guerra interminable y desoladora entre la religión y sus dioses y
las ciencias y sus ejércitos. Donde una y otra no se cansan de
repetir que de triunfar, harán que las ciencias o bien la religión,
según el resultado, dominen definitivamente los bajos y miste-
riosos instintos del hombre.

Yo preferiría, entonces, quedar excéntrico de vuestra mirada
para poder deciros que Dios es a la religión como la Ley a la
estructura y el Nombre del Padre a la sexualidad.

Y no será necesario en esta exposición hacer una apología de
la idea de Dios, ya que ella misma es su apología por ser pala-
bra entre nosotros que estamos reunidos y del hombre se trata.

Una vez escrita la palabra dudé de mí al sentir que intentaba
dar cuenta y gracias a la posibilidad brindada por ustedes, a los
38 años, de lo que creía superado a los 14 años.

¿Dios existe? 
Yo soy Dios, contesta el ser humano, porque con mi propio

cuerpo, produzco el nombre que lo nombra. Y el lenguaje es
Dios porque su materialidad práctica, la escritura, es materiali-
dad histórica de todo lo vivido. Y por la irrupción brusca del len-
guaje en el propio centro de la biología, en las propias entrañas
de las leyes físicas (y no hablo de ninguna otra cosa que de las
ciencias contemporáneas y para no entrar en discusión las nom-
bro: la Teoría del Valor y la Teoría del Inconsciente) la escritu-
ra será materialidad de todo lo soñado.

La existencia de Dios se sobrelleva en condiciones lamenta-
bles.

¿Dios existe?
Sí, pero en las entrañas del oro. Sí, existe, pero en la posibili-

dad misma de la carne porque Dios es deseo.
Todo lo que no toco con mis manos, todo lo que no puedo con

mi sexo, es Dios. 
Sésamo ábrete y sésamo se abrió porque hubo un hombre

capaz de llevar su propia razón hasta límites impensables para
el hombre y habló con una piedra.

Y fue, como sabemos, en el principio el Verbo y no hubo des-
pués de ese momento ningún hombre sobre la tierra sin su nom-
bre. Y así el hombre va por la vida asustado de su supremacía
sobre los otros reinos y hace divino (proveniente de Dios) lo que
no puede soportar como animal humano, sus diferencias: el len-
guaje sobre todo lo otro.

Y hasta tal punto, del lenguaje, su tiranía actual, que hay en mí,
y en doble sentido de cromosómico y también de inconsciente,
los efectos de sus leyes: semejante y distinto, crezco humano,
precisamente, en el tiempo donde las letras se combinan en la
palabra "humano".

Y sin entrar todavía en tema quiero decir que, con dos meses
y días de anticipación, fui notificado de la participación del
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y condena al hombre a que lo simbólico sea su última palabra.
Y queriendo insistir en esta detención, porque la creo impres-

cindible:
Antes del símbolo era la cosa contra la cosa y su regulación

dependía del impacto que en el imaginario de los sujetos provo-
caba la cosa misma, por tanto su valor no dependía de nada
determinable sino más bien que variaba con las variaciones de
la realidad donde acontecía la operación y, como sabemos, esto
se llama manipulación ideológica de la realidad. 

Y así es como toda estructura determinada, y las matemáticas
se precian de serlo, no sólo es producto histórico sino un movi-
miento de generación histórica. Y así es como en ningún otro
lugar que en el vacío formal de las proporciones geométricas sin
contenido, la física encuentra la estructura formal abstracta de
sus primeras leyes.

Y no hace falta ir más lejos para decir que sin el desarrollo de
las ciencias físicas no hubiese sido posible la revolución indus-
trial y sin esa posibilidad de socialización universal no hubiesen
sido posibles las ciencias donde el hombre cree ver, por fin, su
propia medida como hombre.

Y así es como el hombre, en los últimos siglos, padece las heri-
das de saber y no ser, en nada de lo que se determine, el centro
del sistema.

Sujeto, sujetado al paroxismo de leyes inviolables. Donde
como persona no participa en la elección de la posición que le
tocará ocupar en su vida por estar sojuzgado por ser hombre: a
la tiranía del significante si se trata de la adquisición del len-
guaje; a la tiranía de las relaciones de parentesco si se trata de la
adquisición de la sexualidad (humana) o bien, y además simul-
táneamente, a la tiranía de los modos de producción (sea de
mercancías o de sentidos) si se trata de la adquisición del ser
social.

Y seguimos sin saber qué es una familia.
Hablar de lo que no sé siempre me resultó agradable y hasta

diría, terapéutico. Nunca un descubrimiento íntimo le hace mal
a nadie. Pero hablar, como en esta oportunidad parece que me
ha tocado en suerte, de lo que nadie sabe me resulta, debo decir-
lo, temible.

Y si bien, como se sabe, no soy ninguna otra cosa que un escri-
tor, en esta oportunidad temo más a las palabras que puedan
aparecer sobre la hoja en blanco que a vuestra inquisidora mira-
da personal en un diálogo cuerpo a cuerpo, como si estuviéra-
mos descubriendo nuevos horizontes y, sin embargo, cada cual
estaría recordando, empecinadamente, a su propia familia.

La familia, quiero decir, permanece en la mirada.
Y la familia no es, como se cree, un hecho natural.
Sistema de sistemas. Máquina hominizante.
Ella sólo desea reproducir.
Mi mirada es vuestra propia mirada y el amor que se despren-

de de esas cálidas miradas es ciego.
Y hablando del sexo y del ojo recuerdo una frase de la religión

(que por religiosa no menos familiar): "Si un ojo te da oportu-
nidad de pecar, arráncatelo".

Tratando ahora de no desviarme demasiado de la dificultad

que presenta para mí el tema en cuestión, diré que hablar de la
familia como estructura sexual no es hablar de ningún modelo
teórico para dar cuenta de ningún modelo familiar sino, más
bien, hoy día, se trataría de hablar de la máquina o bien del cen-
tro de la máquina productora de los modelos. Escenas desde las
cuales el sujeto familiar accederá al ser social y por esta mane-
ra de comenzar a vivir como sujeto humano limitará toda su
experiencia. 

Estructura reproductora de la especie humana donde la mujer
no existe sino como función (Madre) para imponer en lo que
nace humano (semejante pero no igual) una ley que desconoce
y que no dictó.

Ya que fue la incalculable voz de su madre (ciega) quien le
habló de su padre (ya muerto) que cuando habló, habló por la
boca de su propia madre (también ciega).

Como vemos, un concierto de sirenas en plena noche. Una
cadena al parecer interminable que nos tiene atados, por huma-
nos, a la misma.

Ella podrá en nosotros lo que con él no pudo. Ella podrá en
nosotros lo mismo que su madre pudo en ella.

El famoso Nombre del Padre, como vemos, es, en realidad, el
nombre de la madre.

El padre no existe. Estuvo por ley, desde el principio, muerto.
Y siguiendo de cerca a las disciplinas que pretenden una luz

sobre semejante oscuridad, diremos que existen formas preca-
rias para ser un hombre; formas varias (dentro de cierta armo-
nía) y perfectas para ser madre. Pero cuando ella, mujer, quiere
ser su propio sexo, el atributo que las ciencias modernas le con-
ceden es que acceda a su ser femenino intercambiando lo que en
ella es ausencia por un hijo, así de "simple", con su padre que
para colmo yace muerto.

El cuerpo de la mujer desaparece en esa paradoja y se trans-
forma en máquina, familia.

Un día, de pequeño, Ella me dio algo sin pedirme nada a cam-
bio y en esa escena se generó el símbolo. Y el símbolo no es el
viento que corre sino el recuerdo permanente de aquello que no
hubo en el primer movimiento. Y por haber faltado a la primera
cita no podrá ser ninguno de los términos del intercambio, ni
siquiera Ella misma sino más bien, por su pureza, la razón de
dichos intercambios. La Familia, entonces, está capacitada por
estructura a que se produzcan en ella transformaciones en todos
sus elementos y sus relaciones entre sí frente al movimiento, por
mínimo que sea, de cualquiera de sus elementos constitutivos.
Para reproducir o producir en sus transformaciones y ahora por
sexual (entiendo que no por sexual deja de ser social) goce, mer-
cancías, ideología, hijos.

El goce no necesita para su producción de ninguna formación
especial y la producción de mercancías, más allá de cualquier
relación entre un hombre y una mujer, depende de la relación
entre fuerza de trabajo y medios de producción. Tenemos enton-
ces que la familia así creada es una máquina reproductora de
hijos (estructura que hasta que no se demuestre lo contrario,
tiene como función reproducir, conservar y cuidar la especie
humana) y por esa brecha que deja lo biológico, máquina al fin,
reproduce ideología.

Y parece ser que en las sociedades judeo-cristianas el modelo
primordial, mítico, es aquel primer hombre, aquella primera
mujer que Dios Padre creó y ahora en su nombre, es decir, en el
Nombre del Padre para que, a su vez, poblaran el mundo.

Y si nos permitimos, podríamos leer en esa construcción deli-
rante del comienzo de lo humano, las marcas, casi indelebles, de
nuestra miseria actual.

Un Dios que al no nacer por ser eterno niega las diferencias
sexuales entre hombres y mujeres y por lo tanto su propia posi-
bilidad de ser humano, es decir, nacer distinto pero semejante,
de madre y padre, humano.

Un Dios que después de tener un "hijo", Adán (un hijo sin
madre), para poder ser él, Dios, padre y madre también de lo

mos decir que en cualquiera de los dos intentos se le va la vida.
El modelo, por ser modelo, se repite o se transforma según

condiciones sobredeterminadas y por ideológico se repetirá o se
transformará sólo sobre el propio cuerpo viviente del sujeto.

Sin sangre no hay ideología.
El vicio que no llegué a mencionar cuando me era dable hacer-

lo fue la epistemología materialista. Un modo no de producir
conceptos sino una manera de leer la producción de conceptos.
Es decir, una visión del mundo determinada, una ideología
determinada desde donde ordenar (porque la ideología siempre
es ordenadora) la producción científica.

No somos, por lo tanto, una matriz elemental y sensible a todo,
tenemos una cierta caída en nuestro discurso, un cierto color. 

Decimos que los procesos de producción científica son dife-
rentes a los procesos de producción ideológica. Y si bien sabe-
mos que ahí en el magma de los ideales, en plena ideología,
cuando el concepto nace concepto científico, nace radiante y
puro de ideología en tanto es de ella de quien nos habla, también
sabemos que su desarrollo o su muerte están estrechamente vin-
culados a los modelos ideológicos imperantes.

Un título que más que un título es en sus paradigmas a mi
alcance, por lo menos dos ciencias. Donde en el encuentro con
lo sexual la estructura se hace antropológica y en el sesgo donde
lo sexual interrumpe su flujo para gozar o para morir, la estruc-
tura padecerá los defectos de la Ley que la Cultura impone a
toda cosa hombre para poder nombrarse con su nombre y ser. 

Si Edipo reina, la Ley prohíbe el incesto.
Y propone para semejante objeto: el inconsciente constituido

como efecto de la prohibición, una ciencia: el psicoanálisis. De
la realidad (metáfora de todo lo posible) las ciencias son todo lo
posible de ser determinado.

Más que verdad, símbolo, más que progreso humano, cultura.
Y cuando digo cultura, digo que desde su irrupción en el mundo
terrestre hay en las ciencias algo que se repite.

Desde las milenarias matemáticas (y pido perdón por hacerles
creer por un instante que las matemáticas tienen que ver con la
familia) la ley de los números naturales nace entre un rosario de
piedrecitas que se contaban y se descontaban y cada cosa tenía
su correspondencia en lo real y los instrumentos de equivalen-
cia nunca eran palabras. Ley que viene a nombrar la imaginaria
cantidad que, desde su reconocimiento como imaginaria, mos-
traba precisamente en lo que regulaba (dos conjuntos de objetos
reales) su desconocimiento de la ley reguladora de dicho inter-
cambio.

Primer juego de pasiones registrado entre el símbolo y la cosa.
Donde la cosa muere y el símbolo dueño ahora del nombre de la
cantidad no recurre a la cosa para nombrarla.

Y entre un dios que se tambalea porque trascender ya no es
divino sino simbólico y un número que seguramente por ser
generador de un modelo se mantiene ligado en el imaginario de
la época a la cosa por un fino cordón umbilical y donde todavía
nombrar uno era de alguna manera recordar una cosa y nombrar
dos podía aparecer como recordando dos cosas, el aconteci-
miento del número irracional termina con el dominio de lo real
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Y, sin embargo, y precisamente por renegar ser hombre huma-
no (distinto sí, pero también semejante) la familia así creada
como mito de origen del hombre padecerá graves límites en lo
que debería ser precisamente su única función: poblar el mundo
de hombres, reproducir la especie, llenar el universo (y no sólo
la tierra) de palabras.

Y descartando a dios por sublime quedaron sobre la tierra para
poblarla Adán y Eva y sus dos hijos varones, Abel y Caín. En
definitiva, tres hombres y una mujer.

Donde esa mujer no tendrá ningún otro tiempo que el de ser
madre y los tres hombres demasiado tiempo libre para la homo-
sexualidad, el trabajo y la guerra. Y después de haber cometido
este descomunal error todo se desvía y es así como el bien,
representado por Abel, muere en manos del mal, representado
por Caín; y ahora el delirio final, donde la condena del propio
dios a Caín por haber matado a su hermano (vivir eternamente
como hombre, sin morir, sin alcanzar nunca lo divino) y como
vemos más que una condena por algo (asesinar) que se conside-
raba malo, en esta condena la palabra divina impone una ley
moral que aunque a simple vista parezca todo lo contrario,
determina que lo propiamente humano sea lo malo y que por
haber muerto en manos de lo malo sobre la tierra, lo bueno sea
lo divino. Y dando un paso más podríamos decir que en este
movimiento se genera un deseo que aunque no parezca humano,
acontece en el hombre donde el hombre, nuestros asesinos
actuales, matan para no morir.

Como vemos, la idea de Dios no sólo trae los beneficios de
poder hacer divino todo lo que no comprenda la razón humana
sino que también trae como consecuencia dar cuenta mediante
una fe tal que el ser se agote en ella, de los desvíos que seme-
jante principio impone a la historia del hombre. Historia que,
afinando un poco nuestra puntería y en la sociedad que me cobi-
ja como semejante, es por ahora la historia del dios judeo-cris-
tiano.

Esperamos que algún día el hombre pueda escribir la historia
del hombre.

Ya que todavía, y eso que corren los tiempos que corren, tres
parecen ser solamente los destinos del hombre según el nivel de
su renuncia: si fracasa en el sexo, es decir en sus relaciones
familiares, irá al manicomio. Si fracasa en el dinero, es decir en
sus relaciones sociales, irá a la cárcel. Y, por último, si fracasa
en el encuentro con la idea de dios, reproducirá en todo lo que
toque, esa idea. Y así podríamos decir que todo lo escrito,
amado, pintado, labrado, odiado, ejecutado, en fin, todo lo posi-
ble de ser producido por el hombre se produjo en un diálogo con
dios.

Por lo tanto, el hombre todavía no conoce los efectos de una
conversación con otro hombre y menos aún conoce los efectos
de aquello que por creer una explosión cósmica tanto tememos,
quiero decir, una conversación entre un pequeño hombre mas-
culino y un pequeño hombre femenino.

cualquier relato- alguna forma antropomórfica. Y el hombre
hasta en su desvarío religioso nos vuelve a repetir que más allá
del hombre sólo podemos encontrar otro hombre) y generando
con ese gesto de sus manos las leyes de la expresión plástica,
construyó un pequeño hombrecito de barro (de sexo masculino)
y con un soplo vital tuvo también sobre su tierra un hombre. Un
hombre masculino como él que era Dios Padre.

Y si hasta aquí los puntos oscuros de la historia se superan con
un poco de fe, acerca de la creación de la mujer, que no fue
siquiera creación, la fe no alcanza. Ya que no es de la nada desde
donde la hace nacer sino, extrañamente, del propio cuerpo de
Adán, de lo que se desprende y no se sabe bien por qué motivo,
Dios quiso que Adán antes de ser el hombre para Eva fuera pre-
cisamente la madre para Eva. Pensamos que en esta ceremonia
no faltó, y pensamos que precisamente ello la hizo posible, el
soplo divino que ahora no ya sobre el barro y como una especie
de semen simbólico (masculino) que genera el contacto con un
trozo de carne (masculina) una mujer, Eva, que como vemos es
producto de la relación entre dos hombres. Quiero decir, y no sé
si es interesante decirlo, que si Dios hubiese tomado otro trozo
de barro para crear a Eva en lugar de la costilla de Adán, puedo
asegurar que la historia de la civilización judeo-cristiana hubie-
se sido otra.

Con el intento de poder seguir conversando doy por verdade-
ro el mito hasta aquí. Y creo que un Dios todopoderoso y eter-
no que vivía en los cielos, también eternos, decidió por el abu-
rrimiento que genera en todos los casos la eternidad (sobre todo
cuando esa eternidad no tiene el rango de escritura), crear la tie-
rra y sus habitantes (los reinos animal, vegetal y también mine-
ral. Reino este último que no se considera viviente -por lo
menos para el común de la gente- en boca de una biología que
si no acallamos urgentemente, nos terminará diciendo que la
materia viviente es sólo aquella que mediante sucesivas trans-
formaciones pueda llegar a ser materia divina). Y ese dios,
único, eterno y ambicioso quiso también crear la cultura y sus
habitantes (el verbo, el hombre).

Pero es precisamente aquí donde este dios comete su primer
error ya que por eterno negaba y por único renegaba de las dife-
rencias sexuales, es decir, las desconocía y como entendemos
desde nuestro saber actual, sin ese reconocimiento es absoluta-
mente imposible el lenguaje, el hombre.

Me imagino en ese dios una única ilusión, en el principio del
principio, poblar ahora su mundo así creado de palabras, de
hombres.

que ahora sería su gran creación: el hombre masculino. Y es
aquí donde reniega, es decir, niega por segunda vez las diferen-
cias sexuales.

Y un Dios que reniega las diferencias sexuales entre los peque-
ños hombres femeninos y los pequeños hombres masculinos,
existe, pero como habíamos dicho anteriormente, en condicio-
nes lamentables. Es, se quiera o no, un dios perverso.

Vayamos imaginando, ahora, el destino que espera a la mujer
en este sistema así creado. Ya que Eva, la mujer de la historia,
accede a la vida no desde la carne de Ella ni de la tierra sino en
el intercambio de las relaciones homosexuales (y pido perdón
por la palabra) entre Dios-padre y Adán-hombre, por lo tanto
nace como producto efecto del trabajo humano (entre dos hom-
bres masculinos).

Ella no es, de otra manera, humana como todos, es decir, dis-
tinta pero también y simultáneamente semejante, sino que ella
es directamente distinta. Más allá de lo natural, más allá de lo
humano propiamente dicho, nace cultura y, por lo tanto, puede
intercambiarse. Ella es una riqueza en sí misma. Por ser cultura
es valor y se puede tener o no tener, como los significantes,
como las mercancías que a la larga de estos sistemas de vida,
siempre terminan perteneciendo a una persona en el mismo
momento que le son privadas a otras.

Intento ahora despejar mi mente y, por qué no decirlo, también
la vuestra.

Intento saber no sólo los misterios del hombre en general sino
también de los misterios de mi propia mente y en ese saber
incluir los misterios de vuestra propia mente.

Y no es que en este momento me interese saber cuál será el
destino del hombre o bien el destino de mi mente sino más bien,
y lo digo sencillamente, hoy me gustaría hablar acerca del ori-
gen del hombre y acerca del origen de mi propia mente. Quiero
decir que en estos niveles mi ignorancia es verdaderamente
grandiosa.

Ya que el origen del hombre que debo llevar grabado en el ori-
gen de mi mente será, sin duda, aquél que mi padre no sólo reco-
nocía como verdadero sino que me transmitió como verdadero.

Y así fue que en los cálidos brazos de mi madre y entre su res-
piración siempre entrecortada, por mi cercanía, aprendí que
Dios es eterno y su reino son los cielos, también eternos.

Sin ningún motivo aparente, creó la tierra y el agua y los seres
vivientes que habitan la tierra y el agua. Y hasta aquí, podríamos
decir que esto hubiese bastado para entretenerse y sin embargo
tomando un trozo de barro entre sus manos (y como vemos en
el avance del relato Dios termina teniendo -y esto ocurre en
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O soy neurótico, es decir, ella misma y cargo con su responsa-
bilidad.

O soy psicótico, es decir, ella no existe y no accedo a la res-
ponsabilidad.

O soy perverso, ella existe, pero muere y sobre su propia
muerte nazco irresponsable.

O por fin soy un hombre normal, transcurro como naturaleza,
crezco según el ritmo de las edades y por el brutal sometimien-
to, se me permiten ciertas transgresiones de ciertas leyes y no se
me castiga por ello. Paso a formar parte de los poderosos, tengo
la ilusión de ser el dueño del sistema, soy, entonces, una perso-
na normal, como mi madre, reproduzco ideología.

Como vemos, en dicha estructura queda poco espacio, casi
nada, para que nazca un pequeño hombre femenino o un peque-
ño hombre masculino.

La heterosexualidad, por ahora, sólo una sugerencia del len-
guaje de ninguna manera, por ahora, posible.

Delicadamente vuelo por los perfumes de mi infancia, veo a
mi madre, cálida presencia petrificada en su propia mirada,
embalsamada entre mis brazos, dictándome, con su sonrisa
labrada en bronces y jazmines, leyes incomprensibles para mi
corta edad y abre sus brazos y su pecho se abre como una palo-
ma partida por el viento y caigo, en esa herida, para morir.

Quisiera, y antes de proseguir en un breve paréntesis, decir que
la palabra estructura se me aparece opaca como concepto ya que
no sé muy bien si da cuenta de los mecanismos familiares o bien
se trata del aparato represivo del que la familia dispone para el
cuidado de sus formas, para vivir eterna. Palabras como verda-
dero o falso, niveles de profundidad y de superficialidad, la
seriedad del investigador o la falta de ella en él hablan a las cla-
ras de pensamientos que, más allá del bien y del mal, pierden
sus estribos. Y ahora, fuera de sí, son capaces de ver (ya que el

Mientras escribo me voy hundiendo lentamente y también ine-
xorablemente entre los antifaces, entre las máscaras. Piel sobre
piel, yo pienso, me terminarán sepultando.

Un hombre debe quedarse tranquilo, en su casa, para ser lo que
debe ser. Si no, claro está, será otra cosa. Y en esa otra cosa,
fuera ya de lo que debe ser, se le quitará la casa y la tranquili-
dad y a veces y aunque ni yo mismo pueda creerlo, se le quita-
rá también su propio hombre.

Y ahora tendrás esta mujer y entrarás en su sacrosanto cuerpo
no por divino sino por único y ahí precisamente su divinidad, al
atardecer y al amanececer. Y serás el hombre que trabajará y
hará la guerra para mantener este mito imposible y entonces
serás respetado como hombre y tu "mujer" será respetada como
madre de tus hijos que a su vez, si tú sigues trabajando todavía,
serán respetados como hombres. Y como rescate por tanto res-
peto el pago será: no acceder a la heterosexualidad.

Pero si tu deseo de dios no es infinito, Ella no será la única
fuente de tu placer y entonces otros cuerpos, otras palabras que
las mías en Ella llenarán tu vida de nuevas ilusiones y libre serás
condenado a no saber si alguna vez podrás tener una mujer y
tener un hijo será en todos los casos insospechadamente dificul-
toso y, con el tiempo, si persistes en luchar por un mundo que
no tenga la armonía de lo divino, se te quitará el dinero y el sexo
y si todavía persistes, morirás en el hospicio o en el hospital,
reventarás tus malos instintos, entre las cuatro paredes de una
celda o bien se te condenará, por último, a escribir un libro de
cien, doscientas, tres mil páginas y serás eso.

Una familia humana, y lo digo aunque sé que será difícil con-
seguirlo, tendrá que tener (está claro) hombres y mujeres pero
en proporciones tales como para que la ley que se desprenda de
esas proporciones permita una libertad sexual para la mujer y
una libertad de procreación para el hombre.

Funciones que en libertad no sólo serían más adecuadas a las
posibilidades (si ustedes quieren, casi biológicas) de ambos (ya
que tener hijos es fácil para el hombre y tener goce es fácil para
la mujer) sino, también, funciones que en su intercambio ade-
más de reproducir hijos e ideología producirán goce, es decir,
nuevos sentidos a lo dado.

Y ahí donde lo biológico (como animal) transforma en metá-
fora su contenido y desea (como humano) impone a la repro-
ducción el límite de la creación de un nuevo sentido y este lími-
te perturba definitivamente la transmisión de ideología. Digo
que al llegar a este punto estaríamos en condiciones de cambiar.

Y, sin embargo, estamos en condiciones de pensar que la fami-
lia como estructura sexual nos brinda una sexualidad familiar,
con límites precisos, con invariantes sistémicas y variables que,
si bien en sus transformaciones implican las modificaciones de
todos los elementos del sistema y sus relaciones entre sí, nunca
implican la modificación del sistema como tal.

Decimos que si persistimos en ver a la familia como una
estructura sexual, padecerá de los efectos de ley de esa estruc-
tura y sus patrones. Lo que no es como yo misma, dice toda
estructura, traiciona. Y para no ser traidor en la estructura fami-
liar sólo se podrá ser: Normal, Neurótico, Perverso o Psicótico.
Y ahí los límites, cuatro figuras alejadas del hombre es lo que el
hombre puede ser en la estructura familiar.

Una ley y sus posibles relaciones con esa ley:

mal reside en la mirada) tanto en una tribu primitiva y america-
na, como en un apartamento céntrico, una máquina reproducto-
ra donde las características fundamentales son:

Una mujer que ofrece en todos los casos su cuerpo para las
ceremonias y un hombre que más allá de su grandeza o de su
miseria, cada vez que está enfrentado a Ella, tiene que ver con
el nombre con el que se nombra las cosas.

Y para colmo, una sola verdad.
La ley perdurando a través de todos los tiempos, a través de

todos los espacios. Ley que se nos muestra con las infinitas
caras de la sabiduría. Se corporiza en sus efectos. En su nombre
se dan recompensas y castigos. Es justa.

Soberana de mí. Fuera de mí. Persiste.
Es Dios, símbolo entre símbolos, nunca fue carne, ni pasión,

estuvo siempre muerta.
El Edipo, entonces, cuento con el que se trata de sugerir que la

familia como estructura sexual padece los efectos de una ley
precisa que legisla y determina sus desarrollos y sus posibles
eventualidades.

Ley que pide para su cumplimiento no sólo la prohibición
sobre persona o cosa o partes de persona o cosa, sino el deseo
de transgredir y su renuncia. Desear, dice la ley, desea todo el
mundo de la misma manera, las diferencias de efectos quedan
marcadas en los modelos de renuncia.

El niño nace, escandalosa placa sensible y totipotente, capaz
de registrar la mínima diferencia de sentido, las más grandes
imposiciones, los más grandes desvíos. Ameba desconcertada

ANTECEDENTES

PSICOANÁLISISPSICOANÁLISIS
PP A R AA R A J Ó V E N E SJ Ó V E N E S

Tel. 91 541 73 49
Una sesión semanal

por 150 € al mes

 

Travesía transoceánica de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  100x100 cm.



EXTENSIÓN UNIVERSITARIA N.º 106

6

DE NUESTROS A

permiten, aquella noche inolvidable, noche mítica por excelen-
cia, donde Ella hace el amor con él (espantapájaro sensible) para
que de su cuerpo sin solución de continuidad (niño o Dios) se
desprendiera el producto de aquella unión deforme, producto
desvariado e incompleto que para sobrevivir como semejante,
humano, debe entregar su vida a otro para no morir. El pobre
Padre Real, el pobre carpintero José, ya que Dios, el Padre
Simbólico, se le aparecía a ella y conversaba sólo con ella por-
que ella, como mujer, era la que debía transmitir su mensaje
(que por ser un mensaje de él en ella, podemos decir llanamen-
te, reproducción de ideología). Y no se le aparecía ni conversa-
ba con José porque José solo tendría que ser carne sin espíritu,
fetiche, máscara de varón cuyo único sortilegio fue proclamar
para las familias cristianas que, a pesar de todo, los hijos nace-
rían mediante la práctica de la heterosexualidad.

Y Ella, María, Virgen y Madre, tenía esa noche una doble fun-
ción, por un lado ser la madre del niño y por otro lado perma-
necer virgen.

Espléndida, desnuda pero petrificada, hermosa como nunca,
con los ojos y con los dientes entre apretados y al borde siem-
pre de algún llanto o alguna risa cristalina.

Inmóvil, como tocada por un dardo envenenado, detiene por
un instante su corazón, por un instante se detiene el deseo sobre
la tierra y Ella muerta por un instante concibe, ahora, ya sin
inconveniente alguno, en su propio vientre, el fruto que por
mandato divino, Orden Simbólico, por Ley y por Padre, reside
en ella como palabra de su propia madre.

Crucificado desde el principio entre dos madres que es una
madre, vivirá con una mujer partida en dos en su corazón y
nunca más podrá juntar su amor con su deseo.

Su madre es virgen y también es su madre. Este doble registro
de su madre como virgen y también como puta, es insostenible
para el pequeño niño cuando estos dos sentimientos tan dispa-
res entre sí hasta ser opuestos, se registran en el niño de mane-
ra simultánea. La disociación impuesta no sólo separa en el niño
las representaciones y sus afectos consecuentes:

-El amor por María Virgen, en posición pregenital, quiero
decir, previa al reconocimiento de las diferencias entre hombre
y mujer. Y como síntoma, el mismo que su madre, anestesia
genital.

-El odio celoso por María Puta, en posición genital deseante,
después del reconocimiento que él como hombre sólo era posi-
ble por la unión de un hombre y una mujer y que él, precisa-
mente, no había sido ese hombre, sino que también para que la
disociación tenga carácter de eterna, exalta el amor y la aneste-
sia genital y reprime el odio y el deseo.

Y a partir de ahora, en el propio corazón del niño, habrá dos
mujeres:

-La mujer del amor, es real y no goza y cumple funciones
reproductoras.

-La mujer del deseo, destinada para el goce, es irreal, fantásti-
ca, inconsciente y por lo tanto no cumple funciones reproducto-
ras. El delirio paranoico reivindicativo que con los años se va
instalando en él, tendrá que ver no con la redención de la huma-
nidad sino con la redención de su propia madre. La aparición de
María Magdalena es la escena donde él recupera toda esta his-
toria vivida por él, pero censurada, siente por primera vez y con
esa mujer (el espacio de su madre reprimido) restos carnales y
unos pasos más adelante es crucificado para morir al tercer día
y ascender entre vapores de locura, hasta el símbolo. Y el padre
real no existe ya que al final queda solo en la tierra y este que-
darse solo al final ya se sabe desde el comienzo de la historia. Y
ella una tarde surcará el espacio para ir a sentarse, ella también,
cerca de Dios padre, es decir, su padre que es, como ya explica-
mos, con quien verdaderamente tiene ese niño que en todos los
casos sufrirá sobre su propio cuerpo alguna calamidad: o será
castrado o será ciego o morirá en la cruz o se dejará matar por
sus hermanos o será un asesino o por fin dejará de existir sien-
do un padre real (un obrero, un burgués, un intelectual) y éstos
son los pobres destinos para un niño que nace en una familia
cristiana, como se dice, donde queda claramente demostrado
que en todos los casos los niños que nacen en ella son produc-
tos de la consumación inconsciente del incesto. Las marcas en
el cuerpo del hombre son el rescate que todo hombre paga no
por sus transgresiones, sino por lo que ya su madre trasgredió
con su propio padre Dios.

Y si una suerte de pesimismo puede llegar a recorrer nuestras
entrañas frente a semejante panorama, ya que en las construc-
ciones propuestas puede haber error y casi seguramente serán
incompletas, se deja ver en las mallas de esa incompletud un
dejo de eternidad, ilusión que se sufre frente a esos modelos por
la presión y la fortaleza de la que disponen para repetirse duran-
te siglos.

Os diré que la eternidad es siempre una ilusión de completud
vedada como realización para el hombre aún en su propia muer-
te y que es la estructura sexual de la familia, como ya hemos
visto, una estructura histórica, por lo tanto modificable, quiero
decir revolucionable no ya como efecto producto histórico sino
más bien como instrumento de transformación histórica.
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por el cambio de medio, crece aceleradamente, ameba voraz,
capaz de comerse el universo. Debe ser detenido a cualquier
precio su crecimiento o por lo menos a cualquier precio enca-
minar dicho crecimiento en el sentido de un debe ser "humano".

Donde su necesidad por ser necesidad animal será saciada. Y
su deseo por ser deseo humano será reprimido.

Cantemos y también lloremos, porque el hijo de Dios está a
punto de morir. Se separa definitivamente la carne del espíritu.

Morir para ascender entre vapores de locura hasta el símbolo:
Su propio padre, muerto antes que él y también simultáneamen-
te, víctima del mismo mecanismo.

Inalcanzable. Nombre del nombre de las cosas.
Y ahora que ya no tiene cuerpo deberá embarazar a una mujer

mediante lo que medie. Y el hombre será a partir de ahora siem-
pre un otro del otro y siempre en distintas direcciones.

Por esta senda, su amor y su deseo son inconciliables. Y esto,
antes que a mí, antes que a ustedes, le pasó a Jesucristo que,
como sabemos, su familia (palabra ésta que ha suscitado nues-
tro encuentro) es el ejemplo más nítido, más alto, más elocuen-
te de nuestra organización familiar actual.

Una madre, María Virgen, que jamás accederá a la carne.
Otra madre, María Magdalena, que jamás accederá al espíritu.
Un padre, Dios, que jamás accederá a la carne.
Otro padre, José, que jamás accederá al espíritu.
Una madre, María Virgen, que jamás accederá a su ser feme-

nino ya que si bien está destinada a la reproducción de la espe-
cie (madre de Jesús) tiene como todas las vírgenes montado
sobre el principio de realidad, el principio de placer. Y esto sólo
es un polo de su síntoma ya que toda vez que se trate de la geni-
talidad, no gozará. Podemos ahora imaginarnos, si ustedes me
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Y como sabemos todo instrumento (y seguimos hablando de lo

humano) se modifica a su vez con lo que transforma.
La familia actual es, pues, sólo un paso para el hombre y no

como se cree su destino.
Y si proponemos la teoría del inconsciente y la teoría del valor

y el nexo de la poesía para que ambos métodos (que son de
interpretación y construcción) no pierdan su fortaleza en la
repetición, la poesía, decimos, para que cada vez, en contacto
con lo que se transforma en su aplicación genere cada vez, un
nuevo sentido en sus propias entrañas para que no haya pereza,
enmohecimiento.

Y ya sé que decir que dos ciencias y la loca poesía pueden con
la vida del hombre, que ya casi ni el hombre mismo puede, tam-
bién parece un sueño.

Y, sin embargo, más allá de los aportes acerca del tiempo del
hombre que nos pueda brindar con el correr del "tiempo" la tan
mal comprendida por ahora teoría de la relatividad, son la teo-
ría del Valor, por un lado, mostrando la ceguera del ser social y
la teoría del inconsciente, mostrando la ceguera del ser del len-
guaje, dos determinaciones que si bien incompletas, no por eso
menos científicas o mejor dicho, científicas precisamente en su
incompletud, en su movimiento, en su transformación y por eso,
pensamos, capaces de dar cuenta de las poderosas ideologías
que frente a la determinación inconsciente proponen la coartada
de un yo consciente y voluntarioso capaz de decidir por sí
mismo, desde donde el sujeto del inconsciente creerá imagina-
riamente (ideológicamente) que su yo es el centro de su perso-
na y que frente a la determinación de las relaciones sociales,
ocupe la posición que ocupe en el sistema, el sujeto social pade-
cerá de no ver, precisamente, lo que lo determina y ofrecerá
como coartada a esta ceguera, la ilusión como persona “huma-
na” no sólo de participar en la elección de su posición social
sino también le hará creer como persona (sea la persona que sea)
que él y su oponente (sea el oponente que sea) alternativamen-
te, una vez su oponente, otra vez él (que ya le tocará) ocuparán
alternativamente el centro del sistema.

Ideología va, ideología viene. Y estos vaivenes de pasiones
siempre iguales a sí mismas nos terminarán matando y por eso
la insistencia en que sólo un saber científico (y será científico
sólo por eso) podrá dar cuenta de un saber ideológico y por lo
tanto transformarlo y precisamente allí en su contenido, ya que
todo contenido de los modelos ideológicos son contenidos
humanos, por lo tanto transformables.

Y antes de cerrar este sentido, diré todavía que las disciplinas
nombradas, en su desarrollo teórico-práctico (entiendo por prác-
tica los modos de apropiación de lo real) no sólo proponen sus
propias modificaciones metodológicas cada vez que lo requiera
cualquier obstáculo que surja en cualquiera de los polos que

determinan sus movimientos, sea del objeto del conocimiento,
sea del objeto real a conocer sino que, también, proponen una
modificación, una verdadera subversión, por su modo de ser
ciencias, del modelo filosófico de la producción de conocimien-
tos científicos.

No ya más causas produciendo a su antojo y semejanza los
efectos que en todos los casos preexistían en ellas sino más bien
casi un encuentro apasionado con la cosa misma, es decir, los
productos finales para la circulación de las estructuras en cues-
tión (en el caso del valor, la mercancía, en el caso del incons-
ciente, el habla). Es decir, se parte de los efectos concretos y se
reconstruye, para decirlo de alguna manera, a la inversa, el
camino del trabajo productivo y se construyen las causas y las
leyes de producción de dichos efectos.

La razón, más que patas para arriba, queda en el encuentro con
estas dos ciencias, yo diría despanzurrada, hecha fragmentos.

Y he aquí que el reino de la locura (producto de la estructura
familiar cristiana) como el reino de la pobreza (producto de la
estructura social capitalista) son, se quiera o no, la última defen-
sa de un sistema de ideas que ya se desmoronó en los libros. La
realidad, si nuestra acción es transformadora, tarde o temprano
ocurre.

Y todavía, antes de terminar, quiero decir que si bien me hago
responsable de todos los desvíos (tanto de las conversaciones
mantenidas como de los textos leídos) porque "yo" tuve como
función hacer escritura, es decir, dar su materialidad a todo ese
trabajo humano realizado, no puedo, aunque quisiera, hacerme
responsable de las dimensiones en el contenido de los desvíos,
ya que esas dimensiones y ahora lo digo claramente, no hubie-
sen podido producirse sin el trabajo grupal previo al momento
de la escritura.

Y, sin embargo, hay todavía algo en mí que me lleva por ins-
tantes (y un instante también es toda la vida) a sentirme el único
responsable de todo lo escrito y hasta darme lamentables excu-
sas que hagan por un instante (y un instante puede ser toda la
vida) razonable ese estúpido sentimiento que me acerca a dios y
no sólo por sentirme el único responsable sino, y más todavía,
por fantasías no resueltas acerca de la perdurabilidad de lo escri-
to.

Sentimientos (no por vergonzosos menos importantes en la
articulación de lo que será, por lo que soy de ser, mi vida) que
no mencionan claramente la lucidez que a veces me acompaña.
Una especie de lucidez afectiva porque no se trata de ninguna
lucidez capaz de entrar en lo más profundo de los misterios
humanos sino más bien en la misma superficie que vi ayer, hoy
siento otra cosa. Y si siento una cosa que nunca sentí y si ano-
nadado por ese sentimiento inesperado pronuncio una palabra
que nunca pronuncié, quiere decir entonces que lo dado es
inmutable (y ya hablaremos en otra oportunidad de ello) no eran
los sentimientos.

El odio puede mitigarse, las guerras pueden no ser a muerte.
En cuanto a la voluptuosidad de poder, en lugar de esperar que

se desvanezca con los años debemos estropearle su danza antes
del final (que en todos los casos es la muerte) concibiendo rela-
ciones heterosexuales posibles entre hombres y mujeres, entre
pueblos, entre naciones, entre lenguas. Y si se entiende, y no sé
ahora si para que se entienda o para que podamos comenzar jun-
tos la desorganización de un sentido dado, unas relaciones tales
que conciban dentro de sus límites y como sexualidad humana
las relaciones heterosexuales de los pequeños hombres-mujeres
terrestres con el resto de los habitantes del universo.

Y no dejo de saber que un extranjero es también, en todos los
casos, un ser del espacio celeste. En una ciudad desconocida un
extranjero es, también, un extraterrestre. Un extraño a todo, un
hombre, pero fuera de lugar ya que no sólo ignora nuestros gus-
tos actuales sino que, peor aún, desconoce la historia del largo
peregrinaje emprendido hace miles de años hasta llegar aquí.

Y estoy casi seguro que seríamos capaces (y también yo) de
designar a un ladronzuelo o tal vez a una puta para que puedan
decirle (a ese otro humano, pero diferente) sin saber lo que
dicen:

-Si no has puesto nada en esta tierra, no te pertenece.
Como si la tierra humana fuera la tierra donde vivo o bien

como si la tierra que no ven mis ojos no fuera tierra humana,
donde otros humanos como nosotros mismos, que seguimos sin
poder reconocer como distintos pero semejantes, hubieron, tam-
bién ellos, de realizar el largo peregrinaje durante miles de años
para ser hombre como nosotros.

Y, sin embargo, todavía no puedo reconocerlos semejantes.
Mi tierra sigue siendo la tierra donde vivo, toda mujer sigue

siendo mi madre, todo hombre mi padre y lo que no ven mis
ojos no existe. Estoy condenado a morir, exactamente, el día de
mi muerte sin conocer lo humano, en familia.
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