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“La carne es fuerte, es decir,
tan fuerte como el espíritu.”
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“Para
la inte-

ligencia,
es necesa-

ria la rea-
lización

cotidiana y
continua

de un
traba-

jo”.

“La
poesía

no puede ser realizada
por una sola

voz.”

“Ninguna
locura

es magistral,
es decir,

ninguna locura
puede dejar

ninguna
enseñanza.”

“La cultura
es gratis,

si no consigo ser rico,
por lo menos

tendría que ser
culto.”

Creciendo entre las sombras de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  50x50 cm.
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psicoanalistas que se supone están psicoanalizados como para
crear un campo de pensamiento donde lo razonable no tenga
que ver con lo verdadero y lo verdadero no tenga porqué ser lo
real. Lacan murió, lo que hizo Lacan ya lo hizo, ahora hay que
hacer otra cosa. Quiero decir que se tiene que entender lo que
decimos. Es interesante darse cuenta que en el Colegio de
Médicos no hay ninguno de nuestros psicoanalistas (digo, el
conjunto de psicoanalistas de las sociedades) que se haya cole-
giado como psicoanalista, no han querido ser eso, se colegian
como especializados en psiquiatría. Debemos suponer que no
debe ser en vano tanta resistencia.

En la última reunión de dirección nadie quería que la Escuela
tuviera más de 20 alumnos. Es decir, que nadie quería dejar de
controlar el proceso que había comenzado a fundar. Como se
suponía que el número era de 20, se podía controlar, en tanto
estábamos haciendo una pequeña demostración en el grupo de
los jueves, se intentaba controlar el proceso que se ayudaba a
crear desde su comienzo. Se lo quería hacer humano, no grupal.
Se inhibía con una concepción individual humanista. Se contro-
laba lo que se suponía una explosión del conjunto que era más
que el conjunto por estar unido de una manera particular. Hay
que aprender a decir que sí y hay que aprender a decir que no.
A mí no me importa si ustedes soportan 2 pacientes cada uno y
20 alumnos. Aprenderán a decir que sí.

No salen los nombres en el cuadernillo porque ustedes no se
animaron a ponerse límites. Sabemos (porque somos una
Escuela de Psicoanálisis) que el que no tiene límites lo único
que ambiciona es ser estrangulado por los cariñosos y armonio-
sos brazos de la madre.

Con su palabra cada uno hace lo que quiere. El que tiene gas-
tritis la utilizará como alcalino para disminuir la acidez estoma-
cal. Cada uno hace lo que puede con su enfermedad, que nor-
malmente es lo que quiere. Por eso hay que dudar de lo que uno
quiere porque quiere lo que puede y puede lo que deseó su
madre y hace muchos años atrás porque ni siquiera era el deseo
de su madre.

Puntadas al corazón, espasmos anales dolorosos, tos convulsa
nocturna, eyaculación dolorosa, menstruación dolorosa, mens-
truación cada 15 días o cada 4 meses simulando embarazos,
simulando tumores. Esto también lo cura el psicoanálisis.

Si ustedes no están decididos a fundar una Escuela de
Psicoanálisis como se debe fundar, quiere decir que no están
decididos a psicoanalizarse. Lo único que le van a preguntar a
una escuela psicoanalítica fundada es por el psicoanálisis de sus
integrantes. No le van a preguntar por ningún saber.

-¿Qué podría ser en la realidad la presencia de un tumor en el
cuerpo?

Si ustedes me lo preguntan yo diría que un tumor en un grupo
puede representar lo que el tumor representa: un cuerpo extra-
ño. Y un cuerpo extraño en un grupo no sólo es un tumor sino
también una nueva idea, una nueva concepción, una crítica acer-
ca del funcionamiento. Habría que investigar porqué ese inte-
grante señala el cuerpo extraño en forma de tumor y no en forma
de idea. Porqué es más valiente ser capaz de poner su cuerpo al
servicio de su protesta y no poner su sujeto, es decir, su discur-
so, al servicio de su protesta.

Les estoy diciendo que en una Escuela de Psicoanálisis no se
pueden esconder los síntomas porque ese es el motivo por el
cual las instituciones psicoanalíticas tienen que comenzar a dog-
matizar y a transformar en doctrina lo que es descubrimiento. La
desviación de la teoría al servicio de la resistencia. Vamos a
tener que mostrar nuestros síntomas, nuestros actos fallidos,
nuestros errores, para que alguien se anime a interpretarlos. Para
que alguien entre nosotros tenga la idea de que una interpreta-
ción es un instrumento de transformación de lo real.

La próxima vez que a uno de ustedes le pregunten qué requi-
sitos hay que tener para entrar en la Escuela, no contesten al
azar que no nos interesan los títulos sino que, como nuestra
manera de medir la capacidad de las personas es diferente a
como se mide la capacidad de las personas, no nos interesan los
títulos. No es que no esté bien tener un título o haber estudiado
alguna disciplina, sino que eso no lo tenemos en cuenta en nues-

MENASSA
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El valor del Psicoanálisis. Madrid, 8 de octubre de 1981

Antes de comenzar, quiero decir que esta clase está de más, ya
que el pacto era que yo daba la clase inaugural (la que conside-
ro dada) y luego tenían que hablar ustedes.

Voy a nombrar al azar -dentro de lo que pueda- algunas pala-
bras. Espero que ustedes puedan encontrarles un sentido: Úlce-
ra, vaginismo, asco y consecuentes náuseas matinales, esofagis-
mo, angustia, impotencia genital, eyaculación precoz, cálculos
biliares, granos, gordura, pedos, caca, pus, histeria, fobias y
neurosis obsesiva.

Si ustedes no quisieran discutir conmigo aceptarían que eso es
de lo que padecen los miembros fundadores de la Escuela de
Psicoanálisis Grupo Cero o padecían. Por lo tanto el psicoanáli-
sis actúa de manera convincente sobre ciertas enfermedades
transformándolas en otra cosa. Por ejemplo, un conjunto de per-
sonas nerviosas que tendría que estar ocupando las salas de los
hospitales, han fundado una Escuela de Psicoanálisis.

Esta clase se podría llamar: El valor del psicoanálisis. 
Imaginamos que con estas palabras no se nos hace tanto haber

dicho -en uno de los escritos que presentaremos a la realidad
que la práctica psicoanalítica oscilaba en nosotros entre 0 y 15
años. Porque se dan cuenta que cuanto menos psicoanálisis, más
de esas enfermedades que deben impedir que un psicoanalista
escuche lo que un otro le dice.

El psicoanálisis cura la sordera y la ceguera. El otro día entró
a mi consultorio una persona que me conoce hace 15 años y me
dijo "¿Pusiste cortinas?" Yo tengo cortinas en mi consultorio
desde que nací. El psicoanálisis cura la ceguera.

¿Por qué el grupo quería que ella llegara tarde? ¿Para inte-
rrumpir la maravillosa clase inaugural que yo estaba dando? Se
ríen porque no se dan cuenta que era una clase maravillosa.

¿Tú no fuiste al psicoanálisis por ninguna enfermedad?
¿Taquicardia, mareos, náuseas, virginidad? Tenemos un caso de
enfermedad nerviosa pura.

No sé si el camino que tienen que elegir es el de la brillantez,
cada uno se tendría que poner un límite tal, que alcanzarlo no le
cueste la muerte.

Previendo que una vez vencida la resistencia de ustedes a que
yo enmudezca, voy a querer hablar de dos temas: el inconscien-
te y la transferencia, espero que sean lo suficientemente sagaces
para crear un espacio diferente a éste, para que pueda hablar.

El modo en que yo elegí que dos candidatos dieran las prime-
ras clases, no es un buen modo de elegir, ya que son dos perso-
nas que estaban estudiando esos temas antes. A veces es bueno
que el que esté trabajando un tema lo exponga, pero también es
bueno que alguien estudie otro tema alguna vez en su vida. Que
tenga la posibilidad de volver a sentir que no sabe, que va a tem-
blar su voz.

Si no aprenden rápido que el psicoanalista tiene que poder
tener la capacidad de vivir ese otro mundo que le propone el
descubrimiento del inconsciente, no podrán ser de una Escuela
de Psicoanálisis porque transmitirían otra cosa, no podrán trans-
mitir el concepto de inconsciente. Tendrán que poder llegar a
abolir la razón, no para volverse tontamente locos. Ustedes son
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un hijo de puta. Me parece bien que la Escuela quiera grabar
esto ya que todas estas cosas son fundantes, ya que estamos
hablando de la verdad. Hablamos de lo que le pasa al pobre
Director con esas críticas. A mí no me pasa nada porque estoy
decidido a psicoanalizar todo. También están las formas de elo-
gio donde un déspota es: cuánto poder ambiciono en ti que me
dominas de esta manera. Y si me dominas de esta manera soy
totalmente tuyo, soy parte de este poder, tengo tu poder. Esto es
el psicoanálisis, yo decía lo que le va pasando al Director. Éste
dice: yo di una idea y nadie se hizo eco de esa idea. Además es
un juego de pasiones que me coloca aquí. Yo quiero arriesgar mi
parte, quiero ser pasional, puedo presentar mi renuncia, uno de
los integrantes puede renunciar o proponer a otro integrante.
Digo que no quiero más reuniones de dirección. Ustedes al
Director no lo van a ver nunca más, le voy a entregar al coordi-
nador una hoja escrita y él se la va a traer, ustedes harán lo que
quieran con eso.

Nada es brutal en mí, ni siquiera sé si eso va a ser así. Sería
una buena manera de funcionar, de controlar entre todos la fun-
ción del Director y a éste le llevaría sólo 20 minutos diarios. No
sé si vamos a poder realizar eso porque siento, desde el primer
encuentro, pequeños desvíos en todo lo que fuimos pensando.
No sé hasta dónde vamos a cumplir lo que vamos pronunciando
cumplir. 

Los que tuvieron el mal gusto de estar muchos años a mi lado
(fue interesante lo que pasó con mi actuación como Director en
estos cuatro meses) dudaron acerca de todo mi pensamiento
anterior contrario a la institucionalización del saber, a la jerar-
quización de la función. Se me ocurrió pensar que ellos -a pesar
de ser aquellos que sostenían mi discurso en tanto conversaban

conmigo hacía mucho tiempo- estaban actuando en contra de mi
inteligencia. Pude notar un pequeño sesgo envidioso. Pude ver
a los pilares fundamentales de la Escuela preferir ver caer muer-
to, derrotado, a su Director, en manos de las argucias del siste-
ma, a suponerlo más inteligente que ellos mismos. Para este
mecanismo se prefirió prestar atención a una frase contra mil
páginas escritas.

Me animo a interpretar porque hubo tendenciosidad, por lo
tanto hubo inconsciente y caímos dentro de la constelación edí-
pica. Nadie es nadie porque todo es aquello, todos somos ciegos
y todos somos sordos. 

Si fracasan serán todos escritores. Si triunfan también serán
todos escritores así que, como triunfar y fracasar tiene tan poco
valor, en tanto ustedes tienen que terminar este curso con un
escrito que harán si fracasan o si triunfan, espero que no den
tanta importancia en su pensamiento a las posibilidades de
triunfar o fracasar porque a nosotros nos da lo mismo. Puedo
asegurarles que si son un grupo de personas capaces de pensar
así, la cultura más loca del hombre premia eso. Por lo tanto van
a triunfar, desgraciadamente para ustedes.

Ya que, a pesar de no querer caer en ninguno de los dos polos
de la propuesta que hace la cultura, la cultura premia a quien es
capaz de no querer caer en ninguno de los dos polos. Les toca
triunfar. Pueden empezar a gastar a cuenta del triunfo o pueden
ahorrar, no pueden hacer ninguna otra cosa. Evidentemente si
gastan a cuenta tendrán una modalidad y si ahorran tendrán otra.

Conjunto de fóbicos, gente que se olvidó que tenía amigos
periodistas el día de la inauguración o se acordó horas después.
Ese destiempo del fóbico para no estar en la situación que le va
a dar miedo. Ese destiempo que a veces los psicoanalistas bus-
can en el espacio, en el espacio el fóbico parece una persona
normal, es decir, que no padece fobia. No es que le interese vivir
o no vivir una situación que le da miedo en lo real, sino que
estando siempre en otro tiempo no alcanza a vivir la situación
de miedo. Si en psicoanálisis se puede decir la palabra más, éste
es más fóbico que aquél que no puede cruzar la calle. Puede lle-
gar a ser un fóbico inmortal porque su acompañante fóbico es sí
mismo. Escuché una vez a un psicoanalista decir: ambiciono la
claridad de un síntoma fóbico. Está claro que no hablaba de esta
oscuridad.

No nos va a hacer mal cumplir algunas leyes como llegar tem-
prano, terminar la clase a su hora, trabajar en el grupo operati-
vo como se debe trabajar.

Normalizarse, para quien siempre como ustedes -por la histo-
ria que por ahora conozco- gozó de los encantos de la anorma-
lidad, también es una transformación. A pesar de las miradas de
odio que acabo de sentir sobre mi cuerpo como si yo fuese el
que pronunciara estas palabras.

Tengo la sensación de haber estado corriendo porque me due-
len las piernas. Esto debe pasar cuando uno termina de hacer el
amor y le duele una parte del cuerpo, quiere decir que no estu-
vo haciendo el amor, si le duelen las piernas es como si hubiera
estado corriendo, si le duelen los brazos estuvo peleando con
catorce leñadores. Debe haber algo de esto.

Las clases eran así porque estaba perdiendo mi poder. Durante
la semana me dijeron: basta de ortodoxia, basta de teoría estú-
pida que eso ya lo hicieron. Me dije: Menassa, te sientas y
hablas de lo que quieres, lo que tú quieres siempre es bueno por-
que eres un hombre y el hombre siempre quiere cosas buenas.
Menassa, adiós, hasta la próxima.

tra evaluación. Ya que la evaluación de la capacidad es psicoa-
nalítica incluye dentro de lo que evalúa la posibilidad del psico-
análisis de transformar la inteligencia al desligarla de los afec-
tos familiares. Por lo tanto, en la evaluación psicoanalítica no
sólo se evalúa lo que se ve, sino lo que se ve como posibilidad
de transformación en el sujeto.

Si yo me equivoco cuando la elijo a usted como integrante de
la Escuela, usted tendrá que hacer el trabajo para que no quede
lesionada mi inteligencia. Tendrá que producir de usted alguien
que pueda serlo. Y todavía no ha demostrado nada, sólo demos-
tró que yo fui inteligente.

¿Tú me molestas a mí cuando estoy dando la clase? Cuando
des la clase tú, algún muchacho o alguna chica que esté enamo-
rada de mí te va a molestar a ti. 

No se rían, es así ¿o nadie está enamorado de nadie en este
grupo?

Digo que es gente que se reúne para fundar una Escuela de
Psicoánalisis o tiene enredos con las personas con las cuales
funda o ambiciona tenerlos. No me interesa si los enredos son
sociales o sexuales, porque cuando son sexuales no dejan de ser
sociales y cuando son sociales no dejan de ser sexuales, aunque
nadie los vea, ni siquiera sus propios protagonistas.

He recibido fuertes quejas durante la semana (preferiría que
nadie se sienta implicado ya que lo digo porque más de la mitad
lo dijo, ya no es secreto). Por ejemplo: Sr. Director, a un psico-
analista hay que ponerle delante de los ojos algo diferente al
dinero y al progreso para que estudie y progrese en su estudio
como psicoanalista. También me dijeron que el Sr. Director es
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de arte. En el caso de la ciencia, la epistemología; en el caso de
las artes, su poética. 

En el momento donde la ciencia, en los avatares de su inscrip-
ción social se dogmatiza, es en el imaginario universal de la
poesía donde, si de casualidad la poesía toca ese campo, lo ilu-
minará más allá del dogma de que se trate.

Lectura como producción también quiere decir que llevemos
las cosas hasta sus últimos extremos, es decir, los extremos
posibles. Se dice que la mujer está fuera de la dialéctica del falo
y de la dialéctica del valor.

Si esto es así, sería ella Otra del Otro inconsciente y del otro
de las relaciones sociales, como habíamos dicho de la escritura.

Habíamos dicho que el hombre navegaba sujeto a leyes que,
por otro lado, eran inviolables, en tanto la violación de estas
leyes terminaba con el sistema sobredeterminante y que estas
leyes eran la ley instituida por el falo y la ley instituida por el
valor. Que únicamente no le pasaba esto cuando era capaz de
producir la escritura.

Tanto esto es así que ya estamos todos de acuerdo (todos son

amar fue todo mi pasado. París mi prehistoria, donde Lacan y
hablar estuvieron de moda. Muerto Lacan porque hablar no era
suficiente, nadie podrá pasar, soy el que escribe, el que vertigi-
nosamente se adelanta en las sombras.

Llegamos a decir que toda escritura es producto efecto de
haber elaborado una lectura, como dos cosas separadas: se ela-
boraba una lectura y se producía un escrito. Aquí se nos vuelve
a plantear que una vez transformado el tiempo en el cual obser-
vo los fenómenos, no puedo abandonar el método propuesto. Es
decir, no es que leo, elaboro lectura y ahora tengo la escritura,
sino que tengo la escritura y en lo que la escritura no me dice
por decir, porque ahí donde me dice algo, me oculta una otra
cosa, reconstruyo en ese silencio los supuestos, las ausencias y
las preguntas.

Se conversa generalmente acerca de la "imposibilidad", de la
dificultad de que el propio sujeto que elaboraba la ciencia o que
trabajaba y producía la ciencia o el ensayo o la novela, difícil-
mente podía, también, hablar con exactitud del proceso de pro-
ducción de esa ciencia o del proceso de producción de la obra

Poesía y Psicoanálisis. Buenos Aires, 1985

Poesía y Psicoanálisis, una renovada perplejidad ante lo irra-
cional. Una vara de mimbre quebrada por un viento que no fue.
Un parece que te encuentro, pero nada.

El primer resultado, por lo menos para Heidegger, fue que el
reino de acción de la poesía es el lenguaje. Por lo tanto, la esen-
cia de la poesía debe ser concebida por la esencia del lenguaje.
Pero en segundo lugar, nos dice Heidegger, se puso en claro que
la poesía, el nombrar que instaura el ser y la esencia de las
cosas, no es un decir caprichoso, sino aquél por el que se hace
público todo cuanto después hablamos y tratamos en el lengua-
je cotidiano. Por lo tanto la poesía no toma el lenguaje como un
material ya existente, sino que la poesía misma hace posible el
lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histó-
rico. Al contrario, entonces, es preciso entender la esencia del
lenguaje por la esencia de la poesía.

El fundamento de la existencia humana es el diálogo con el
propio acontecer del lenguaje (el inconsciente está estructurado
como un lenguaje) pero el lenguaje primordial es la poesía
como instauración del ser. Algo que sólo será luego, determina
cómo tuvo que ser antes.

¡Cuántas veces! me pregunté a mí mismo si era posible el
mundo.

¡Cuántas veces! me respondí sonriendo.
¡Cuántas veces! me respondí gritando: mundo altivo y grotes-

co, te podremos.
En principio, nos aconsejamos tomar distancia de los recuer-

dos infantiles; conocer el amor, hablar, leer algunos libros,
escribir algún verso. Y eso fue todo.

Después, el tiempo nos llevó de la mano, escribiendo, por el
camino de la muerte. A los sobrevivientes, más allá de modos y
modales, nos otorgó un sexo, una palabra. Somos esas caricias
provenientes de las noches más negras. Un incalculable amor en
medio del desastre.

Aprendimos rápidamente que sin mencionar a Dios es absolu-
tamente imposible saber de quién es el tiempo. ¿A quién perte-
necen las horas? los recuerdos de las horas pasadas, la ilusión de
las horas por venir. ¿A quién las horas del amor? los vericuetos
del tiempo del amor. ¿A quién pertenecen?

Espero saber acogerme sin vergüenza a mi destino. Viví entre
ellos, soy un grupo, varias personas, tengo las palabras de todas
las clases sociales posibles en este tiempo. Fui todas las enfer-
medades.  Toda la peste y toda la gloria posible. Soy el más indi-
cado para decir, para empezar a juntar lo que las dictaduras, en
su afán de reproducirse, han separado.

Pretendemos una página en blanco permanente. Ese ha de ser
nuestro lecho de amor y, también, nuestro campo de guerra.

Y para que a nadie, en principio, se le ocurra pensar sobre lo
que es, digo: El hombre es escritura. El resto, sin violencia,
ganado taciturno esperando morir en alguna quietud.

Escribiendo, robándole esas horas a la vida, así hemos vivido
nuestra vida.

Os invitamos a vivir con nosotros en una página entre palabras
combinadas por muchos.

La poderosa muerte unida a los vocablos más sutiles.
El cruel espanto, el dolor más extremo, besados por la luz.
El verso más antiguo bordado en tus cabellos.
Entre palabras, por túneles secretos, hacia lo no sabido.
¿Transmitir el psicoanálisis?
¿Amar definitivamente la poesía?
Sólo después sabré, sólo después sabremos
cuando lo irremediable pregunte por sí mismo
cuando la muerte venga anudada en un punto
cuando el baile sonoro de los días detenga su mirada,
vendrán de nuestra vida los saberes y, ahí,
ya no seremos éstos, sino lo escrito.
No vengo por nadie en especial, vengo por todos. Hablar y
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MUERTE (el punto, la interpretación), LO SEXUAL (el nada,
el desencuentro), LA NO (la insatisfacción, el nuevo decir), EL
ESTADO (la universidad, el capitalismo), DIOS (la palabra
divina, el amo Absoluto).

Un sujeto supuesto del saber esgrime como bandera su deseo.
Un sujeto que supone ese deseo que lo sostiene en su suposi-
ción, como saber.

Un saber paradójico que sólo se produce en acto y que al que-
rer determinarlo como ocurrido se desvanece como tal. ¿La
repetición, la transferencia, la pulsión, no son acaso muescas de
este fracaso: el inconsciente? El ojo no desea sino su propia
mirada que lo constituye mirándolo desde el Otro.

Estoy aquí, dice el candidato, porque quiero ser psicoanalista.
Y esto inmediatamente, a menos que uno sea indiferente a las
cuestiones sociales en desarrollo, plantea una pregunta que, de
no contestarla, el candidato (por el simple hecho de haberlo pro-
nunciado) se quedaría sin camino.

¿Quién está cuando estoy? y ¿dónde estoy cuando estoy aquí?
Y si esto fuera poco para mantenerme callado, la frase: quiero
ser psicoanalista, puede ser simplemente, no una inversión pero
sí un deslizamiento: quiero psicoanalizarme ya que usted lo
desea.

En esa especularidad: Quiero ser como usted, entero, es su
propia imagen lo que se le anticipa como disfraz de la única ver-
dad posible en el diálogo de transmisión. A usted le pasa lo
mismo que a mí. Otro nos reúne bajo la faz de no saber.
Carencia anterior y futura a todo ser, aun al de la imagen. Así
que difícilmente el Falo pueda ser imagen de nada y menos del
pene. El Falo, concepto positivo de lo imposible de la apertura
al campo del Otro, Uno de la

carencia que permite pensar que, justamente, ese otro que no
está en el sistema sino como nunca sido, sea causa.

Quiero decir simplemente que si en la primera entrevista quie-
re serlo, más adelante querrá tenerlo y luego querrá matarme. Al
llegar a Roma no sólo no me encontrará, sino que percibirá sólo
de sesgo, porque más allá, aún, sólo se puede gozar o morir, que
nadie nunca ha estado en Roma. Concluido el psicoanálisis, si

algunas escuelas de psicoanálisis y otras escuelas que no son
tanto de psicoanálisis) que la escritura adviene en posición
femenina, pero nunca nadie quiso saber cuáles eran las conse-
cuencias de esta frase.

Así, cuando se libera la poesía de las leyes que ella infringe
por ser modelos ideológicos, ella es un instrumento de conoci-
miento, ella es una manera diferente de leer los fenómenos que
acontecen en el mundo, en el universo. ¿Esto no querrá decir
que si se libera a la mujer de lo que ella infringe por ser, es decir,
los modelos ideológicos, la dialéctica fálica, ella también sería
una nueva concepción del universo, incluyendo en el universo
la realidad y lo real?

Entre esta conferencia y la otra hemos fundado la Primera
Internacional de Poesía y Psicoanálisis.

En el poder de fundar, hemos sabido que lo exiliado queda,
también, exiliado del hombre. Lo exiliado, por lo tanto, no se
puede besar.

Así, nena, que vos me besaste a mí.
Besaste una carne creyendo que besabas un fantasma.
Tu vida, me imagino, habrá quedado comprometida en
movimientos, más allá de tus pequeños deseos sexuales

[infantiles.
Besaste en una carne la historia de otros cuerpos.
Creyendo que besabas un fantasma, besaste la telaraña

[de un poema.

En tu delirio, tocaste la cuerda de algún canto.
El horror, el verdadero horror, permanecer escondida en

[mis versos.
Ser caliente metáfora de metáforas,
una parábola que más que indicar un camino lo

[subvierta.
Y soy americano y soy de América. Mi voz es una voz

[americana.
Mis lujurias, mis locas ambiciones de volar, son

[americanas.
El tiempo no es el ser,
pero el ser no puede ser fuera del tiempo.

Y tiempo es una lengua, una escritura.
Un vuelo de decir sería que así como sin asociación libre no

hay posibilidad de interpretación, sin escritura no hay posibili-
dad de transmisión.

La transmisión del psicoanálisis es un acto inherente a la pro-
pia producción del inconsciente.

Terminaré diciendo que todos los caminos que llevan a Roma,
llevan a Roma. Sobre todo cuando el que me mira caminar de
mí está en Roma. Sin deseo del psicoanalista no hay psicoanáli-
sis, es tan verdadero como decir: sin psicoanalista no hay
inconsciente. Si alguien no nos convence que estará en Roma
esperándonos, aunque no lo esté, no llegaremos nunca a Roma.

Develar a nadie lo que será de nadie.
Un existente de lo que no hay, un imposible pone las piezas en

movimiento. Un saber que no será sino bajo la regla de no
saberlo. Un poder que sólo sostendré si rechazo utilizarlo.

Un deseo de ser de la carencia la cintura del alba. Rozar, rozar,
sin tocar nunca y sin detenerse frente a cada fracaso, porque es
de eso de lo que se hablará en el diálogo de transmisión: EL
FRACASO DEL SER EN SERLO. Ya que todo intento será
determinado

desde la errancia del deseo. Desear deseos, objetos nunca
sidos.

Un ojo que no ve sino los restos que le permite su mirada. Una
palabra que mira del Otro pasa en mi interior. Lo esencial de mí,
y eso es lo que no sé, pasa fuera de mí.

Las piezas que se ponen en juego disparadas por la carencia
son reales, imaginarias y simbólicas, y los discursos posibles
hasta este momento de nuestra formación son cuatro: LA

es que alguna vez concluye, nadie estará en condición de ase-
gurar que se trate de Roma. La conclusión no deja de ser boni-
ta: ROMA NO EXISTE, aunque más allá, aún, tal vez, la encon-
traría.

En cuerpo, en el goce del Otro, en lo Uno del Amor, en la
Muerte. Y nadie conseguirá nada, ya que el Inconsciente freu-
diano y, por qué no decirlo, el Inconsciente lacaniano aunque
sea otro, es Saber no Sabido o Poesía y aquí, la cuestión. Todo
lo otro, aun los maternas o los mate-a-mamá, son los intentos
desesperados del símbolo de obturar la carencia, única puerta
posible para el deseo. Su causa.

El fin del psicoanálisis es su no fin y vamos a ver cómo acep-
tan esto los fanáticos de la carencia. Ser carente pero tener algún
final, aunque más no sea simbólico; una fórmula que reemplace
con su imaginería el conocimiento inconsciente que se sostiene
sólo si alguien queda en condiciones de poder interpretar el pen-
samiento. No hay nada que nadie le diga a nadie, sino hay lo que
las palabras se dicen entre sí.

Poesía y Psicoanálisis tienen que ver con esa irregularidad que
se produce en el ser de la palabra. Creyendo que dice las pala-
bras, nada sabe que es dicho para el otro, por lo que sus palabras
pronunciadas se dicen entre ellas.

No es la simple alienación en el Otro en tanto que habla, no
son precisamente las palabras del otro, sino lo que las palabras
del otro se dicen entre ellas de mí.

Tanto poeta como psicoanalista tienen como función dejar de
ser para que en esa fisura de ser nazca lo Otro. No es una hian-
cia que recuerde algún misterioso vacío, sino que es apertura al
campo del Otro. Y esto no se cierra ni se desvanece. Sólo la
muerte o el rechazo de la pulsión como tal, anulando las fun-
ciones que lo nombran, es decir, cerrando la boca.

ANTECEDENTES

La miseria de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  81x65 cm.
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DE NUESTROS ANTECEDENTES
Para que esta enajenación sea recíproca, basta con que los hom-
bres se consideren tácitamente propietarios privados de esos
objetos enajenables, enfrentándose de ese modo como personas
independientes las unas de las otras. Pues bien, esta relación de
mutua independencia no se da entre los miembros de las comu-
nidades naturales y primitivas, ya revistan la forma de una fami-
lia patriarcal, la de una antiguo municipio indio, la de un estado
inca, etc. El intercambio de mercancías comienza allí donde ter-
mina la comunidad, allí donde ésta entra en contacto con otras
comunidades o con los miembros de otras comunidades. Y, tan
pronto como las cosas adquieren carácter de mercancías en las
relaciones de la comunidad con el exterior, este carácter se
adhiere a ellas también, de rechazo, en la vida interior de la
comunidad. Por el momento, la proporción cuantitativa en que
se cambian es algo absolutamente fortuito. Lo que las hace sus-
ceptibles de ser cambiadas es el acto de voluntad por el que sus
poseedores deciden enajenarlas mutuamente. No obstante, la
necesidad de objetos útiles ajenos va arragando, poco a poco. A
fuerza de repetirse constantemente, el intercambio se convierte
en un proceso social periódico. A partir de un determinado
momento, es obligado producir, por lo menos, una parte de los
productos del trabajo con la intención de servirse de ellos para
el cambio. A partir de este momento, se consolida la separación
entre la utilidad de los objetos para las necesidades directas de
quien los produce y su utilidad para ser cambiados por otros. Su
valor de uso se divorcia de su valor de cambio. Esto, de una
parte. De otra, nos encontramos con que es su propia produc-
ción la que determina la proporción cuantitativa en que se cam-
bian. La costumbre se encarga de plasmarlos como magnitudes
de valor.

ESCUELA DE POESÍA
GRUPO CERO

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

TALLERES

Madrid
-Carmen Salamanca: 609 515 338
-Alejandra Menassa: 653 903 233
-María Chévez: 91 541 73 49
-Amelia Díez: 607 762 104

Alcalá de Henares
-Carlos Fernández: 676 242 844

Málaga
-Amelia Díez: 607 762 104

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid
Tel.: 91 541 73 49

poesia@grupocero.org
www.poesiagrupocero.com

GRUPO CEROGRUPO CERO
Buenos Buenos AiresAires

Grupos de Poesía
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Informes e Inscripción
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4 Júzguese, pues, cuán listos son esos socialistas pequeñoburgueses que
aspiran a eternizar la producción de mercancías pretendiendo al mismo
tiempo abolir la “contradicción de dinero y mercancías”, y por tanto el pro-
pio dinero, que sólo puede existir dentro de esa contradicción. Es algo así
como si se pretendiese abolir al papa dejando subsistente la religión cató-
lica. Ver más detalles acerca de esto en mi obra Contribución a la crítica
de la economía política, pp.61 s.

5 Allí donde no se cambian todavía dos objeto útiles distintos, sino que,
como ocurre con frecuencia en los pueblos salvajes, se ofrece como equi-
valente de un tercer objeto una masa caótica de cosas, el intercambio direc-
to de productos no ha salido aún de su fase preliminar.

MARX
Capítulo II.- EL PROCESO DEL CAMBIO

(Viene del nº 105)

Por otra parte, para poder realizarse como valores, no tienen
más camino que acreditarse como valores de uso. El trabajo
humano invertido en las mercancías sólo cuenta en cuanto se
invierte en una forma útil para los demás. Hasta qué punto ocu-
rre así, es decir, hasta qué punto esos productos satisfacen nece-
sidades ajenas, sólo el cambio mismo lo puede demostrar.

El poseedor de mercancías sólo se aviene a desprenderse de las
suyas a cambio de otras cuyo valor de uso satisfaga sus necesi-
dades. En este sentido, el cambio no es, para él, más que un pro-
ceso individual. Más, por otra parte, aspira a realizar su mer-
cancía como valor, es decir, en cualquier otra mercancía de
valor idéntico que apetezca, siéndole indiferente que la suya
propia tenga o no un valor de uso para el poseedor de ésta. En
este aspecto, el cambio es, para él, un proceso social general.

Lo que no cabe es que el mismo proceso sea para todos los
poseedores de mercancías un proceso simplemente individual y
a la par únicamente general, social.

Si contemplamos la cosa más cerca, vemos que todo poseedor
de mercancías considera las mercancías de los demás como
equivalentes especiales de la suya propia viendo, por tanto, en
ésta el equivalente general de todas las demás. Pero, como
todos los poseedores de mercancías hacen lo mismo, no hay nin-
guna que sea equivalente general, ni pueden, por tanto, las mer-
cancías poseer una forma relativa general de valor que las equi-
pare como valores y permita compararlas entre sí como magni-
tudes de valor. Las mercancías no se enfrentan, por consiguien-
te, como tales mercancías, sino simplemente como productos o
valores de uso.

En su perplejidad, nuestros poseedores de mercancías piensan,
como Fausto: en principio, era el hecho. Por eso se lanzan a
obrar antes de que les dé tiempo siguiera de pensar. Las leyes de
la naturaleza propia de las mercancías se cumplen a través del
instinto natural de sus poseedores. Éstos sólo pueden establecer
una relación entre sus mercancías como valores, y por tanto
como mercancías, relacionándolas entre sí con referencia a otra
mercancía cualquiera, que desempeñe las funciones de equiva-
lente general. Así lo ha demostrado el análisis de la mercancía.
Pero sólo el hecho social puede convertir en equivalente gene-
ral a una mercancía determinada. La acción social de todas las
demás mercancías se encarga, por tanto, de destacar a una mer-
cancía determinada, en la que aquéllas acusan conjuntamente
sus valores. Con ello, la forma natural de esta mercancía se con-
vierte en forma equivalencial vigente para toda la sociedad. El
proceso social se  encarga de asignar a la mercancía destacada
la función social específica de equivalente general. Así es como
ésta se convierte en dinero. “Éstos tienen un consejo, y darán su
potencia y autoridad a la bestia. Y que ninguno pudiese comprar
o vender, sino el que tuviera la señal o el nombre de la bestia, o
el número de su nombre.” (Apocalipsis).

La cristalización del dinero es un producto necesario del pro-
ceso de cambio, en el que se equiparan entre sí de un modo efec-
tivo diversos productos del trabajo, convirtiéndose con ello, real
y verdaderamente, en mercancías. A medida que se desarrolla y
ahonda históricamente, el cambio acentúa la antítesis de valor
de uso y valor latente en la naturaleza propia de la mercancía.

Entre la selva y tú de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  60x81 cm.

La necesidad de que esta antítesis tome cuerpo al exterior den-
tro del comercio, empuja al valor de las mercancías a revestir
una forma independiente y no ceja ni descansa hasta que, por
último, lo consigue mediante el desdoblamiento de la mercan-
cía en mercancía y dinero. Por eso, a la par que los productos
del trabajo se convierten en mercancías, se opera la transforma-
ción de la mercancía en dinero.4

El intercambio inmediato de productos presenta, de un lado, la
forma de la expresión simple de valor, y de otro lado todavía no
la presenta. Esta forma era: x mercancía A = z mercancía B. La
del intercambio directo de productos es: x objeto útil A = z obje-
to útil B.5 Aquí, los objetos A y B no tienen, antes de ser cam-
biados, carácter de mercancías: es el acto de cambio el que los
convierte en tales. La primera modalidad que permite a un obje-
to útil ser un valor de cambio en potencia es su existencia como
no valor de uso, es decir como una cantidad de valor de uso que
rebasa las necesidades inmediatas de su poseedor. Las cosas
son, de por sí, objetos ajenos al hombre y por tanto enajenables.
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En el acto de intercambio directo de productos, toda mercan-
cía es directamente un medio de cambio para su poseedor y un
equivalente para quien no la posee, pero sólo en cuanto tenga
para él un valor de uso. Por tanto, el artículo de cambio no cobra
todavía una forma de valor independiente de su propio valor de
uso o de la necesidad individual de las personas que intervienen
en el acto del cambio. Al multiplicarse el número y la variedad
de las mercancías lanzadas al proceso de cambio es cuando se
desarrolla la necesidad de esta forma. El problema se plantea a
la par que se dan los medios para su solución. Jamás encontra-
remos un mercado en que los poseedores de mercancías cam-
bien y comparen sus artículos con otros de diversa calidad sin
que estas diversas mercancías sean cambiadas y comparadas
como valores por sus diversos poseedores, dentro de sus rela-
ciones comerciales con una tercera clase de mercancías, siem-
pre la misma. Pues bien esta tercera mercancía, convertida en
equivalente de otras diversas, asume directamente, aunque den-
tro de límites reducidos, la forma de equivalente general o
social. Esta forma de equivalente general nace y desaparece con
el contacto social momentáneo que la engendró. Encarna en ésta
o la otra mercancía, de un modo pasajero y fugaz. Pero, al desa-
rrollarse el cambio de mercancías, se incorpora con carácter
exclusivo y firme a determinadas clases de mercancías o crista-
liza en la forma dinero. A qué clase de mercancías permanezca
adherida es algo fortuito. Hay, sin embargo, dos hechos que
desempeñan, a grandes rasgos, un papel decisivo. La forma
dinero se adhiere, bien a los artículos más importantes de cam-
bio procedentes de fuera, que son, en realidad, otras tantas for-
mas o manifestaciones naturales del valor de cambio de los pro-
ductos de dentro, bien a aquel objeto útil que constituye el ele-
mento fundamental de la riqueza enajenable en el interior de la
comunidad, v. gr. el ganado. Es en los pueblos nómadas donde
primero se desarrolla la forma dinero, por dos razones: porque
todo su ajuar es móvil y presenta, por tanto, la forma directa-
mente enajenable, y porque su régimen de vida los hace entrar
constantemente en contacto con comunidades extranjeras,
poniéndolos así en el trance de cambiar con ellas sus productos.
Los hombres han convertido muchas veces al mismo hombre,
bajo forma de esclavo, en material primitivo de dinero, pero
nunca a la tierra. Esta idea sólo podía presentarse en una socie-
dad burguesa ya desarrollada. Es una idea que data del último
tercio del siglo XVII y que sólo se intentó llevar a la práctica
sobre un plano nacional, un siglo más tarde, en la revolución
burguesa de Francia.

Impulsada por el mismo proceso que hace que el cambio de
mercancías rompa sus moldes locales y que el valor de las mer-
cancías se expansione hasta convertirse en materialización del
trabajo humano en general, la forma dinero va a encarnar en
mercancías dotadas por la naturaleza de cualidades especiales
para desempeñar las funciones sociales de equivalente general:
los metales preciosos.

(Continuará)
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