EDITA: ESCUELA DE POESIA Y PSICOANALISIS GRUPO CERO
Depésito Legal: M-17.551-1995 - ISSN 1887-1615

PSICOANALISIS
Y POESIA
PSICOANALISIS

REVISTA DE PSICOANALISIS

U
N
I
\/
(=
R
S
I
T
A
R
I
AN

N.% 118 novievere 200 125.000 Ejemplares de DIFUSION GRATUITA

El presentimiento de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 24x41 cm.

Libros de
Miguel Oscar Menasa
a la venta en
e-libro.net

LEA ESTA REVISTA EN INTERNET
www.extensionuniversitaria.com

Desde el N° 1 enero 1997y @l N° 118 (NoviEmBRE 2010)




EXTENSION UNIVERSITARIA

N.° 118

“Juventud, sexu

Lasexualidad eslaque dajuventud alajuventud y la sexuali-
dad esla que hace poesia ala poesia.

Lasexualidad que vengo a proponer es una sexualidad amplia,
casi sin limites. Sexualidad que sostiene nuestro cuerpo y sus
tendencias, sean de un tipo o de otro tipo.

Pero debemos saber que esa misma sexualidad es la que sos-
tieney conduce €l arte, lavidaen general, e trabgjo, lapolitica,
lainvestigacion cientificay todas las otras cuestiones del hom-
bre, también laguerray la paz.

Y, de haber algiin marxista en la sala, me podra decir que esla
economia politicala que dirige la vida de los ciudadanos.

Yo diria que hay verdad, que algo de verdad hay en esa frase,
pero hoy dia tanta muerte, tanta corrupcion en todos los niveles
de la sociedad, la violacion permanente de derechos y de cuer-
pos por los poderosos y los religiosos, hablan claramente de que
la sexualidad ha tocado muy profundamente |a economia politi-
ca

Y no quiero hablar del capitalismo savaje de George Bush
que, para resolver la economia, generd guerras inttiles e injus-
tas que, sumadas a la perversidad de los sistemas financieros,
Ilevaron alacrisis econémicay de valores que hoy padece prac-
ticamente toda la sociedad mundial.

"-Tal vez yano podamos volver atras.

Dijo la vaca atronando el espacio con un mugido sordo. Era
Espartaco que volvia a liberarse en ese mugido, eran los muros
del ama que caian definitivamente, atravesados por la verdad.
Un mugido como de pueblos cayendo en la cuenta de su mise-
ria, su explotacion. La vaca no mugio esta vez un mugido que
se podria confundir livianamente con un lacénico comunicado
de guerra, no. La vaca mugié como si la poesia hubiera encon-
trado su verdadero camino.

Escondiéndome entre las primeras flores de la primavera,
extendido a sol como aquellos gloriosos afios de mi juventud
donde hacer el amor era hacer la guerra, y donde hacer la gue-
rra era hacer la vida, porque sin amor y sin guerra, 10s tiranos
hubieran terminado con todas las flores de primaveray ahora,
yano tendriamos dénde dejarnos caer, para hacer como que nos
escondemos para esperar €l sol. Y sin pensar dije unafrase, aun-
que no pretendia contestar la frase de la vaca.

-Td vez, yani siquiera podamos volver hacia adelante.

Lavaca, claramente confundida, comenzé a bostezar y hablar
en voz atacomo si fuera el Presidente del Gobierno diciéndole
a sus conciudadanos:

Conterencia-Cologuio con Miguel Oscar Men

-No hemos perdido nada, €l tiempo no ha pasado, yo soy e
mismo.

Y galopaba abierta como un manantial, yegua enloquecida, en
una transformacion que nadie hubiera esperado en ella después
delafiestade San Valentin, y se moviaatodavelocidad y atoda
velocidad abrialabocay se tragabalarabiay el odioy laae
griay laesperanzay, cuando yano quedaban entre nosotros sen-
timientos, me dijo con sencillez:

-Te amo... Soy tuya en esa nada de sentir, pero no tuya en un
sentido mezquino, sino amplio y generoso, soy parati, pequefio
hombre torturado por el amor, la paradoja de ser dmay vacaen
el mismo momento que me besas.

Me quedé varios dias sin contestarle nada. Eso si, la besaba
permanentementey |e daba de comer, yo me montabaencimade
ellay ella se montaba encima de mi' y perdiamos las caracteris-
ticas de ser a cada instante y de a poco fui comprendiendo sus
palabrasy yo también me liberé mugiendo porque ellame habia
dicho:

-Para poder estar juntos, tenemos que ser dos, abiertos, sepa-
rados, sin sentimientos, &gilesy sin remordimientos, sin culpa.

Ella, que se dio cuentalo que yo estaba reflexionando, sonri,
delicaday pastoril, vaca:

-MHUMHUMHUMHU-MHUMHUMHUMHUMHU."

En una sociedad justa el trabgjo es un don y la sexualidad es
libre, pero es que hoy dia no existen sociedades justas, por lo
tanto, no existen sexualidades libres.

Unavez dicho lo dicho y pensando en |os grandes maestros de
lahistoriade los Ultimos dos siglos, podemos decir que € entra-
mado social tiene eslabones déhiles por donde se mete €l arte, la
poesia, las nuevas investigaciones. Y que e entramado sexua
que, a veces, tanto nos castiga, desde el psicoandisis puede
modificarse por interpretacion.

De cualquier manera, es bueno decir que los términos de la
charla: juventud, sexualidad, poesia, en principio, son términos
rechazados y generalmente mal interpretados.

Hace unos doscientos afios que naci6 la palabranifio y su con-
ceptualizacion.

En esa época no habia juventud, porque los jovenes no eran
jovenes, eran hombres.

Y en la época actual todos deben saber, también los jovenes,
que las puertas de la droga, la perversidad, la corrupcion, las
violaciones, son infinitas y estdn permanentemente abiertas
mientras que pequefias puertas semicerradas son la casi impen-

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2017)
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sable entrada de los jovenes a trabgjo, a la cultura, a la
Universidad, ala sexuaidad.

Y ¢l joven que penetra esas mallas, a veces, infranqueables,
tiene que arreglérselas solo, ya que no existe ninglin Estado que
forme hien a sus jovenes y que se ocupe de brindarles alguna
ocupacion que tenga que ver con sus estudios, con su forma-
cion.

En cuanto alasexualidad humana, siempre, en todos |0s casos,
aun por médicos, cientificos y casi todos los intelectuales, es
confundida con la genitalidad animal.

La educacion victoriana, que es la que todavia fabrica nuestra
educacion y nuestra formacion como profesionales, ha desvir-
tuado la vida del hombre, y espero que no sea para siempre,
imponiendo una represion brutal sobre las relaciones genitales
basada en el pensamiento que esa energia de la especie, ahorra-
da, mejoraba el comportamiento, hacia més facil € conoci-
miento y facilitaba el arte.

Por ese camino Ilegamos a la violencia familiar, a fracaso
escolar, ala ignorancia de nuestros educadores y a una cultura
represiva. Cuando bien se sabe que la sexualidad humanay no
la genitalidad animal es lo que puede sublimar el hombre para
amar, estudiar, escribir, investigar y cualquier otra manifesta-
cién artisticay cientifica.

No es su pasion, ni la ferocidad, ni la crueldad lo que hemos
heredado de los animales, sino la familia, estructura presimbé-
lica que ya para todo e mundo animal era el modo de repro-
duccidn y cuidado de la especie.

"En uno de mis poemas de juventud llegué a decir: "No estoy
maravillado por mi vida. Estoy arteramente sorprendido por mi
vida" en ese momento (1976-1981), los pasajes mas negros del
exilio hacian verdadero mi decir. Lo que no pude saber en ese
momento fue que, 25 afios después, mi vida me volveria a sor-
prender arteramente.

Hace 25 afios, un cuarto de siglo, ningunafelicidad esperabaa
un hombre que lo habia abandonado todo para seguir viviendo.
Fue entonces cuando fui atravesado por una frase del inmenso
poeta cubano, José Marti: "La felicidad solo puede hallarse en
el camino del trabgjo" y volvi a tener ilusiones de ser feliz,
podia producir con mi trabajo un poco de felicidad para mi
pequefia familia.

El sdlo pensarlo me hacia feliz.

Lo que no sabia hace 25 afios era que alos trabajadores se los
puede explotar de una manera absoluta, se los puede estafar
impunemente.

Y entonces fue cuando escribi:

No fui feliz
porque ser feliz
esunaarguciadel sistema."

"Ellano me queria enjuiciar,
solamente ami, ella queria
enjuiciar atodala humanidad.

A veces, éramos como dos camaradas,
Ella, en esos momentos, se ponia nerviosa
cuando yo la trataba como a una mujer,
después, cuando estdbamos en la cama

se enojaba si yo le hablaba de la guerra.

Delante de los nifios parecia una madre,
normal y hasta corriente, carifiosa.
Después, cuando apretaba entre sus dientes
alguna bandera de pan y libertad,

era una verdadera pantera enamorada,
siempre mas veloz,

mas inteligente que su presa.

En medio del campo de batalla,
parecia una verdadera diosa del aire.
Ninguna guerra se animé6 a matarla
y ellasoliaflorecer en plena guerra.
Desde temprano a la mafiana
enardecia a los soldados jévenes

Yy ponia en alerta a sus superiores.

Ellaera, en reaidad,

€l espiritu de nuestras armas,
sinéella

nuestras armas perdian eficacia,
sinella

nuestro gército no existia.

Cuando perdiamos una batalla
ella explicaba que una batalla
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no eralaguerray que,

de cualquier manera,

a VeCes uno, otras Veces otros,
alguien tenia que perder.
Cuando gandbamos una batalla,
ellano explicaba nada,

s6lo bailabay bailabay bailaba
hasta el amanecer, después,
descansaba un dia

y, otravez, ala guerra

Nadie podia aguantar su marcha
Destruia todos |os gjércitos enemigos
y, también, destruia sus propios gjércitos.

Ella se llama Poesia,
€S una mujer
y no quiere la guerra.”

"Un dia hablamos del verdadero amor,
otro dia quisimos decirlo todo
queriamos jugar alaverdad,

diluirnos sin premura en el tiempo.

¢Cosecha o extravio? nos preguntdbamos
cuando arabamos los caminos

donde €l suefio abre sus puertas

para que sean posibles |os arrebatos.

Ella siempre me hablaba de un amor increible
donde e mundo y €l cine se confundian,
donde la fantasia de amar era el amor

y todos los amores, aln rotos, eran eternos.

Sintiendo que no podré amarla tanto le digo:
S6lo me esté permitido lo que se olvidara
por eso mis amores son levesy ligeros,

la historia de mis versos barrerd mi vida

por eso Vivo todo |0 que nadie sabré.

Cuando ella me besa locamente

Yy su pasion me inunda, me llevamas ala
con discrecion escribo en el cuaderno:

Su pasion liberada me remonta hasta el mar
sinirsey sin venir, su quietud y su vértigo.

Cuando dejo el cuaderno y lamiro
ellavuelve a besarme locamente

y un vaho de su sexo de otofio

me hace perder € hiloy el cuaderno

y yo también, ahora, la beso locamente

y ellase algjade mi como de bruma

y sus palabras son el corazén de la noche:
Hay un amor que nuncallegara

y €s de ese amor que se habla en el poema,
un decir sobre un aire que nadie respiré
una verdad del agua que no calmé la sed.
Hoy, amado, te diré toda la verdad:
somos todo miraday nada vemos,

esaluz de tus versos es luz futura,
nosotros vivimos en plena oscuridad.”

“Después, también, me dije:

EN UNA SOCIEDAD JUSTA EL TRABAJO ES UN DON.

Hacer dinero no sirve paranada. Lo importante para la huma-
nidad es generar trabajo y para cuanta mas gente mejor.

Esa seré toda nuestra riqueza, trabajar hasta casi morir y, aln,
tendremos tiempo para el amor, lapoesia, el dinero (si dguno lo
deseara), laloca soledad de lavejez y esas conversaciones abso-
|utamente cotidianas que, entre nosotros los poetas, han produ-
cido, también, €l trabajo.

Antes de conversar no sabiamos que €l trabajo puede modifi-
car lanaturaleza de las cosas. De todas las cosas.

Dios ¢acaso |0 seria sin sus escritores?

Hasta Dios seria justo si alguien lo escribiera.

Y qué decir de las clases sociales que produjo el trabgjo, cuan-
do el mismo trabgjo produjo el aparente desorden actua donde
la gente (intelectuales de todo tipo, locutores haciendo de maes-
tros) hallegado a pronunciar en voz atay apublicar en grandes
titulares: LAS CLASES SOCIALES NO EXISTEN.

Y, por Ultimo, porque & que me aman, me pregunto:

¢Qué serfa del Inconsciente sin el trabgjo de Freud, sin nues-
tro trabgjo?

Y la poesia, mentecatos, ¢qué seria de la poesia sin € trabajo
de los poetas?

A ver ¢qué seriael mar, el inmenso mar, sin mi mirada?

Vengan ami los libros, es el mundo que amo.”

“Al hombre moderno se lo piden todo. Hasta tiene que entre-
gar laeducacion de sus hijos y después alin el propio cuerpo de
sus hijos.

A é, como castigo, selo deja vivo para presenciar el desastre.
A la cultura, como todos sabemos, se ingresa de cualquier
manera. Si no has podido con las letras o con las artesy si no
has podido sobresalir, ni en tus estudios, ni en tu profesion, y i,
por ultimo, las mujeres o los hombres te consideran uno o una
del montdn entrards en la Cultura como ciudadano medio,
mediocrey por lo tanto desconocido y sin embargo has de tener
tu monumento. Y si solo puedes ser es0 y no |o soportas, termi-
narés entrando en la cultura por el divan de algiin psicoandista.

Y s ni siquiera puedes alcanzar ese ser eso, puedes todavia
tener tus esperanzas: a los subnormales los reeducamos 'y alos
locos los encerramos en el hospicio.

Y s horrorizado por semejante injusticia, quieres tomar justi-
ciacon tu propia mano, te cortar&n lamano, y s ahora, protes-
tas por la mano que te falta, irassalacarcel y s enlacarcel te
parece injusto haber perdido tu nada de libertad, te mataran:
aguien te matara.

Me resulta dificil plantear en e desarrollo de una sola confe-
rencia los modos de una articulacion posible, porque de poder,
me doy cuenta, estaria abriendo el camino de una posible teoria
de las ideologias. Ya que no sdlo € sujeto socia es ciego alo
que lo sobredeterming, y € sujeto psiquico esti determinado
inconscientemente, sino que la articulacién con las formas del
poder ideoldgico se produce, s no inconscientemente, por lo
menos fuera de la conciencia del sujeto. Con lo que las formas
de hacer consciente, concientizar o, todavia, méas madrilefio,
mentalizar, nos hablan en todos |0s casos de una intelectualiza-
cion bastante aejada de la verdad, cuando se trata de saber
como cristaliza en nuestra vida cotidiana la ideologia dominan-
te.

Repasando, junto con ustedes, que lateoriadel valor puedelle-
gar a dar cuenta de los modos en que el hombre es sujetado,
como producto-efecto de las relaciones de produccién a una
posicion social.

Y el hombre, el famoso hombre, deja de ser sencillamente un
hombre en general, para transformarse en un burgués, en un tra-
bajador, en un pequefio burgués, es decir un intelectual, en un
pequefio trabgjador, es decir un lumpen, un marginado. Sin
embargo, desarrollos posteriores tedrico-técnicos, y ciertos fra-
casos en estos desarrollos, mostraron alateoriadel valor impo-
tente para dar cuenta de los modos de dos producciones que lla-
maremos universales.

Producciones que llamamos universales por haberse compro-
bado su existencia en diferentes tipos de sociedades humanas y
sus modos han permanecido inalterables a pesar de losinfinitos
cambios que se produjeron en lafamilia, el Estado y los modos
de produccién.

Y cudles -habremos de preguntarnos- son esas maravillas. Y
pararesponder utilizaremos algo muy convincente, por emplo,
un pie de pagina de casi todaslas ediciones de El Capital, donde
Marx revela no saber absolutamente nada ni del amor ni de la
poesia.

Habia un hombre -estaba claro- que se le escapaba a la teoria
del valor. Lateoriadel valor -quedaba claro- carecia por ser ella
misma otra cosa de unateoriadel sujeto psiquico, es decir, care-
cia del instrumento para poder determinar € hecho de que la
poesiay el amor no tienen fronteras.

Los practicantes de la teoria del valor, practicaron mal entre
otras cosas, por no disponer de instrumentos apropiados de lec-
tura de fendmenos "humanos' que escapaban a la teoria del
valor y su préactica. Como ejemplo, y para que esto resulte coti-
diano, diré quelo cotidiano eralo que se le escapaba alateoria
del valor.

¢Como es posible que después de tantas guerras, tantas muer-
tes, tantas transformaciones, tantas iniquidades, tanta valentia,
alin odiemos y amemos como nuestros antepasados? ¢Como es
posible que la codicia anide en nuestro ser, como es posible que
todavia aniden en nuestro ser, la voluntad de poder, €l ansia de
matar, morir? Quiero decir ¢cOmo es posible desear, amar aesa
mujer, después de tanto?

Seguramente algun poeta ruso se habré suicidado al compas de
estas preguntas inauditas. Maiacovsky melo dijo a oido, consi-
derando que yo también soy un poeta: me mato porque Stalin no
sabe nada del amor, me mato porque €l pueblo, tampoco puede
CON MiS Versos.

Siguiendo nuestro repaso -y ya para finalizar- diremos que la
teoria del inconsciente viene a poner algunas cosas en su sitio,
aunqgue no todas, ya que del amor lo dird casi todo y de la poe-
sia solo podra nombrarla como su objeto a, quiero decir, eso
permanentemente cercano, pero lgjano, que no puedo poseer ni
ser, pero deseo. Y ahora yalo podemos decir: jCuantos murie-
ron en tu nombre, teoria del inconsciente, sin poder encontrar la
poesia, la vida cotidianal”.
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Entrevista con Miguel Oscar Menassa

“La Unica revolucion

que se espera hoy
es la de la mujer”

Nacié en Buenos Aires hace 70 anos y reside en Madrid

desde 1976. “Me sedujo su cielo”, dice, pero

se considera ciudadano del mundo. La Asociacion
Internacional de Escritores (IWA) le propuso en su dia
como candidato para el Premio Nobel de Literatura.

Y aunque Miguel Oscar Menassa agradece la

designacién, asegura que lo que mas ilusion le ha hecho
siempre es tener tiempo y salud para llegar a centenario

y seguir escribiendo.

P: Poeta, médico, pintor, cineasta, editor... ¢ Es posible mover-
se con soltura en campos tan diversos en un mundo tan acele-
rado como el actual?

El mundo actual es acelerado para quienes van acelerados.
Hay, a mismo tiempo, un mundo més tranquilo y, en ocasiones,
existe un mundo quieto. Lasolturacon lacual se mueve un suje-
to depende del sujeto, no del mundo.

P: ¢Como se siente al ser propuesto por la IWA como candi-
dato al Nobel de Literatura? ¢Confia en llegar ala eleccion con
posibilidades reales de éxito?

Me siento contento, aegre de haber sido un escritor toda mi
viday, en cuanto a éxito, las posibilidades reales son el con-
junto de mi obra.

P: Desarrollar una actividad tan rica y variada ¢supone
renunciar a lo que e comln de los mortales consideramos
imprescindible, como &l ocio, la diversion, e tiempo libre, las
vacaciones...? ¢A qué e ha tocado renunciar?

Desarrollar una actividad asi no supone renunciar a nada, sino
todo lo contrario. A mayor actividad, més goce. Lavariacion de
trabajos o relaciones aumenta considerablemente el gozar. Un
diavino la poesiay me dijo: "Paravivir un hombre no necesita
volar, y claro, yo renuncié a volar. Esa fue la Unica renuncia
que me pidio la poesia, que aconsegja no volar y tener siempre
los pies sobre latierra.

P: En sus multiples actividades tiene contacto habitual con
grupos de jévenes. ¢Como ve la actitud juvenil antela viday €
mundo actual?

Laactitud juvenil ante lavidaes muy positiva. Estar en contra
delo queletocavivir no esago particular de estajuventud. Los
jovenes de todos los tiempos siempre fueron criticos con lo que
les tocaba vivir.

P: ¢Cémo ve €l panorama literario y la creacion artistica en
la Comunidad de Madrid? ¢Cree que los jovenes tienen un
hueco en este panorama?

Madrid es una gran ciudad, y como tal tiene abiertos [os pano-
ramas artisticos, en general. Y los jovenes, en el caso de desear-
lo realmente, tienen un hueco en este panoramay en cuaquier
otro.

P: ¢Muestra la juventud interés por la literatura y la poesia?

El nimero de jovenes que se acerca ala literatura, ala poesia,
ha aumentado mucho en los Ultimos 25 afios y es més evidente
entre las mujeres.

P: ¢A qué cree que se debe ese mayor interés de la mujer?

Laliberacion femenina ha provocado la aparicion en todos los
escenarios de mujeres que estaban escondidas, porque aqui ha
habido armarios para todos. En Espafia veo una energia mucho
mayor delamujer que del hombre en todo tipo de eventos socia-
les. Uno convoca, por eiemplo, un seminario sobre Freud, un
curso de cine, y aparecen ocho mujeres y dos hombres.

P: ¢Como se explica esta nueva fuerza social?

Tal vez porque la mujer vatomando conciencia de que tiene
una mision importante. Y porque las revoluciones masculinas
-socialismo, capitalismo, cristianismo, incluso- han fracasado.
La Unica revolucion que se espera hoy es la de la mujer, aun-
que se sigue minusvalorando su presenciay su papel. Ha habi-
do represion hasta hace poco y, aunque ahora no se las repri-
me, siguen implantadas |as leyes que, desde siempre, hicieron
los hombres. En la sociedad capitalista no estamos tan lgjos de
lapidar a una mujer porque engafia a su marido. No se la lapi-
da, pero le pegan tres tiros en la cabeza.

P: ¢Qué datos concretos apoyan esa impresion?

Los partidos politicos, por jemplo, hablan de dar alamujer €l
25% de representacion, cuando creo que hay en ellos més muje-
res que hombres, tal vez un 60% frente a 40%. Y se sigue
pagando menos alamujer que a hombre por €l mismo trabgjo.
Otro gjemplo: hace afios yo oi decir a un secretario de Salud de
Espafia que no convenia que la mujer estudiara Medicina por-
que iba a buscar novio y dejaba la carrera en segundo o tercero.
Una gran vision. Veinte afios més tarde, resulta que el 70% de
los estudiantes de Medicina son mujeres.

P: ¢Apuesta, pues, por la accion de los movimientos feminis-
tas?

No estoy de acuerdo con un movimiento feministaen el que se
defienda que la mujer reine sobre todo. Los derechos son igua-
les y las posibilidades deben ser iguales para todos. Por eso
lucho. Pero la libertad debe primar siempre frente a la imposi-
cion, de forma que toda persona, hombre o mujer, pueda elegir
como redizar su vida. Tratar de imponer algo por apoyo a un
colectivo determinado es tan dictatorial como lo que estaba
impuesto hace afios.

P: Volviendo a la juventud, ¢es tan pasota y acomodaticia
como suele decirse?

Hay una juventud pasota y acomodaticia, no voy a negarlo,
pero también hay una nifiez, una vida adulta y una vejez, tan
pasotay acomodaticiacomo ella. Y lo méasimportante esque, al
mismo tiempo, existen jovenes, nifios, adultos y viejos con una
gran energia para el trabgjo y 10s proyectos sociales.

P: Pero ¢no esti también afectada por esa especie de pulsion
social por obtener lo que apetece de inmediato y, a ser posible,
con el minimo esfuerzo?

De modo inmediato y con el minimo esfuerzo no se consigue
casi nada, asi que no creo que exista una pulsion socia que
tenga esa tendencia. Puede haber, eso si, una mala educacion,
una sobreproteccion de los hijos. Y un hijo sobreprotegido en
los primeros afios luego puede pedir lujos como una moto de
gran cilindrada. Ademas, creo que paraque el nifio exijaalgoya,
los padres tienen que tener dinero.

P: Por qué se suele hablar entonces de pulsiones o tendencias
Mas 0 menos universales?

Insisto, no existen las pulsiones sociales, porque si no, esta-
riamos todos iguales, y hay miles de personas de cualquier edad
que ofrecen su capacidad y su energia dd mundo, a la accién
socidl, a trabgjo. Esigua que el pasotismo: hay jovenes paso-
tas, pero hay muchos mas que estan preocupados en mejorar la
patria, € sistema, la educacion. Y, por supuesto, también hay
vigjos pasotas y otros muchos que se recrean en producir cultu-
ra. Lapulsién socia fue unintento por parte del sistema capita
lista de globalizar éste y, ademas, la ideologia, lamoral... Y ha
sido €l error més grande cometido en los Ultimos cien afios.

" La poesia aconsga no volar
y tener los pies sobre latierra’.

P: ¢No parecen indicar lo contrario ciertos mensajes que se
transmiten desde |os medios de comunicacion?

Los medios si que parecen globalizados, pero no todos segui-
mos esos mensgjes de consumir rapido y siempre la Ultima
novedad. Si fuéramos todos, ya tendrian € control tota de la
mente humana y no lo tienen. Pasa lo mismo con la religion,
porque muchas personas religiosas son, generalmente, religio-
sas de ninguna religién, son personas neuréticas y pueden dejar
de serlo. Recuerdo que un obispo de Buenos Aires me trgjo a
una enferma que podria curarse con psicoandisisy medijo: “Si
sepsicoanaliza, (dejarade ser cristiana?". Lerespondi que si ser
cristiana era una neurosis, si; pero que si era una actitud vital,
no dejaria de ser cristiana por €l tratamiento.

P: ¢En qué medida influye la educacion -0 no educacion- en
valores sobre ese culto a lo nuevo, lo fécil, lo inmediato, en una
especie de desarrollismo de usar y tirar?

Las explicaciones de estas tendencias sociales, a mi entender,
son unarepresion sexual exageraday lamoral imperante, que es
todavia victoriana. En cuanto a desarrollismo, no creo que se
tratade usar y tirar sin més, sino que se trata de saber usar hien,
del modo més convenientey tirar en el momento oportuno.
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P: Y siguiendo con la educacién, ¢no hay un cierto desequili-
brio entre la exigencia de derechos y la de responsabilidad
social por |0 que hacemos, decimos u omitimos?

Aungue creo que la educacion es precaria, me parece que la
actuacion de la judticia es, en este caso, muy importante.
Cuando lajusticiafalla o se ve que no cumple adecuadamente,
¢quién va a querer cumplir sus deberes? Pasa igua con los
impuestos. Si pagarlos me trae inconvenientes 0 veo que es
igual pagarlos que no pagarlos, ¢paraqué losvoy apagar? Estoy
convencido de que gran parte de ladejacion de deberes por parte
de los ciudadanos tiene que ver con un deterioro de la confian-
za, sobre todo en lajusticia.

P: ¢ Puede concretar en qué basa ese convencimiento?

A mi entender, por gemplo, lo que han hecho con € juez
Garzon me parece una auténtica porqueria porque | os estudiosos
del asunto dicen que no puede ser error o delito una interpreta-
cion. Creo que en la sociedad actual se critican de més algunas
cosas y no se hace lo mismo, por parte de todos, con las que
deberian criticarse. Eso hace que la poblacion pierda confianza
respecto a cumplimiento de los deberes, hasta el punto de que
se cumplen los compromisos inevitables -pago a casero porque
me puede dejar sin luz o la hipoteca a banco porque si no pier-
do la casa-, pero cuesta mucho més, porque faltan incentivos,
cumplir otros deberes.

P: ¢A qué otros deberes se refiere?

A deberes de tipo moral, que no cumple casi nadie. Vea, por
giemplo, todo lo que se publica sobre la corrupcion. Hay medios
que sefidlan cada dia casos de corrupcion, que realizan investi-
gaciones periodisticas que son incluso premiadas por su rigor y
Y0 NO Veo que ocurra nada tras esas denuncias. Estafataderes-
puesta, de consecuencia, me lleva a pensar que tendriamos que
cerrar los partidos politicos o cerrar los diarios.

P: Pero ¢por qué ocurre todo esto?

Por una cuestion de confianza. El sentimiento clave de la
sociedad capitalista para su progreso me parece que es la con-
fianza. Hoy no confiamos en los poaliticos, no confiamos en los
maestros, no confiamos en los dumnos, ni en los padres que
maltratan alos hijos ni en los hijos que maltratan alos padres...
Al final, acabamos desconfiando hasta de nosotros mismos. Por
gemplo, si yo no tengo confianza en la gente con la que traba-
jo, no delego funciones, trabajo peor o no trabajo. Sin confian-
zano hay crecimiento, por eso la salida méas o menos répida de
la crisis depende mucho de la confianza.

P: ¢También para la creacion de trabajo?

El trabajo para mi es un gran don porque es una ocasion para
latransformacion de lanaturalezay del ser humano en lo moral
y hasta en lo fisico. Cuando se trabgja en serio, hay que con-
centrarse, dar 1o mejor de uno mismo. EI hombre, con € traba-
jo, pudo incluso volar sin alas. Unasociedad justa deberiatener-
lo en la maxima consideracion, pero como vivimos en una
sociedad tan injusta, donde raramente se premia el esfuerzo,
nadie tiene ganas de trabgjar.

P: ¢Qué mecanismos habria que activar para fomentar €l
entusiasmo y €l esfuerzo?

Los mecanismos que deberian ser activados para fomentar €
entusiasmo y el esfuerzo son el deseoy lalibertad. Lo que no sé
es s eso resulta posible en las sociedades injustas en las que
vivimos hoy en dia.

P: La crisis ha reavivado el debate entre liberalismo y mayor
control del Estado. Seglin su experiencia clinica, ¢qué via es
mejor para el progreso y la tranquilidad personal?

Mi experienciaclinicano sirve de mucho parahablar de opcio-
nes econdmicas, si bien pienso que psicoanalizarse algo ayuda.
Pero d margen de esa experiencia, creo que habria que contro-
lar seriamente todo € sistema -bancos, Iaboratorios, inmobilia
riasy otras grandes empresas, las grandes fortunas...- en el que
hay entidades capaces de ganar en un afio lo que el Estado espa-
fiol necesita parasalir delacrisis.

P: ¢No cree que es muy dificil conseguirlo en una economia
globalizada?

El sistema capitalista quisiera una aceptacion total de la glo-
balizacion, pero no lo va a conseguir. Por gjemplo, creo que las
economias emergentes, como las de Brasil o China, estan pasan-
do por encima de la crisis porque desde hace tiempo intentan
dedligarse de la globalizacion. La evolucion de las economias
emergentes es un gran problema para el capitalismo, que ha

cometido grandes errores, sigue inmerso en lacrisisy ha perdi-
do unas posiciones que tal vez no vuelva a recuperar.

P: ¢Qué clase de errores?

El més claro, el modo de ayudar a los bancos. Si yo saco a
banco de un atolladero con dinero de todos, pero el banco pasa
aser mio, habria ciertalégica, seria una especie de negocio del
Estado. Lo que no es de recibo es que los haya sacado del ato-
lladero y luego el mismo Estado permita que no den crédito ni
alaindustria ni alos particulares ni a propio Estado. Por eso,
porgue no se esta actuando adecuadamente contra los causantes
delacrisis, espor lo que yo digo que estamos salvandonos ape-
nas de que nos transformen en robots.

Biografia y obra de un candidato al Nobel

Miguel Oscar Menassa nacid en Buenos Aires €l 19 de sep-
tiembre de 1940. Médico, psicoanalista, poeta, pintor, editor,
director de cine, actor..., publicé su primer libro de poesia
(Pequena historia) en 1961. Diez afios més tarde fundo el movi-
miento cientifico cultural Grupo Ceroy en 1974, laeditorial del
mismo nombre.

En 1981 funda la Escuela de Psicoandlisis y Poesia Grupo
Cero en Madrid, ciudad en la que reside desde 1976.

Menassa, que mantuvo en su dia contactos con Rafael Alberti,
Vicente Aleixandre y Leopoldo de Luis, entre otros grandes
poetas espafioles, es miembro de la Sociedad Argentina de
Escritores, de laAsociacion de Escritores y Artistas Espafioles,
de la Unién Hispanoameriocana de Escritores y de la Red
Mundial de Escritores. En 1979 fue incluido en laAntologia de
la PoesiaArgentinay en 2000, nombrado Profesor Honorario de
la Facultad de Psicologia de la Universidad Abierta
Interamericana. Ese mismo afio, la Sociedad Argentina de
Letras, Artes y Ciencias le concede € Diploma de la Orden
SALAC a Mérito.

Comienza a pintar hacia 1979 y realiza su primera exposicion
en 1982, en Buenos Aires, repitiendo posteriormente nuevas
exposiciones, fundamentalmente en esa ciudad y en Madrid.
Desde 2003 escribe también letras para canciones y a partir de
2005 inicia su andadura cinematogréfica. Su bagaje es, hasta
ahora, de unos 20 cortos y dos largometrajes: ¢Infidelidad?
(2006) y Mi Unica familia (2007), en la que ademés actlia

Actualmente dirige las publicaciones periddicas Las 2001
Noches, Extensiéon Universitaria e Indio Gris y coordina la
direccion de la Escuela de Poesiay Psicoandlisis Grupo Cero.

Para terminar, ¢su aficién por €l fltbol viene con sus genes
argentinos o la adquirié mas tarde? ¢Sufrié mucho durante el
mundial?

No creo mucho en los genes, pero alos cinco afios ya jugaba
al futbol. En cuanto a campeonato del mundo, una semana
antes me hicieron una entrevista en Radio Morata, donde expli-
qué que yo tenia dos corazones, por si se me moria alguno; por
lo tanto, que perdiera Argentina estaba previsto. Y o de que
ganara Espafia no me consol 6 de nada. Me hizo feliz, muy feliz.

Algunos de sus libros de poesia: Yo Pecador, El amor existe y
la libertad, La patria del Poeta, La poesia y yo, Al sur de
Europa, La mujer y yo; de psicoandlisis. Freud y Lacan -habla-
dos- 1y 2; de narrativa: Cartas a mi mujer, No ve la rosa, El
sexo del amor, Aforismos y decires. Parte de su obra literaria
puede encontrarse en la Biblioteca Digital Hispanica, de la
Biblioteca Nacional de Espafia.

Como muestra de su hacer poético, reproducimos el siguiente
texto de El amor existe y la libertad (1984):

Fui un hombre

amante de |a libertad

y los venturosos dias por venir.

Después cayeron sobre mi,

la guerray sus estragos.

La libertad,

se fue poniendo negra entre mis brazos

y aquel bello rostro de los recuerdos infantiles,
SU rostro,

se evapor 0 lentamente entre los ojos de la muerte.
Gritos desesperados saliendo a borbotones,
[lamandola por Ultima vezy, €lla,

alta y desnuda, réfaga inalcanzable de cielo,
ordena matar.

Para conocer mas sobre la vida y la obra de Miguel Oscar
Menassa, en sus mulltiples facetas artisticas:
http://www.miguelmenassa.com
http://www.momgallery.com
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«La poesia, si no denuncia,
no es poesia»
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Por Alfonso Roldan

Abordamos a Menassa en plena euforia futbolistica.
Reconoce que, en este sentido, tiene dos corazones, de Espafia
y de Argentina y que la seleccién espafiola |e ha dejado solo
uno. Con musical acento argentino nos narra sus origenes:
" Denifio, mi padre me contaba cuentos arabesy mi madre me
cantaba tangos" . Ella le inculco el sentimiento de clase y de
generosidad: " tener dinero no es ninguna traicion, pero cam-
biar de clase esunatraicion”, dice que le contaba su madre.

Menassa es el Unico candidato espafiol al premio Nobel de
Literatura 2010. Ha sido promovido por la Asociacion
Internacional de Escritoresy Artistasy estd sumando multitud
de adhesiones por toda Espafia. Es fundador del Grupo Cero,
"Una de las formaciones cientifico culturales mas importan-
tes de los Ultimos cincuenta afios que forma psicoanalistas,
poetas, pintores. En los Gltimos cuatro meses hemos realizado
25 recitales; y también hacemos teatro, cine...", explica orgu-
lloso.

P: Escribe poesia, pero también narrativa y ensayo. Y pinta...,
con todo esto, ¢como se definiria?
Como un trabgjador. Un intenso trabajador.

P: ¢Polifacético?
Multiempleo se llama. Muchos me califican como hombre del
Renacimiento, pero yo lo [lamo multiempleo.

P: ¢De donde saca €l tiempo?

El tiempo no sale de ningln lado. El tiempo se produce.
Ahora, por gjemplo es e tiempo de la entrevista. Cuando me
pongo a escribir es el tiempo de la escritura porque estoy escri-
biendo. El tiempo de pintar cuando estoy pintando. Por ejemplo,
s usted no tiene ninguna amante y me dice que no tiene tiempo,
yo le diré que no tiene amantes, no que no tiene tiempo. Si
tuviera una amante enseguida tendria tiempo.

P: O sea que € tiempo que no tenemos en esta sociedad que
va tan deprisa es porque...

Porque la moral impide que uno tenga tiempo, que uno goce,
que uno haga el amor, que uno escriba, que uno pinte... Estan
prohibidas totalmente esas cosas.

P: Hasta 1976 vive en su pais, Argentina.

Yo era un médico que estaba en la lista de los sanitarios que
atendian alos presos en Villa Devoto. Tenia una escritura fuer-
te en esa épocay no podia soportar lafalta de libertad de expre-
sién. Eraago insoportable. Después, yaen el 76, veia el fraca-
s0 de laliberacion. Como digo en un poema, "de los olores de
larevolucion asesinada’. Mi militancia fue médica. Fui doctor
de una maternidad, trabajaba gratuitamente, vi las miserias en
las chabolas, entre cuyos habitantes tenia mucho prestigio. En
esa época hice la campafia para €l llamado "documento Unico",
donde no figuraba si e bebé tenia padre o madre, sino donde
figuraba solo €l nombre del nifio porque se discriminaba a quie-
nes no tenian padre. Fue un duro trabgjo.

P: Y luego vino € exilio, ¢qué le obligd a venirse a Espafia?

Nadie me obligd. Yo me vine solo. Asi que no le puedo echar
la culpaanadie del calvario.

6

P: También anduvo por Italia.

Eso fue anterior, a principios de los sesenta. Fue una expe-
riencia muy gratificante. Alli fui secretario del Grupo
Comunista de la Casa de Estudiantes de Milén y representante
de los estudiantes milaneses en €l Congreso de Organizacion de
la Juventud Comunista Italiana Estuve con Musatti, con
Umberto Eco y con los grandes poetas italianos.

P: También tuvo relacién con Alberti.

Si, pero agui, en Espafia. El primer didlogo que mantuvimos
fue en lacalle Princesa. El caminaba todas |as mafianas hacien-
do muchos movimientos y un dia le digo: "Maestro, ¢qué esta
haciendo?, ¢Esta nervioso?" Se dio cuenta que yo era argentino
y me contestd: "No pibe..., estoy escribiendo”. Después empe-
Zamos a contactar y vino en algunas ocasiones a recitar a la
escuela, a aula nuestra. Si, tuve relacion con poetas como
Gloria Fuertes 0 Garcia Nieto y un muy estrecho contacto con
Leopoldo de Luis, un poeta también excluido...

P: ¢Usted se considera un poeta excluido?
Reventado, macho. Me maltratan mucho.

P: ¢Por qué?

Ultimamente dicen los que me aman y 1os que me desaman
que soy un hombre del Renacimiento porque hago muchas ta-
reas. YO creo que no, que soy un hombre del renacimiento por-
que me atrevo a hablar de la sexualidad. Acé nadie habla de la
sexualidad. Nadie. Es mejor no tenerla.

P: Eso esta relacionado con lo de ser psicoanalista, supongo.
Con lo de poeta tamhién. Los poetas somos libertarios funda-
mentalmente. yo primero fui poeta antes de ser psicoanalista.

P: La poesia esta muchas veces ligada al amor, pero leo que
segln usted, "para ser feliz no se necesita amor”.

Més bien, se esfeliz sin amor. El amor es un sentimiento dela
especie. Es un sentimiento animal. Tenemos idealizado el amor
y sin amor nadie copularia. Y se acabaria la especie.

P: ¢Para usted la poesia es compromiso?

La poesia, si no denuncia, no es poesia, pero también hay que
saber denunciar, porque si no se convierte en un panfleto. Y ami
los panfletos no me gustan aunque sean (tiles. Bertolt Brecht
escribié uno de los grandes poemas de la historiaque alavez es
totalmente revolucionario: "A los hombres futuros'.

“La moral impide que uno tenga tiempo,
gue uno goce, que uno haga el amor, que uno
escriba, que uno pinte.”

P: En su poema "Arte poética" (reproducido en esta pagina),
usted define la poesia. En €él, habla de "los pecados proletarios”
y los "vicios burgueses'. ¢Cuéles son esos pecados y €sos
vicios?

El fundamental pecado proletario es que en lugar de aceptar
que se es proletario, todos quieren ser burgueses. Y 10s vicios
burgueses..., son muchos. Son muchos porque son a costa de
esos proletarios.

P: Un poeta machacado y que denuncia. ¢Cuéles son los
asuntos preferidos de su obra?

Hoy todo el mundo es posmodernistay se desprecian los gran-
des relatos, y para mi hay dos grandes relatos que estan nega-
dos: € psicoandlisis y & marxismo, lateoriadel valor y la teo-
ria del inconsciente.

P: Le veo critico con las instituciones pero, ¢qué opina de los
intelectuales?

Yo recuerdo que los intelectuales votaron a Hitler y nunca me
olvidé. Es decir, ser intelectual no es una cosa buena. Ademés,
se equivocan siempre porgue los pueblos se equivocan, pero
después salvan la equivocacion. Por eso, entre e pueblo y los
intelectuales, uno tiene que preferir e pueblo.

P: Puesla crisis econdmica se esté cebando con el pueblo...

La situacion es peliaguda. Tendriamos que poner impuestos a
los bancos y cerrar la Bolsa. Yo cerraria la especulacion direc-
tamente, porque usted se daré cuanta de que cuando aumenta €l
paro, sube la Bolsa.

Agasig-Sgoilengre 2000

ARTE POETICA

Poesia, lo s&, mientras te escribo,
dejo de vivir.
Entrego, mansamente, mis ilusiones,
mis pobres pecados proletarios,
mis vicios burgueses 'y, aun,
antes de penetrar tu cuerpo,
-tapiz enamorado-
abandono mi forma de vivir,
miserias,
locuras,
hondas pasiones negras,
mi manera de ser.
Vacio de mis cosas,
abanderado de la nada,
transparente de tanta soledad,
invisible y abierto,
permeable a los misterios de su voz,
intento,
rasgo sonoro sobre la piel del mundo
lapiel dela muerte
la piel de todas las cosas.
Poesia, sobre tu piel, rasgos sonoros,
esquirlas apasionadas,
imborrables astillas de mi nombre.

.SU SALUD DENTAL
MAS CERCA QUE NUNCA

Clinica Dental Grupo Cero

CUIDE SU BOCA
AUN EN EPOCA DE CRISIS

10% descuento
con Tarjeta Joven y Tercera Edad
en todos los tratamientos

- Primera visita y revisiones ........... gratuitas
- Protesis completa (superior o inferior) ... ... .. 400 €
-Empastes ... oL desde 30 €
-Endodoncias . .................... desde 75 €
-Coronasofunda ................. desde 200 €
- Blanqueamientos ................ desde 100 €
- Implante més funda .............. desde 850 €
ORTODONCIA

Consulta y orientacion del caso: Gratuito

Descuentos especiales
en el tratamiento de ortodoncia
de los familiares de nuestros pacientes

Aceptamos pago con tarjeta

Pida cita en el tIf.: 91 548 01 65
De Lunes a Sabado de 10 a 14hs y de 16 a 20hs

CONDE DUGLE ‘
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Y
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DLUGLE DE OSUNA ESPAfA
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CALLE PRIMNCESA, GRAN W18,

METRC WENTLIRA,

RODRIGUEZ FLAZA
ESFAfls

DESCUBRA LA TRANQUILIDAD
DE UNA ATENCION PERSONALIZADA
ADECUADA A SUS NECESIDADES

CALLE DUQUE DE OSUNA, 4, LOCAL 1
METRO PLAZA DE ESPANA

TEL. 91 548 01 65
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Miguel Oscar Menassa es un hombre con un
perfil renacentista porque abarca miltiples
facetas de las artes. Poeta, pintor, psicoana-
lista, director de cine, guionista... Hemos
hablado con este sabio de nuestro tiempo,
que basa su trabajo en la originalidad en
todo cuanto emprende.

.

P: ¢Qué es para usted la escritura?

Para mi, como para otros muchos autores, la escritura es un
instrumento de conocimiento, unamaneravaliente de estar en el
mundo un poeta que transmite a las generaciones futuras como
les estén tratando en el momento en que viven. Por |o tanto, los
poderosos no comprenden la poesia contemporanea porgue no
esta dirigida a ellos, 10 esta a hombre futuro. La poesia es la
verdadera historia de los pueblos.

Mantenerse en esalineasin volcarse hacialafama, los medios,
el prestigio... es complicado. Afortunadamente s6lo soy tan
recto con la poesia; con € resto de cosas que hago soy més des-
viado.

P: Ciertamente hace muchas cosas.

Si, pero no tengo stper yo. Quiero decir, cuando hago poesia
s tengo en mente a muchos poetas que me marcaron y que, en
cierta manera, me vigilan para que no me repita. Generalmente
los poetas hacen eso a menudo consigo mismos: repetirse. En
cambio, en lapintura, 0 en € cine creo que estoy generando una
Iineanueva. No creo que se haga el tipo de cine que yo hago; en
el que no hay violencia, no hay gritos, no hay peless, la gente
conversa... Si lachicate engafia, en lugar de matarla hablas con
ella(risas).

P: ¢Como y por qué surge la Escuela de Psicoandlisis y
Poesia Grupo Cero?

Surge en 1981. Yo soy quien escribe € primer manifiesto. Lo
firman siete médicos que ya nos reuniamos previamente a la
fundacién del Grupo Cero, un grupo llamado "Revision Critica
de la Interpretacion de los Suefios'. Nos reuniamos todos los
viernesy lefamos este libro y lo discutiamos. Esto fue en el 69,
afio en €l que hago mi primer taller de poesia. Dos afios después
hay unarupturadel daizquierdista de laAsociacion, y surge el
primer manifiesto del Grupo Cero o manifiesto de apoyo a
grupo Plataforma. Después, el grupo Plataforma no fue lo que
tenia que haber sido y desaparecio.

P: La Asociacion Internacional de Escritores ha dicho que su
candidatura sejustifica por la "conjuncion dela poesiay el psi-
coanalisis’. Explique eso, por favor.

La poesiay la interpretacion tienen el mismo mecanismo de
produccion: son inconscientes. El poeta no tiene que saber de
qué va a escribir, porque si no es un periodista. El psicoanalista
no tiene que saber qué eslo que va ainterpretar, porque s no es
un psiquiatra o un psicdlogo. Asi como el poeta se zambulle en
la pagina en blanco y algunos llegan al suicidio porque la pagi-
naen blanco no responde, €l psicoanalista se sumerge en el pro-
ceso y tiene que ser muy maleable, tanto como €l escritor. La
enfermedad es diferente en cada persona, algo que el psicoana-
lista tiene que tener en cuenta para poder trabajar.

P: ¢Cudl eslaimportancia de lo lingtiistico en €l psicoanali-
Sis?

Es muy importante. La linglistica estructural tiene mucho
que ver en el psicoandlisis, porque si no hay palabrano hay psi-
coandlisis. Yo puedo curar a un tuberculoso obligandole a que
se ponga la vacuna, pero con un paciente psiquico no puedo
hacer eso. Si @ no tiene deseos de curarse y de someterse ala
terapia, no podra hacerse nada. Paraagunos laterapiaes mara-
villosa, pero paraotros esterrible porque les obliga arepasar su
viday ver los errores que han cometido en diferentes niveles.
Y ahi tienen que remodelar su vida.

El buen psicoanalista tiene que estar bien formado, tiene que
supervisar, pero el paciente tiene que tener ganas de curarse.
Obviamente el componente psiquico esté presente en todas las
enfermedades, pero el componente organico es e que supedita
toda la accion. Una Ulcera se cura con psicoandlisis hasta que
sangra; cuando sangra hay que ir alacirugia.

"Vivimos en sociedades injustas
donde la gente se quiere jubilar antes.
El trabajo es un don,
es algo muy importante”.

P: Sempre ha escrito sobre grandes temas. ¢Cuél es el mas
importante para el ser humano?

El més propio del ser humano es el amor, porque sin é no
habria reproduccion y por lo tanto no habria especie (risas).

En unasociedad justa el trabajo es un don, esago muy impor-
tante. Y para escribir no hay que tener inspiracion sino trabgjo;
paratener una gran obra hay que trabgjar a diario.

P: ¢Qué recomienda a las personas mayores que no saben qué
hacer con su tiempo?

Les aconsejo que escriban, que pinten y que lean. Leer esla
Unicaterapiaposible parael Alzheimer y paralafaltade memo-
ria. Las enfermedades de la vejez desaparecen manteniéndose
activo. Una cosa es jubilarse del trabgjo y otra de la vida. El
envejecimiento no tiene nada que ver con la muerte ni con la
enfermedad, siempre y cuando uno acepte que esté envejecien-
do.

P: ¢Es obligacion de todo autor ser siempre original?

Ladesgracia del poeta es no poder delegar. Como director del
Grupo Cero yo delego con intencidn: preparo a otras personas
para que me sustituyan. Pero con lapoesiay €l arte no se puede
delegar porque €l poeta pone su marca en todo |o que toca.

P: Usted vino a Espafia en €l afio 1976. ¢Con qué se encon-
tré?

Con una redidad que carecia de pensamiento simbdlico. De
eso me di cuenta en cuanto llegué. La represién habia calado
hondo en el pueblo espafiol, le habia degjado sin ideas propias,
con una sexualidad perversa... Hoy la sociedad ha cambiado
mucho. Ha evolucionado en €l buen sentido.

P: ¢Qué recuerdo tiene de su trato con la Generacién del 27?

La dictadura borr6 el pensamiento de |as personas que vivian
en esa época, pero no pudo borrar la historia. Franco pudo con
todos los espafioles menos con Alberti, Vicente Aleixandre...
Con la Generacién del 27 no pudo. A Lorca o matd pero no
pudo con é. La Generacion del 50 en Espafia es una generacion
perdida: borré el inconsciente, volvi6 ala naturaleza cuando la
del 27 habia roto con la experiencia naturalista de la poesia y
hacia una poesia més humana.

"Las enfermedades de la vejez
desaparecen leyendo bien,
con método y a diario”

P: ¢Vivimos hoy en un mundo con pensamiento débil?

Si, es un pensamiento débil y postmoderno que niega las teo-
rias fundamentales del sujeto psiquico, y un pueblo sin teorias
esta perdido. Sin comida pasa hambre y algunos mueren, pero
sin teorfas que gobiernen sus pensamientos e ideologfas, su arte
y su creatividad poco a poco van desapareciendo.

El mundo esta desapareciendo; no cuidamos a los nifios y
nifias, ni alas personas mayores... Cuidamos alagente en edad
de trabgjar, por interés, nada mas. Pero no cuidamos ni a los
nifios ni alas nifias, jel futuro de la sociedad!, ni alos mayores
que han acumulado una experiencia vital esencial.
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