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I
EPICURO SALUDA A MARX

Ni por ser joven demore uno interesarse por la verdad ni por
empezar a envejecer deje de interesarse por la verdad. Pues no
hay nadie que no haya alcanzado ni a quien se le haya pasado el
momento para la salud del alma. Y quien asegura o que todavía
no le ha llegado o que ya se le ha pasado el momento de intere-
sarse por la verdad es igual que quien asegura o que todavía no
le ha llegado o que ya se le ha pasado el momento de la felici-
dad. De modo que debe interesarse por la verdad tanto el joven
como el viejo, aquél para al mismo tiempo que se hace viejo
rejuvenecerse en dicha por la satisfacción de su comportamien-
to pasado, y éste para al mismo tiempo que es viejo ser joven
por su impavidez ante el futuro. Así, pues, es menester practicar
la ciencia que trae la felicidad si es que, presente ésta, tenemos
todo, mientras, si está ausente, hacemos todo por tenerla.

Los consejos que continuamente he venido dándote en mis
cartas, practícalos y cúmplelos, interpretando que ésos son los
elementos básicos de una vida hermosa. Ante todo, considera
que dios es un ser inmortal y feliz, como así fue grabada en el
alma de todo el mundo la idea de dios, y no le apliques ningún
concepto extraño a su inmortalidad ni ninguno impropio de su
felicidad. Al contrario, da por buena para con él toda idea que
sea capaz de conservar su felicidad unida a su inmortalidad. Los
dioses, en efecto, existen, pues su identificación es clara, pero
no son como el común de las gentes se los imagina, puesto que
no los mantienen a salvo de objeciones al considerarlos como
los consideran. E impío es no el que desbarata los dioses del
común de las gentes, sino el que aplica a los dioses las creencias
que de ellos tiene el común de las gentes.

Pues no son prenociones sino falsas suposiciones las declara-
ciones del común de las gentes sobre los dioses, concepción de
los dioses de la que se derivan los más grandes daños para los
que tienen de ellos una mala interpretación, y los más grandes
bienes para los que la tienen buena. Pues familiarizados en todo
momento con sus propias virtudes aceptan a los que son iguales
a ellos, considerando cosa extraña todo lo que no es así.

Acostúmbrate a pensar que la muerte no tiene nada que ver
con nosotros, porque todo bien y todo mal radica en la sensa-
ción, y la muerte es la privación de sensación. De ahí que la idea
correcta de que la muerte no tiene nada que ver con nosotros
hace gozosa la mortalidad de la vida, no porque añada un tiem-
po infinito sino porque quita las ansias de inmortalidad.

Pues no hay nada temible en el hecho de vivir para quien ha
comprendido auténticamente que no acontece nada temible en
el hecho de no vivir. De modo que es estúpido quien asegura
que teme la muerte no porque hará sufrir con su presencia, sino
porque hace sufrir con su inminencia. Pues lo que con su pre-
sencia no molesta sin razón alguna hace sufrir cuando se espe-
ra. Así pues, el mal que más pone los pelos de punta, la muerte,
no va nada con nosotros, justamente porque cuando existimos
nosotros la muerte no está presente, y cuando la muerte está pre-
sente entonces nosotros no existimos. Por tanto, la muerte no
tiene nada que ver ni con los vivos ni con los muertos, justa-
mente porque con aquellos no tiene nada que ver y éstos ya no
existen. Por otro lado, el común de las gentes unas veces huye
de la muerte por considerarla la más grande de las calamidades
y otras veces la añora como solución a las calamidades de la
vida.

Pero el sabio ni rehúsa vivir ni teme no vivir, pues ni le ofen-
de el vivir ni se imagina que es un mal el no vivir. Y de la misma
manera que de la comida no prefiere en absoluto la más abun-
dante sino la más agradable, así también disfruta del tiempo no
del más largo sino del más agradable.

El que exhorta al joven a que viva bien y al viejo a que termi-
ne bien es necio no sólo por lo apetitoso de la vida sino también
porque el entrenamiento para vivir bien y para morir bien es el
mismo. Pero es mucho peor incluso el que asegura “hermosa
cosa es no haber nacido y de haber nacido, franquear lo antes
posible las puertas del Hades”.

Pues si dice esto convencido ¿cómo no se va de la vida? Ya
que esta solución está a disposición suya, si es que era cosa fir-
memente decidida por él, y si lo dice por hacerse el gracioso
resulta un estúpido para quienes no se lo admiten. Debemos
recordar que el futuro ni es nuestro totalmente ni totalmente no
nuestro, para que ni lo aguardemos como que inexorablemente
llegará ni desesperemos de él como que inexorablemente no lle-
gará.

Debemos darnos cuenta, por un acto de reflexión, de que los
deseos unos son naturales, y otros vanos, y que los naturales
unos necesarios y otros naturales sin más. Y de los necesarios
unos son necesarios para la felicidad, otros para el bienestar del
cuerpo, y otros para la propia vida.

Pues una interpretación acertada de esta realidad sabe condi-

Pues ni las bebidas ni las juergas continuas ni tampoco los pla-
ceres de adolescentes y mujeres ni los del pescado y demás
manjares que presenta una mesa suntuosa es lo que origina una
vida gozosa sino un sobrio razonamiento que, por un lado,
investiga los motivos de toda elección y rechazo y, por otro, des-
carta las suposiciones, por culpa de las cuales se apodera de las
almas una confusión de muy vastas proporciones.

El principio para lograr todo esto y el bien más grande es la
sensatez. Por lo cual, bien más preciado que el mismo amor a la
verdad resulta la sensatez, de la que se derivan todas las demás
virtudes, porque enseña que no es posible vivir gozosamente sin
hacerlo sensata y hermosamente y de forma justa sin hacerlo
gozosamente. Pues las virtudes están unidas por principio al
hecho de vivir gozosamente, y el hecho de vivir gozosamente es
inseparable de ellas.

Porque ¿quién crees que es mejor que quien tiene una idea pia-
dosa de los dioses y se encuentra en todo momento sin miedo a
la muerte y ha considerado cuál es el fin a que tiende la
Naturaleza, y entiende que el colmo de los bienes es fácil de
conseguir y de procurar, y que el de los males exige escaso tiem-
po y trabajo, y que se sonríe del ser introducido por algunos
como tirano de todas las cosas, el Destino?... Ese rechaza la opi-
nión de los que sostienen que unas cosas suceden por necesidad,
que otras son fruto del azar y que otras dependen de nosotros,
porque ve que la necesidad no da cuenta de los hechos que se le
atribuyen, y que el azar es inestable, mientras que lo que depen-
de de nosotros está libre de imposiciones de amo, por lo cual es
natural que a lo que depende de nosotros le acompañe como un
doble el reproche y la alabanza.

Porque era mejor atenerse a la explicación mítica de los dioses
que ser esclavo del Destino propugnado por los naturalistas,
pues aquélla subraya la esperanza de ofrecer disculpas a los dio-
ses tributándoles honores, y en cambio el Destino contiene en sí
una necesidad inexorable. Y al no tomar al Destino por un dios,
como la mayoría de la gente considera (pues nada es hecho por
dios a tontas y a locas), ni tampoco por causa de todas las cosas
dada su condición inestable (pues no cae en la incoherencia de
creer, por un lado, que no es aportado por éste para una vida
dichosa de los hombres bien o mal alguno, y de creer, por otro,
que sí son suministrados por él los principios de grandes bienes
o males) considera que es mejor errar por atenerse a la razón que
acertar por no atenerse a la razón (pues en los hechos humanos
es mejor que yerre el juicio que ha sido bien examinado antes
que resulte correcto el examinado mal por culpa de éste).

Así pues, practica día y noche estas enseñanzas y las afines a
éstas contigo mismo y con el que sea igual que tú, y jamás, ni
en la vida real ni en los sueños, estarás preocupado, sino que
vivirás como un dios entre los hombres. Pues no se parece nada
a un ser que tiene una vida mortal el hombre que vive en medio
de bienes inmortales.

“V“Voces  en e l  t iempo” oces  en e l  t iempo” PPu
I.- EpicurI.- Epicuro saluda a Maro saluda a Marx. Marx. Marx rx responde - II.- El estaresponde - II.- El estar en la cultuen la cultu

cionar toda elección y repulsa a la salud del cuerpo y a la imper-
turbabilidad del alma, ya que éste es el fin de una vida dichosa.
Pues todo lo que hacemos lo hacemos por esto, para no sentir
dolor ni temor. Y una vez que este objetivo se cumple en noso-
tros, se disipa todo tormento del alma, al no tener la persona que
ir en busca de algo que le falta ni buscar otra cosa con la que se
completará el bien del alma y el del cuerpo. Pues tenemos nece-
sidad de gozo sólo en el momento en que sentimos dolor por no
estar con nosotros el gozo, pero cuando no sintamos dolor ya no
estamos necesitados de gozo. Por esta razón afirmamos que el
gozo es el principio y el fin de una vida dichosa.

Pues hemos comprendido que éste es el bien primero y congé-
nito a nosotros, y condicionados por él emprendemos toda elec-
ción y repulsa y en él terminamos, al tiempo que calculamos
todo bien por medio del sentimiento como si fuera una regla. Y
en razón de que éste es el bien primero y connatural a nosotros,
por eso mismo tampoco aceptamos cualquier gozo sino que hay
veces que renunciamos a muchos gozos cuando de éstos se deri-
van para nosotros más dolores que gozos, y hay veces que con-
sideramos muchos dolores mejores que los gozos, concreta-
mente cuando, tras haber soportado durante mucho tiempo los
dolores, nos sigue un gozo mayor.

Así pues, todo gozo es cosa buena, por ser de una naturaleza
afín a la nuestra, pero, sin embargo, no cualquiera es aceptable.
Exactamente igual que también todo dolor es cosa mala, pero no
cualquiera debe ser rechazado siempre por principio.

Al contrario, procede considerar todas estas cuestiones por
comparación y examen de sus ventajas e inconvenientes. Pues
en determinadas ocasiones hacemos un uso malo del bien, y
otras por el contrario un uso bueno del mal.

También consideramos el propio contento de las personas un
gran bien, no para conformarnos exclusivamente con poco, sino
con objeto de que, si no tenemos mucho, nos conformemos con
poco, auténticamente convencidos de que sacan de la suntuosi-
dad el gozo mayor quienes tienen menos necesidad de él, y de
que todo lo natural es fácil de procurar y lo superfluo difícil de
procurar. Y los gustos sencillos producen igual satisfacción que
un tren de vida suntuoso, siempre y cuando sea eliminado abso-
lutamente todo lo que hace sufrir por falta de aquello.

El pan y el agua procuran la más alta satisfacción cuando uno
que está necesitado de estos elementos los logra. Así, pues, el
habituarse a un género de vida sencillo y no suntuoso es un buen
medio para rebosar de salud, y hace que el hombre no se arre-
dre ante los obligados contactos con la vida, y nos dispone
mejor hacia lo suntuoso cuando después de una falta prolonga-
da nos acercamos a ello, y nos hace intrépidos ante el azar. Así
pues, cuando afirmamos que el gozo es el fin primordial, no nos
referimos al gozo de los viciosos y al que basa en el placer,
como creen algunos que desconocen o que no comparten nues-
tros mismos puntos de vista o que nos interpretan mal, sino al
no sufrir en el cuerpo ni estar perturbados en el alma.

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2434)
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II
MARX RESPONDE

PREFACIO
La forma de este trabajo hubiera sido, por un lado más riguro-

samente científica y, por otro, menos pedante en ciertos puntos
si su intento primitivo no se hubiese circunscripto a convertirlo
en una tesis de doctorado. Razones extrínsecas me deciden, sin
embargo, a publicarlo según su presente aspecto. Creo, además,
que he resuelto aquí un problema hasta ahora insoluble dentro
de la historia de la filosofía griega.

Los especialistas saben que para el tema de esta disertación no
existen trabajos anteriores de ninguna clase. Hasta nuestros días
todos se han contentado con repetir las simplezas de Cicerón y
Plutarco. Gassendi, que liberó a Epicuro de la prohibición que
le habían impuesto los padres de la Iglesia y toda la Edad
Media, período de irracionalidad victoriosa, sólo presenta en su
exposición un momento interesante. Busca acomodar su con-
ciencia católica con su ciencia pagana, a Epicuro con la Iglesia,
trabajo perdido por otra parte. Es como si se quisiera arrojar el
hábito de una monja cristiana sobre el cuerpo bellamente flore-
ciente de la Lais griega. Gassendi, por cierto, aprendió más filo-
sofía en Epicuro que lo que pudo enseñarnos sobre él.

Debe considerarse este estudio sólo como anticipo de un escri-
to más amplio en el que expondré con detalles de ciclo de la
filosofía epicúrea, estoica y escéptica y sus relaciones con toda
la especulación helénica. Allí he de eliminar las faltas de forma
y otras semejantes del presente ensayo.

Hegel ha determinado, en verdad, con exactitud en sus gran-
des líneas lo general de los mencionados sistemas, pero en el
plan maravillosamente vasto y audaz de su historia de la filoso-
fía, del que puede hacerse arrancar la historia de esta disciplina,
no era posible, por una parte, entrar en los pormenores, y, por
otra, su concepción de lo que llamó lo especulativo por exce-
lencia le impidió a este gigantesco pensador reconocer en esos
sistemas el alto significado que ellos tienen para la historia de la
filosofía griega y el espíritu griego en general. Estos sistemas
constituyen la clave de la verdadera historia de la filosofía helé-
nica. En cuanto a sus relaciones con la vida griega, se halla una

indicación más profunda en un escrito de mi amigo Köppen,
Friedrich der Grosse und seine Widersacher (Federico el
Grande y sus adversarios).

Si hemos agregado, como apéndice, una crítica de la polémica
de Plutarco contra la teología de Epicuro, ello se debe a que esta
controversia no es un caso aislado, sino la expresión de un
hecho que representa en sí, de modo eminente, el vínculo entre
el entendimiento teologizante y la filosofía.

Entre otras cosas no trataremos, en la crítica, de demostrar la
falsedad general del punto de vista de Plutarco cuando arrastra
a la filosofía ante el tribunal de la religión. Sobre esto baste, en
lugar de otro razonamiento, este pasaje de David Hume: “Es por
cierto una especie de injuria para la filosofía cuando se la cons-
triñe -a ella, cuya autoridad soberana debería ser reconocida en
todas partes- a justificarse, en cada oportunidad, a causa de sus
consecuencias y a defenderse desde el instante que entra en con-
flicto con cada arte y ciencia. Esto hace pensar en un rey que
fuera acusado de alta traición contra sus propios súbditos”.

La filosofía, mientras una gota de sangre haga latir su corazón
absolutamente libre y dominador del mundo, declarará a sus
adversarios junto con Epicuro: “No es impío aquel que despre-
cia a los dioses del vulgo, sino quien se adhiere a la idea que la
multitud se forma de los dioses”.

La filosofía no oculta esto. La profesión de fe de Prometeo:
“En una palabra, ¡yo odio a todos los dioses!”, es la suya pro-
pia, su propio juicio contra todas las deidades celestiales y
terrestres que no reconocen a la autoconciencia humana como la
divinidad suprema. Nada debe permanecer junto a ella.

Pero a los despreciables individuos que se regocijan de que en
apariencia la situación civil de la filosofía haya empeorado,
ésta, a su vez, les responde lo que Prometeo a Hermes, servidor
de los dioses:

“Has de saber que yo no cambiaría
mi mísera suerte por tu servidumbre.
Prefiero seguir a la roca encadenado
antes que ser el criado fiel de Zeus.”
En el calendario filosófico Prometeo ocupa el lugar más dis-

tinguido entre los santos y los mártires.
Berlín, marzo de 1841.

Primera parte
DIFERENCIA GENERAL ENTRE LA FILOSOFÍA

DEMOCRÍTEA Y EPICÚREA DE LA NATURALEZA

I. OBJETO DE LA DISERTACIÓN
Parece acontecerle a la filosofía griega lo que no debe suceder

en una buena tragedia: presentar un desenlace débil. Con
Aristóteles, el Alejandro Magno de la filosofía helénica, cree-
ríamos que termina en Grecia la historia objetiva de la filosofía,
y aún los estoicos, a pesar de su energía viril, no lograron, como
los espartanos habían conseguido en sus templos, encadenar
Atenea a Hércules, de manera que ella no pudiera huir.

A los epicúreos, estoicos y escépticos se les considera casi
como un complemento inadecuado, sin ninguna relación con
sus vigorosos antecesores. La filosofía epicúrea sería un agre-
gado sincrético de la física democrítea y de la moral cirenaica;
el estoicismo, una mezcla de la especulación cosmológica de
Heráclito, de la concepción ética del mundo de los cínicos y
hasta un poco de lógica aristotélica; el escepticismo, finalmen-
te, resulta el mal necesario opuesto a tales corrientes dogmáti-
cas. Se vinculan así, sin advertirlo, esas escuelas filosóficas a la
filosofía alejandrina, convirtiéndolas en un eclecticismo estre-
cho y tendencioso. La filosofía alejandrina, en último término,
es considerada como una extravagancia, una desintegración
absoluta, un desorden, en fin, donde se podría, a lo sumo, reco-
nocer la universalidad de la intención.

Existe, no obstante, una verdad muy simple: el nacimiento, el
florecimiento y la muerte constituyen el círculo férreo en que se
halla confinado todo lo humano y que debe ser recorrido. No
habría, entonces nada extraño en el hecho de que la filosofía
griega, después de haber alcanzado la más elevada floración con
Aristóteles, se hubiera marchitado inmediatamente. Pero la
muerte de los héroes semeja a la puesta del sol y no al estallido
de una rana que se ha inflado. Y, además, el nacimiento, el flo-
recimiento y la muerte son representaciones muy generales,
muy vagas, en que todo se puede hacer entrar, pero donde nada
es aprehendido. La muerte está ella misma preformada en lo
viviente; sería necesario, entonces, tanto como la forma de la
vida, captar esta otra, según su estructura, mediante un carácter
específico.

En definitiva, si arrojamos una mirada sobre la historia, ¿resul-
tan el epicureísmo, el estoicismo y el escepticismo fenómenos
particulares? ¿No son ellos el arquetipo del espíritu romano, la
forma en que Grecia emigra a Roma? ¿No poseen una esencia
tan característica, intensa y eterna que el mundo moderno
mismo ha debido concederles la plenitud del derecho de ciuda-
danía espiritual?

Insisto sobre este aspecto sólo para traer a la memoria la
importancia histórica de esos sistemas; mas de lo que se trata
aquí no es de su significado general para la historia de la cultu-
ra; lo que interesa es su conexión con la filosofía griega anterior.

¿No deberíamos, en vista de tal relación, sentirnos por lo
menos en la necesidad de efectuar investigaciones al comprobar
que la filosofía helénica termina en dos grupos diferentes de sis-
temas eclécticos, de los cuales uno constituye el ciclo de las
filosofías epicúrea, estoica y escéptica, y el otro es conocido con
el nombre de especulación alejandrina?

¿No es, además, un fenómeno extraordinario que después de
las filosofías platónica y aristotélica, que se dilatan hasta la tota-
lidad, aparecen nuevos sistemas que no se vinculan a esas ricas
formas del espíritu, sino que, desandando el tiempo, se vuelven
hacia las escuelas más simples: las filosofías de la naturaleza se
aproximan a la física, la escuela ética se acerca a Sócrates?
¿Cómo es posible, por otra parte, que los sistemas posteriores a
Aristóteles encuentren de alguna manera sus fundamentos ya
preparados en el pasado? ¿Que Demócrito sea relacionado con
los cirenaicos y Heráclito con los cínicos? ¿Es un azar que en
los epicúreos, los estoicos y los escépticos todos los momentos
de la autoconciencia sean presentados en absoluto, pero cada
momento como una existencia peculiar? ¿Esos sistemas en con-
junto forman la construcción completa de la autoconciencia? El
carácter, en fin, por el cual el pensamiento griego comienza
míticamente con los Siete Sabios, rasgo que se encarna, en efec-
to, como el centro de esta filosofía, en Sócrates -su demiurgo-,
me refiero a la esencia del sabio, del sofós, ¿se ha afirmado for-
tuitamente en esos sistemas como la realidad de la ciencia ver-
dadera?

Me parece que si los sistemas anteriores son más significativos
e interesantes por el contenido, los posaristotélicos, y en parti-
cular el ciclo de las escuelas epicúrea, estoica y escéptica, lo son
más por la forma subjetiva, el carácter de la filosofía griega.
Porque es precisamente la forma subjetiva, el soporte espiritual
de los sistemas filosóficos, lo que hasta aquí se ha olvidado casi
por completo, para considerar sólo sus determinaciones metafí-
sicas.

” ”  Publicado en El  indio  del  Jarama nº  33,  34,  35 y  36Publ icado en El  indio  del  Jarama nº  33,  34,  35 y  36
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haber expresado injurias contra Demócrito, Leoncio, según
Plutarco, afirma, al contrario, que Epicuro estimaba a
Demócrito puesto que éste, antes que él, había profesado la ver-
dadera doctrina y descubierto con anterioridad los principios de
la naturaleza. En el tratado De placitis philosophorum se dice
que Epicuro practicó la filosofía según Demócrito. Plutarco, en
su Colotes, va más lejos. Al comparar sucesivamente a Epicuro
con Demócrito, Empédocles, Parménides, Platón, Sócrates,
Estilpón, los cirenaicos y los académicos, se esfuerza en probar
“que de toda la filosofía griega Epicuro se ha apropiado lo falso
y no ha comprendido lo verdadero”, y el tratado De eo quod
secundum Epicurum non beate vivi possit abunda en insinua-
ciones malévolas del mismo género.

Esta opinión desfavorable de los autores antiguos se vuelve a
hallar en los padres de la Iglesia. Cito en nota sólo un pasaje de
Clemente de Alejandría, uno de los padres de la Iglesia, que
merece particular mención a propósito de Epicuro, porque al
interpretar las palabras en que el apóstol Pablo pone a los fieles
en guardia contra los filósofos en general, formula una adver-
tencia frente a la filosofía de Epicuro, ya que  éste no se ha per-
mitido fantasear ni una sola vez sobre la providencia. Pero el
hábito ya aceptado de acusar a Epicuro de plagio aparece en su
forma más sorprendente en Sexto Empírico, quien pretende con-
vertir algunos pasajes absolutamente inadecuados de Homero y
Epicarmo en las fuentes principales de la filosofía epicúrea.

Es sabido que, en conjunto, los autores modernos sostienen
también que Epicuro, como filósofo de la naturaleza, es un sim-
ple plagiario de Demócrito. Las palabras siguientes de Leibniz
pueden representar aquí, en general, la opinión de aquéllos: “De
ese gran hombre (Demócrito), casi no sabemos más que lo que
le ha tomado Epicuro, quien no era capaz de escoger siempre lo
mejor”.

Así, pues, mientras Cicerón reprocha a Epicuro por desvirtuar
la doctrina de Demócrito, mas le deja, por lo menos, la voluntad
de mejorarla y el discernimiento de ver sus defectos; en tanto
que Plutarco lo acusa de inconsecuencia y de inclinación prede-
terminada hacia lo peor y llega hasta a sospechar de sus inten-
ciones, Leibniz le niega aún la aptitud de extraer con destreza
los pasajes de Demócrito.

Sin embargo, todos concuerdan en decir que Epicuro ha toma-
do su física de Demócrito.

Prometo exponer, en un estudio más desarrollado, las filoso-
fías epicúrea, estoica y escéptica, en su conjunto, y su relación
total con la filosofía griega anterior y posterior.

Me bastará, por el momento, con desarrollar ese encadena-
miento, apoyándome por así decir en un ejemplo y considerán-
dolo en un solo aspecto: su vínculo con la especulación anterior.

Elijo como modelo la relación entre la filosofía de la naturale-
za en Epicuro y Demócrito. No creo que ese punto de partida
sea el más cómodo. Por un lado, en efecto, existe un viejo pre-
juicio, en todas partes admitido, según el cual se identifican las
físicas de Demócrito y Epicuro hasta no ver en las modificacio-
nes introducidas por este último nada más que ideas arbitrarias;
y estoy obligado, por otra parte, a entrar, en cuanto a los deta-
lles, en ciertas aparentes micrologías. Pero, precisamente, por-
que ese prejuicio es tan viejo como la historia de la filosofía y
puesto que las divergencias se hallan tan ocultas que sólo se
revelan ante el microscopio, el resultado será aún más impor-
tante si logramos demostrar que a pesar de su afinidad existe
entre las físicas de Demócrito y Epicuro una diferencia esencial
que se extiende hasta los menores detalles. Lo que se puede pro-
bar en lo pequeño es aún más fácil de mostrar cuando se toman
las relaciones en dimensiones mayores, mientras que, por el
contrario, las consideraciones demasiado generales, dejan sub-
sistir la duda de si el resultado se confirmará en lo particular.

II. JUICIO SOBRE LA RELACIÓN DE LA FÍSICA
DEMOCRÍTEA Y LA EPICÚREA

Para poder apreciar la diferencia general entre mi punto de
vista y las opiniones anteriores, basta con examinar rápidamen-
te los juicios de los antiguos sobre la relación de la física de
Demócrito y la de Epicuro.

El estoico Posidonio, Nicolás y Soción censuran a Epicuro por
haber dado como de su propiedad la doctrina democrítea sobre
los átomos y la de Aristipo sobre el placer. El académico Cotta
pregunta en Cicerón: “¿Qué hay, por cierto, en la física de
Epicuro que no pertenezca a Demócrito? Él modificó, en efec-
to, algunos detalles, pero en general no hace más que repetirlo”.
Y Cicerón mismo dice: “En la física, a propósito de la cual
mayormente se vanagloriaba, Epicuro no es más que un simple
advenedizo. La mayor parte de ella pertenece a Demócrito;
cuando se separa de él o quiere corregirlo, lo altera y lo desfi-
gura”. No obstante, si bien muchos autores reprochan a Epicuro

II
FREUD

Y
EL ESTAR EN LA CULTURA

Nuestro estudio de la felicidad no nos ha enseñado hasta ahora
mucho que exceda de lo conocido por todo el mundo. Las pers-
pectivas de descubrir algo nuevo tampoco parecen ser más pro-
misorias, aunque continuemos la indagación, preguntándonos
por qué al hombre le resulta tan difícil ser feliz. Ya hemos res-
pondido al señalar las tres fuentes del humano sufrimiento: la
supremacía de la naturaleza, la caducidad de nuestro propio
cuerpo y la insuficiencia de nuestros métodos para regular las
relaciones humanas en la familia, el Estado y la sociedad. En lo
que a las dos primeras se refiere, nuestro juicio no puede vaci-
lar mucho, pues nos vemos obligados a reconocerlas y a incli-
narnos ante lo inevitable. Jamás llegaremos a dominar comple-
tamente la Naturaleza; nuestro organismo, que forma parte de
ella, siempre será perecedero y limitado en su capacidad de
adaptación y rendimiento. Pero esta comprobación no es, en
modo alguno, descorazonante; por el contrario, señala la direc-
ción a nuestra actividad. Podemos al menos superar algunos
pesares, aunque no todos; otros logramos mitigarlos: varios
milenios de experiencia nos han convencido de ello. Muy dis-
tinta es nuestra actitud frente al tercer motivo de sufrimiento, el
de origen social. Nos negamos en absoluto a aceptarlo: no ati-
namos a comprender por qué las instituciones que nosotros mis-
mos hemos creado no habrían de representar más bien protec-
ción y bienestar para todos. Sin embargo, si consideramos cuán
pésimo resultado hemos obtenido precisamente en este sector de
la prevención contra el sufrimiento, comenzamos a sospechar
que también aquí podría ocultarse una porción de la indomable
naturaleza, tratándose esta vez de nuestra propia constitución
psíquica.

A punto de ocuparnos en esta eventualidad, nos topamos con
una afirmación tan sorprendente que retiene nuestra atención.
Según ella, nuestra llamada cultura llevaría gran parte de la
culpa por la miseria que sufrimos, y podríamos ser mucho más
felices si la abandonásemos para retornar a condiciones de vida
más primitivas. Califico de sorprendente esta aseveración, por-
que -cualquier sea el sentido que se dé al concepto de cultura-
es innegable que todos los recursos con los cuales intentamos
defendernos contra los sufrimientos amenazantes proceden pre-
cisamente de esa cultura.

¿Por qué caminos habrán llegado tantos hombres a esta extra-
ña actitud de hostilidad contra la cultura? Creo que un profundo
y antiguo disconformismo con el respectivo estado cultural
constituyó el terreno en que determinadas circunstancias histó-
ricas hicieron germinar la condenación de aquélla. Me parece
que alcanzo a identificar el último y el penúltimo de esos moti-
vos, pero mi erudición no basta para perseguir más lejos la cade-
na de los mismos en la historia de la especie humana. En el
triunfo del cristianismo sobre las religiones paganas ya debe
haber intervenido tal factor anticultural, teniendo en cuenta su
íntima afinidad con la depreciación de la vida terrenal implícita
en la doctrina cristiana. El penúltimo motivo surgió cuando al
extenderse los viajes de exploración se entabló contacto con
razas y pueblos primitivos. Los europeos, observando superfi-
cialmente e interpretando de manera equívoca sus usos y cos-
tumbres, imaginaron que esos pueblos llevaban una vida simple,
modesta y feliz, que debía parecer inalcanzable a los explorado-
res de nivel cultural más elevado. La experiencia ulterior ha rec-
tificado muchos de estos juicios, pues en múltiples casos se
había atribuido tal facilitación de la vida a la falta de complica-
das exigencias culturales, cuando en realidad obedecía a la
generosidad de la Naturaleza y a la cómoda satisfacción de las
necesidades elementales. En cuanto a la última de aquellas
motivaciones históricas, la conocemos bien de cerca: se produ-
jo cuando el hombre aprendió a comprender el mecanismo de
las neurosis, que amenazan socavar el exiguo resto de felicidad
accesible a la humanidad civilizada. Comprobóse así que el ser
humano cae en la neurosis porque no logra soportar el grado de
frustración que le impone la sociedad en aras de sus ideales de
cultura, deduciéndose de ello que sería posible reconquistar las
perspectivas de ser feliz, eliminando o atenuando en grado sumo
estas exigencias culturales.

Agrégase a esto el influjo de cierta decepción. En el curso de
las últimas generaciones la Humanidad ha realizado extraordi-
narios progresos en las ciencias naturales y en su aplicación téc-
nica, afianzando en medida otrora inconcebible su dominio
sobre la Naturaleza. No enunciaremos, por conocidos de todos,
los pormenores de estos adelantos. El hombre se enorgullece
con razón de tales conquistas, pero comienza a sospechar que
este recién adquirido dominio del espacio y del tiempo, esta
sujeción de las fuerzas naturales, cumplimiento de un anhelo
multimilenario, no ha elevado la satisfacción placentera que
exige de la vida, no le ha hecho, en su sentir, más feliz.
Deberíamos limitarnos a deducir de esta comprobación que el
dominio sobre la Naturaleza no es el único requisito de la feli-
cidad humana -como, por otra parte, tampoco es la meta exclu-Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2441)
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siva de las aspiraciones culturales-, sin inferir de ella que los
progresos técnicos son inútiles para la economía de nuestra feli-
cidad. En efecto, ¿acaso no es una positiva experiencia placen-
tera, un innegable aumento de mi felicidad, si puedo escuchar a
voluntad la voz de mi hijo que se encuentra a centenares de kiló-
metros de distancia; si, apenas desembarcado mi amigo, puedo
enterarme de que ha sobrellevado bien su largo y penoso viaje?
¿Por ventura no significa nada el que la Medicina haya logrado
reducir tan extraordinariamente la mortalidad infantil, el peligro
de las infecciones puerperales, y aun prolongar en considerable
número los años de vida del hombre civilizado? A estos benefi-
cios, que debemos a la tan vituperada era de los progresos cien-
tíficos y técnicos, aun podría agregar una larga serie, pero aquí
se hace oír la voz de la crítica pesimista, advirtiéndonos que la
mayor parte de estas satisfacciones serían como esa “diversión
gratuita” encomiada en cierta anécdota: no hay más que sacar
una pierna desnuda de debajo de la manta, en fría noche de
invierno, para poder procurarse el “placer” de volverla a cubrir.
Sin el ferrocarril que supera la distancia, nuestro hijo jamás
habría abandonado la ciudad natal, y no necesitaríamos el telé-
fono para poder oír su voz. Sin la navegación transatlántica, el
amigo no habría emprendido el largo viaje, y ya no me haría
falta el telégrafo para tranquilizarme sobre su suerte. ¿De qué
nos sirve reducir la mortalidad infantil si precisamente esto nos
obliga a adoptar máxima prudencia en la procreación, de modo
que, a fin de cuentas, tampoco hoy criamos más niños que en la
época previa a la hegemonía de la higiene, y en cambio hemos
subordinado a penosas condiciones nuestra vida sexual en el
matrimonio, obrando probablemente en sentido opuesto a la
benéfica selección natural? ¿De qué nos sirve, por fin, una larga
vida si es tan miserable, tan pobre en alegrías y rica en sufri-
mientos que sólo podemos saludar a la muerte como feliz libe-
ración?

Parece indudable, pues, que no nos sentimos muy cómodos en
nuestra actual cultura, pero resulta muy difícil juzgar si -y en
qué medida- los hombres de antaño eran más felices, así como
la parte que en ello tenían sus condiciones culturales. Siempre
tendemos a apreciar objetivamente la miseria, es decir, a situar-
nos en aquellas condiciones con nuestras propias pretensiones y
sensibilidades, para examinar luego los motivos de felicidad o
de sufrimiento que hallaríamos en ellas. Esta manera de apre-
ciación, aparentemente objetiva porque abstrae de las variacio-
nes a que está sometida la sensibilidad subjetiva, es, natural-
mente, la más subjetiva que puede darse, pues en el lugar de
cualquiera de las desconocidas disposiciones psíquicas ajenas
coloca la nuestra. Pero la felicidad es algo profundamente sub-
jetivo. Pese a todo el horror que puedan causarnos determinadas
situaciones -la del antiguo galeote, del siervo en la Guerra de los
Treinta Años, del condenado por la Santa Inquisición, del judío
que aguarda la hora de la persecución-, nos es, sin embargo,
imposible colocarnos en el estado de ánimo de esos seres, intuir
los matices del estupor inicial, el paulatino embotamiento, el
abandono de toda expectativa, las formas groseras o finas de
narcotización de la sensibilidad frente a los estímulos placente-
ros y desagradables. Ante situaciones de máximo sufrimiento
también se ponen en función determinados mecanismos psíqui-
cos de protección. Pero me parece infructuoso perseguir más
lejos este aspecto del problema.

Es hora de que nos dediquemos a la esencia de esta cultura,
cuyo valor para la felicidad humana se ha puesto tan en duda.
No hemos de pretender una fórmula que defina en pocos térmi-
nos esta esencia, aun antes de haber aprendido algo más exami-
nándola. Por consiguiente, nos conformaremos con repetir que
el término “cultura” designa la suma de las producciones e ins-
tituciones que distancian nuestra vida de la de nuestros antece-
sores animales y que sirven a dos fines: proteger al hombre con-
tra la Naturaleza y regular las relaciones de los hombres entre sí.
Para alcanzar una mayor comprensión examinaremos uno por
uno los rasgos de la cultura, tal como se presenta en las comu-
nidades humanas. Al hacerlo, nos dejaremos guiar sin reservas
por el lenguaje común, o como también se suele decir, por el
sentido del lenguaje, confiando en que así lograremos prestar la
debida consideración a intuiciones profundas que aún se resis-
ten a la expresión en términos abstractos.

El comienzo es fácil: aceptamos como culturales todas las
actividades y los bienes útiles para el hombre: a poner la tierra
a su servicio, a protegerlo contra la fuerza de los elementos, etc.
He aquí el aspecto de la cultura que da lugar a menos dudas.
Para no quedar cortos en la historia, consignaremos como pri-
meros actos culturales el empleo de herramientas, la domina-
ción del fuego y la construcción de habitaciones. Entre ellos, la
conquista del fuego se destaca una hazaña excepcional y sin
precedentes1; en cuanto a los otros, abrieron al hombre caminos

1 El material psicoanalítico, aunque incompleto y de interpretación incierta, permite establecer una hipótesis-al parecer, fantástica- sobre el origen de esta hazaña humana. El hombre primitivo habría tomado la costumbre de satisfacer
en el fuego un placer infantil, extinguiéndolo con el chorro de su orina cada vez que lo encontraba en su camino. De acuerdo con las leyendas que conocemos, no cabe poner en duda la primitiva concepción fálica de la llama serpentina
y enhiesta. La extinción del fuego con la micción -procedimiento al que aún recurren esos tardíos hijos de gigantes que son Gulliver en Lilliput y Gargantúa, en Rabelais- era, pues, algo así como un acto sexual realizado con un hombre,
un goce de la potencia masculina en contienda homosexual. El primer hombre que renunció a este placer, respetando el fuego, pudo llevárselo consigo y someterlo a su servicio. Al amortiguar así el fuego de su propia excitación sexual,
logró dominar la fuerza elemental de la llama. Esta grandiosa conquista cultural representaría, pues, la recompensa por la renuncia instintiva. Además, se habría encomendado a la mujer el cuidado del fuego aprisionado en el hogar, pues
su constitución anatómica le impide ceder a la placentera tentación de extinguirlo. También cabe señalar cuán regularmente las experiencias analíticas confirman el parentesco entre la ambición, el fuego y el erotismo uretral.

que desde entonces no dejó de recorrer y cuya elección respon-
de a motivos fáciles de adivinar. Con las herramientas el hom-
bre perfecciona sus órganos -tanto los motores como los senso-
riales- o elimina las barreras que se oponen a su acción. Las
máquinas le suministran gigantescas fuerzas, que puede dirigir,
como sus músculos, en cualquier dirección; gracias al navío y al
avión, ni el agua ni el aire consiguen limitar sus movimientos.
Con la lente corrige los defectos de su cristalino y con el teles-
copio contempla las más remotas lejanías; merced al microsco-
pio supera los límites de lo visible impuestos por la estructura
de su retina. Con la cámara fotográfica ha creado un instrumen-
to que fija las impresiones ópticas fugaces, servicio que el fonó-
grafo le rinde con las no menos fugaces impresiones auditivas,
constituyendo ambos instrumentos materializaciones de su
innata facultad de recordar; es decir, de su memoria. Con ayuda
del teléfono oye a distancia que aun el cuento de hadas respeta-
ría como inalcanzables. La escritura es, originalmente, el len-
guaje del ausente; la vivienda, un sucedáneo del vientre mater-
no, primera morada cuya nostalgia quizá aún persista en noso-
tros, donde estábamos tan seguros y nos sentíamos tan a gusto.

Diríase que es un cuento de hadas esta realización de todos o
casi todos sus deseos fabulosos, lograda por el hombre con su
ciencia y su técnica, en esta tierra que lo vio aparecer por vez
primera como débil animal y a la que cada nuevo individuo de
su especie vuelve a ingresar -oh inch of nature! *- como lactan-
te inerme. Todos estos bienes el hombre puede considerarlos
como conquistas de la cultura. Desde hace mucho tiempo se
había forjado un ideal de omnipotencia y omnisapiencia que
encarnó en sus dioses, atribuyéndoles cuanto parecía inaccesi-
ble a sus deseos o le estaba vedado, de modo que bien podemos
considerar a estos dioses como ideales de la cultura. Ahora que
se encuentra muy cerca de alcanzar este ideal, casi ha llegado a
convertirse él mismo en un dios, aunque por cierto sólo en la

medida en que el común juicio humano estima factible un ideal:
nunca por completo, en unas cosas para nada; en otras, sólo a
medias. El hombre ha llegado a ser, por así decirlo, un dios con
prótesis: bastante magnífico cuando se coloca todos sus artefac-
tos, pero éstos no crecen de su cuerpo y a veces aun le procuran
muchos sinsabores. Por otra parte, tiene derecho a consolarse
con la reflexión de que este desarrollo no se detendrá precisa-
mente en el año de gracia de 1930. Tiempos futuros traerán nue-
vos y quizá inconcebibles progresos en este terreno de la cultu-
ra, exaltando aún más la deificación del hombre. Pero no olvi-
demos, en interés de nuestro estudio, que tampoco el hombre de
hoy se siente feliz en su semejanza con Dios.

Así, reconocemos el elevado nivel cultural de un país cuando
comprobamos que en él se realiza con perfección y eficacia
cuanto atañe a la explotación de la tierra por el hombre y a la
protección de éste contra las fuerzas elementales; es decir, en
dos palabras: cuando todo está dispuesto para su mayor utilidad.
En semejante país los ríos que amenacen con inundaciones
habrán de tener regulado su cauce y sus aguas conducidas por
canales a las regiones que carezcan de ellas; las tierras serán cul-
tivadas diligentemente y sembradas con las plantas más adecua-
das a su fertilidad; las riquezas minerales del subsuelo serán
explotadas activamente y convertidas en herramientas y acceso-
rios indispensables; los medios de transporte serán frecuentes,
rápidos y seguros; los animales salvajes y dañinos habrán sido
exterminados y florecerá la cría de los domésticos. Pero aún
tenemos otras pretensiones frente a la cultura y -lo que no deja
de ser significativo- esperamos verlas realizadas precisamente
en los mismos países. Cual si con ello quisiéramos desmentir las
demandas materiales que acabamos de formular, también cele-
bramos como manifestación de cultura el hecho de que la dili-
gencia humana de vuelque igualmente sobre cosas que parecen
carecer de la menos utilidad, como, por ejemplo, la ornamenta-
ción floral de los espacios libres urbanos, junto a su fin útil de
servir como plazas de juego y sitios de aireación, o bien el

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2430)

* “¡Oh fuerte naturaleza!” En inglés en el original. (N del T.)
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la naturaleza y otros factores que aún conoceremos, pero nadie
estará dispuesto a relegarlas como cosas accesorias. La belleza,
que no quisiéramos echar de menos en la cultura, ya es un ejem-
plo de que ésta no persigue tan sólo el provecho. La utilidad del
orden es evidente; en lo que a la limpieza se refiere, tendremos
en cuenta que también es prescrita por la higiene, vinculación
que probablemente no fue ignorada por el hombre aun antes de
que se llegara a la prevención científica de las enfermedades.
Pero este factor utilitario no basta por sí solo para explicar del
todo dicha tendencia higiénica; por fuerza debe intervenir en
ella algo más.

Pero no creemos poder caracterizar a la cultura mejor que a
través de su valoración y culto de las actividades psíquicas
superiores, de las producciones intelectuales, científicas y artís-
ticas, o por la función directriz de la vida humana que concede
a las ideas. Entre éstas el lugar preeminente lo ocupan los siste-
mas religiosos, cuya complicada estructura traté de iluminar en
otra oportunidad; junto a ellos se encuentran las especulaciones
filosóficas, y, finalmente, lo que podríamos calificar de “cons-
trucciones ideales” del hombre, es decir, su idea de una posible
perfección del individuo, de la nación o de la Humanidad ente-
ra, así como las pretensiones que establece basándose en tales
ideas. La circunstancia de que estas creaciones no sean inde-
pendientes entre sí, sino, al contrario, íntimamente entrelazadas,
dificulta tanto su formulación como su derivación psicológica.
Si aceptamos como hipótesis general que el resorte de toda acti-
vidad humana es el afán de lograr ambos fines convergentes -el
provecho y el placer-, entonces también habremos de aceptar su
vigencia para estas otras manifestaciones culturales, a pesar de
que su acción sólo se evidencia claramente en las actividades
científicas o artísticas. Pero no se puede dudar de que también
las demás satisfacen poderosas necesidades del ser humano,
quizá aquellas que sólo están desarrolladas en una minoría de
los hombres. Tampoco hemos de dejarnos inducir a engaño por
nuestros juicios de valor sobre algunos de estos ideales y siste-
mas religiosos o filosóficos, pues ya se vea en ellos la creación
máxima del espíritu humano, ya se los menosprecie como abe-
rraciones, es preciso reconocer que su existencia, y particular-
mente su hegemonía, indican un elevado nivel de cultura.

Como último, pero no menos importante rasgo característico
de una cultura, debemos considerar la forma en que son regula-
das las relaciones de los hombres entre sí, es decir, las relacio-

empleo de las flores con el mismo objeto en la habitación huma-
na. Al punto advertimos que eso, lo inútil, cuyo valor esperamos
ver apreciado por la cultura, no es sino la belleza. Exigimos al
hombre civilizado que la respete dondequiera se le presente en
la Naturaleza y que, en la medida de su habilidad manual, dote
de ella a los objetos. Pero con esto no quedan agotadas, ni
mucho menos, nuestras exigencias a la cultura, pues aún espe-
ramos ver en ellas las manifestaciones del orden y la limpieza.
No apreciamos en mucho la cultura de una villa rural inglesa de
la época de Shakespeare, al enterarnos de que ante la puerta de
su casa natal, en Stratford, se elevaba un gran estercolero; nos
indignamos y hablamos de “barbarie” -antítesis de cultura- al
encontrar los senderos del bosque de Viena llenos de papelu-
chos. Cualquier forma de desaseo nos parece incompatible con
la cultura; extendemos también a nuestro propio cuerpo este
precepto de limpieza, enterándonos con asombro del mal olor
que solía despedir la persona del Rey Sol; meneamos la cabeza
al mostrársenos en Isola Bella la minúscula jofaina que usaba
Napoleón para su ablución matutina. Ni siquiera nos asombra-
mos cuando alguien llega a establecer el consumo del jabón
como índice de cultura. Análoga actitud adoptamos frente al
orden, que, como la limpieza, referimos únicamente a la obra
humana; pero mientras no hemos de esperar que la limpieza
reine en la naturaleza, el orden, en cambio, se lo hemos copiado
a ésta; la observación de las grandes cronologías siderales no
sólo dio al hombre la pauta, sino también las primeras referen-
cias para introducir el orden en su vida. El orden es una especie
de impulso de repetición que establece de una vez para todas
cuándo, dónde y cómo debe efectuarse determinado acto, de
modo que en toda situación correspondiente nos ahorraremos
las dudas e indecisiones. El orden, cuyo beneficio es innegable,
permite al hombre el máximo aprovechamiento de espacio y
tiempo, economizando simultáneamente sus energías psíquicas.
Cabría esperar que se impusiera desde un principio y espontá-
neamente en la actividad humana; pero por extraño que parezca
no sucedió así, sino que el hombre manifiesta más bien en su
labor una tendencia natural al descuido, a la irregularidad y a la
informalidad, siendo necesarios arduos esfuerzos para conse-
guir encaminarlo a la imitación de aquellos modelos celestes.

Evidentemente, la belleza, el orden y la limpieza ocupan una
posición particular entre las exigencias culturales. Nadie afir-
mará que son tan esenciales como el dominio de las fuerzas de
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nes sociales que conciernen al individuo en tanto que vecino,
colaborador u objeto sexual de otro, en tanto que miembro de
una familia o de un Estado. He aquí un terreno en el cual nos
resultará particularmente difícil mantenernos al margen de cier-
tas concepciones ideales y llegar a establecer lo que estricta-
mente ha de calificarse como cultural. Comencemos por aceptar
que el elemento cultural estuvo implícito ya en la primera ten-
tativa de regular esas relaciones sociales, pues si tal intento
hubiera sido omitido, dichas relaciones habrían quedado al arbi-
trio del individuo; es decir, el más fuerte las habría fijado a con-
veniencia de sus intereses y de sus tendencias instintivas. Nada
cambiaría en la situación si este personaje más fuerte se encon-
trara, a su vez, con otro más fuerte que él. La vida humana en
común sólo se torna posible cuando llega a reunirse una mayo-
ría más poderosa que cada uno de los individuos y que se man-
tenga unida frente a cualquiera de éstos. El poderío de tal comu-
nidad se enfrenta entonces, como “Derecho”, con el poderío del
individuo, que se tacha de “fuerza bruta”. Esta sustitución del
poderío individual por el de la comunidad representa el paso
decisivo hacia la cultura. Su carácter esencial reside en que los
miembros de la comunidad restringen sus posibilidades de satis-
facción, mientras que el individuo aislado no reconocía seme-
jantes restricciones. Así, pues, el primer requisito cultural es el
de la justicia, o sea, la seguridad de que el orden jurídico, una
vez establecido, ya no será violado a favor de un individuo, sin
que esto implique un pronunciamiento sobre el valor ético de
semejante derecho. El curso ulterior de la evolución cultural
parece tender a que este derecho deje de expresar la voluntad de
un pequeño grupo -casta, tribu, clase social-, que a su vez se
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enfrenta, como individualidad violentamente agresiva, con otras masas quizá más numerosas. El
resultado final ha de ser el establecimiento de un derecho al que todos -o por lo menos todos los indi-
viduos aptos para la vida en comunidad- hayan contribuido con el sacrificio de sus instintos, y que
no deje a ninguno -una vez más: con la mencionada limitación- a merced de la fuerza bruta.

La libertad individual no es un bien de la cultura, pues era máxima antes de toda cultura, aunque
entonces carecía de valor porque el individuo apenas era capaz de defenderla. El desarrollo cultural
le impone restricciones, y la justicia exige que nadie escape a ellas. Cuando en una comunidad huma-
na se agita el ímpetu libertario puede tratarse de una rebelión contra alguna injusticia establecida,
favoreciendo así un nuevo progreso de la cultura y no dejando, por tanto, de ser compatible con ésta;
pero también puede surgir del resto de la personalidad primitiva que aún no ha sido dominado por la
cultura, constituyendo entonces el fundamento de una hostilidad contra la misma. Por consiguiente,
el anhelo de libertad se dirige contra determinadas formas y exigencias de la cultura, o bien contra
ésta en general. Al parecer, no existe medio de persuasión alguno que permita inducir al hombre a
que transforme su naturaleza en la de una hormiga; seguramente jamás dejará de defender su pre-
tensión de libertad individual contra la voluntad de la masa. Buena parte de las luchas en el seno de
la Humanidad giran alrededor del fin único de hallar un equilibrio adecuado (es decir, que dé felici-
dad a todos) entre estas reivindicaciones individuales y las colectivas, culturales; uno de los proble-
mas del destino humano es el de si este equilibrio puede ser alcanzado en determinada cultura o si el
conflicto en sí es inconciliable.

Al dejar que nuestro sentido común nos señalara qué aspectos de la vida humana merecen ser cali-
ficados de culturales, hemos logrado una impresión clara del conjunto de la cultura, aunque por el
momento nada hayamos averiguado que no fuese conocido por todo el mundo. Al mismo tiempo, nos
hemos cuidado de caer en el prejuicio general que equipara la cultura a la perfección, que la consi-
dera como el camino hacia lo perfecto, señalado a los seres humanos. Pero aquí abordamos cierta
concepción que quizá conduzca en otro sentido. La evolución cultural se nos presenta como un pro-
ceso peculiar que se opera en la Humanidad y muchas de cuyas particularidades nos parecen fami-
liares. Podemos caracterizarlo por los cambios que impone a las conocidas disposiciones instintua-
les del hombre, cuya satisfacción es, en fin de cuentas, la finalidad económica de nuestra vida.
Algunos de estos instintos son consumidos de tal suerte que en su lugar aparece algo que en el indi-
viduo aislado calificamos de rasgo del carácter. El erotismo anal del niño nos ofrece el más curioso
ejemplo de tal proceso. En el curso del crecimiento, su primitivo interés por la función excretora, por
sus órganos y sus productos, se transforma en el grupo de rasgos que conocemos como ahorro, sen-
tido del orden y limpieza, rasgos valiosos y loables como tales, pero susceptibles de exacerbarse
hasta un grado de notable predominio, constituyendo entonces lo que se denomina “carácter anal”.
No sabemos cómo sucede esto; pero no se puede poner en duda la certeza de tal concepción. Ahora
bien: hemos comprobado que el orden y la limpieza son preceptos esenciales de la cultura, por más
que en su necesidad vital no salte precisamente a los ojos, como tampoco es evidente su aptitud para
proporcional placer. Aquí se nos presenta por vez primera la analogía entre el proceso de la cultura
y la evolución libidinal del individuo.

Otros instintos son obligados a desplazar las condiciones de su satisfacción, a perseguirla por dis-
tintos caminos, proceso que en la mayoría de los casos coincide con el bien conocido mecanismo de
la sublimación  (de los fines instintivos), mientras que en algunos aún puede ser distinguido de ésta.
La sublimación de los instintos constituye un elemento cultural sobresaliente, pues gracias a ella las
actividades psíquicas superiores, tanto científicas como artísticas e ideológicas, pueden desempeñar
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un papel muy importante en la vida de los pueblos civilizados. Si cediéramos a la primera impre-
sión, estaríamos tentados a decir que la sublimación es, en principio, un destino instintual impues-
to por la cultura; pero convendrá reflexionar algo más al respecto.

Por fin, hallamos junto a estos dos mecanismos un tercero, que nos parece el más importante, pues
es forzoso reconocer la medida en que la cultura reposa sobre la renuncia a las satisfacciones ins-
tintuales: hasta qué punto su condición previa radica precisamente en la insatisfacción (¿por supre-
sión, represión o algún otro proceso?) de instintos poderosos. Esta frustración cultural rige el vasto
dominio de las relaciones sociales entre los seres humanos, y ya sabemos que en ella reside la causa
de la hostilidad opuesta a toda cultura. Este proceso también planteará arduos problemas a nuestra
labor científica: son muchas las soluciones que habremos de ofrecer. No es fácil comprender cómo
se puede sustraer un instinto a su satisfacción; propósito que, por otra parte, no está nada libre de
peligros, pues si no se compensa económicamente tal defraudación habrá que atenerse a graves
trastornos.

Pero si pretendemos establecer el valor que merece nuestro concepto del desarrollo cultural como
un proceso particular comparable a la maduración normal del individuo, tendremos que abordar sin
duda otro problema, preguntándonos a qué factores debe su origen la evolución de la cultura, cómo
surgió y qué determinó su derrotero ulterior.

(Continuará en Extensión Universitaria nº 120)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2443)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2440)



EXTENSIÓN UNIVERSITARIA N.º 119

8


