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EXTENSION
PATOLOGÍAS DE FIN DE SIGLO

Buenos Aires, 1998

Estos días previos al Congreso VII del Grupo Cero, Clínica
Psicoanalítica, "Patologías de fin de siglo", estoy viendo caer
todos los mitos.

Los casos de los que tengo que escribir necesitan el máximo
secreto, ya que investigar seriamente estas enfermedades mues-
tra claramente la vida íntima del enfermo que, en la mayoría de
los casos, estos pacientes prefieren la enfermedad a la verdad.

Esta vez tengo que hablar del SIDA, del Cáncer, de la Vejez,
de la Muerte, de la Decadencia.

Todos nosotros éramos inmortales, yo también, recuerdo en
dos oportunidades, toda la comunidad donde vivía se vacunó y
yo no. Algunos de la comunidad cayeron enfermos de aquello
que se prevenían con la vacuna y yo que no me había vacunado,
no había tampoco contraído la enfermedad.

Si hubiera sido más valiente, más arriesgado, algo hubiera
demostrado en esa oportunidad.

De cualquier manera sin escribir de eso y sin decirle nada a
nadie dediqué toda mi vida a esa investigación: ¿por qué en
iguales circunstancias unos enferman y otros no? 

Lo primero que se me ocurrió pensar en ese momento fue que
para enfermar, también, era necesaria una capacidad.

No cualquiera, como se creía y se sigue creyendo actualmen-
te, puede enfermar de cualquier enfermedad. 

En verdad, en el sentido propio del enfermarse, el sujeto que
no enferma de gripe en una ciudad donde todo el mundo está
contagiado de gripe, es un incapaz.

Y en este sentido, puedo decirlo sin exagerar, me encontré a lo
largo de mi experiencia clínica con casi todas las situaciones.

Desde lagartos empequeñecidos por el sol hasta saltimbanquis
alegres pero desesperados.

Un fin de siglo, en realidad, donde todos nos parecemos en
algo. La drogodependencia es extrema, toca todos los niveles de
la sociedad, en una realidad donde sólo pueden triunfar los
superhombres, la gente busca desesperadamente ayuda, algo
que les permita sentirse más normales, con más energía, con
más imaginación, más, más, más... y así cae en los brazos de la
heroína, cocaína, alcohol, marihuana, genioles, antidepresivos,
pastillas para comer, pastillas para no comer, sustancias para
activar la capacidad sexual, pastillas para tranquilizar los ner-
vios, los juegos de cartas, el tute cabrero, las máquinas traga-
monedas, los caballos todos los días y seis quinielas diarias, el
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quini, el loto y luego están los que se drogan con las personas.
No aman a nadie, no desean a nadie, pero están todo el día
acompañados y hay, todavía, algunos que para darse importan-
cia hacen escenas de celos aunque no exista ningún amante y
llegan a creer que las personas se pueden tener o no tener.

Algunos ambicionan morir de la misma enfermedad que murió
su madre y mueren sorpresivamente, en la vía pública, atrope-
llados por un camión cargado con un millón de litros de leche
fresca.

Y otros que, aparentemente, ejercen una libertad plena y, sin
embargo, terminan muriendo de la misma enfermedad sombría
del padre.

Ella, por ejemplo, quería enfermarse de los testículos pero no
tenía testículos.

Él quería tener un tumor de ovarios pero no tenía ovarios.
Ella quería sólo para ella.
Él no la quería ni siquiera para él.
Después fueron obligados a vivir juntos.
Él, por fin, hizo como que la quería.
Ella, por fin, hizo como que amaba a otros hombres.
Todos defendían el mismo amor, pero nadie lo tenía.
Ella, entonces, pidió su libertad, él, entonces, le dijo que la

amaba.
Ella retrasó su proceso de liberación un siglo más.
Ella, aburrida, se puso a hacer el amor con sus amigas y de

paso sentían que luchaban por su liberación.
Él se sintió abandonado por ella y cayó en la droga y la homo-

sexualidad e inventó el SIDA, para que ella fuera fiel.
Ella, ya que no quedaba otro remedio, pidió a cambio de su

fidelidad algo de poder.
Le dieron el 25 por ciento de todo que, como sabemos, no

sirve para nada.
Para realizar alguna acción, tenía que pactar con varios hom-

bres y siempre ocurría lo mismo: Alguno de los hombres le
decía que la amaba y ella abandonaba por un tiempo la revolu-
ción hasta que se daba cuenta que él hacía de cuenta que amaba
a todo el mundo, también a ella.

Algunas veces se encontraba con un poeta, pero eso era lo más
prohibido.

Ella amaba tanto que un poeta la amara que él organizó un sin
fin de congresos de escritores y contrató a los escritores restan-
tes para las secciones literarias de los diarios y de esa manera
terminó con todos los poetas.

Ahora ella aprendió a llorar y a escribir, en poco tiempo más
comenzará la guerra.

Él reinventa enfermedades del pasado para provocar clemen-
cia.

Ella se enferma como él de todo y lo odia y ya no sabe si exis-
te alguna independencia.

Él le dice, una vez más, que la vida es así y a la mañana
siguiente los dos van a trabajar.

Las amigas de ella y los amigos de él, también, van a trabajar.
Digamos que hoy día nadie soporta a nadie como un semejan-

te.
Cada uno de los seres humanos somos para los otros seres

humanos como cuerpos extraños. Al encontrarnos no podemos
otra cosa que producir reacciones sensibles y, siempre, descon-
troladas, algo así como las viejas reacciones antígeno anticuer-
po o semejante.

El cáncer, el SIDA, las enfermedades del colágeno, el infarto
de miocardio (la mayoría de las veces) lo demuestran.

La enfermedad, la más grave patología de fin de siglo sería
entonces que no aguantamos a nadie.

Espero que en el desarrollo del Congreso podamos generar los
anticuerpos necesarios para llegar a mínimos acuerdos entre
camaradas, colegas, semejantes, que nos permitan seguir produ-
ciendo nuestra propia historia, que una vez construida como his-
toria será diferente para cada uno.

Y será ahí, donde por ser semejante me diferencio, me distin-
go, que el psicoanálisis y la poesía tocan un registro imposible
que es el mismo.

Esa manera heroica en que el poema, de lo visto y vivido por
todos los hombres, genera una nueva realidad donde lo visto y
lo vivido ya no tienen ningún sentido, es tarea única de la inter-
pretación psicoanalítica, con lo visto y vivido (el discurso mani-
fiesto-la asociación libre) generar una nueva realidad donde los
síntomas pueden no ser necesarios.

Habrá entre nosotros algún arrebatado que le quiera sacar la
piel al psicoanálisis, desnudar al psicoanálisis delante de todo el
mundo para mostrar los fundamentos de su existencia científica,
pero no encontrará lo que busca, ya que para Freud el funda-
mento de la existencia científica del psicoanálisis es la Poesía,
es decir, que la Poesía es, también, un concepto. Y este tiempo
donde la Poesía es, también, un concepto en el campo del psi-
coanálisis, tiene nombre y apellido y se denomina Grupo Cero
y si he llegado a nombrar lo que hubiera preferido que nombra-
ran ustedes es para poder hablarles de las dos más grandes pato-
logías de fin de siglo:

El psicoanálisis, herido a muerte por el sentido, ya no sabe
callar para que hable lo Otro, y la Poesía, herida a muerte por el
post-modernismo, ya no puede generar nuevas realidades y se
conforma con contar historias ya vividas.

Es decir, que para terminar y dar por inaugurado el VII
Congreso del Grupo Cero, quiero deciros que venimos a curar
al psicoanálisis y a la poesía del verdadero mal de fin de siglo.
Muchas gracias.

Miguel Oscar Menassa.
Del libro “Freud y Lacan -hablados- 2”
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"No puedo soportar ser curado por alguien que no sea yo
mismo". Lo mismo se puede decir cuando se trata de educar y
cuando se trata de gobernar. Educar, gobernar y psicoanalizar,
son tres tareas imposibles, teniendo en cuenta que imposible no
es del orden de lo no posible sino de lo que no cesa de no suce-
der, puesto que cuando sucede el sujeto hace de cuentas que lo
hizo solo, o bien que ya había sucedido antes de suceder, por eso
que son tareas interminables, tareas para toda la vida.

Ni la salud ni la inteligencia son del orden del tener, sino que
se producen, se hacen entre varios, mientras  que la enfermedad
y los fracasos son propuestas de la mente, son hechos solitarios,
son hechos que podemos hacer solos.

Es por eso que las neurosis en general, y las fobias en este
caso, son hechos mezquinamente solitarios, lo cual no quiere
decir que los que enferman de ello sean culpables, porque ellos
no sabían que su destino era padecer una fobia, sino que sim-
plemente ellos no querían saber nada de otra cuestión, no que-
rían saber que no hay ninguna persona en el mundo, ni siquiera
su mamá, que lo pueda todo, y que siempre es necesario que
haya otro, aunque no lo pueda todo, incluso aunque sea un
"idiota".

Encerrado en su fobia se protege de su propio deseo, encerra-
do en su propio espacio psíquico cree que el mundo, que los
otros, se mueven por superpoderes, que hacen y deshacen, que
lo pueden todo. Y que alguien o que todos "lo puedan todo" es
semejante; es un estado donde "mi propia carencia es la fuente
de tu omnipotencia". Entrega su carencia, subsume su impoten-
cia, su invalidez, para mantener en el horizonte la existencia de
la omnipotencia.

El impotente, el que se siente inferior, el que se cree un estú-
pido, se encuentra con la misma facilidad en otro momento, en
el otro lado: se cree omnipotente, superior a los demás, o más
inteligente que ninguno.

¿Estoy fóbico? ¿Tengo miedo a algo que nadie más tiene
miedo? ¿Entro en angustia siempre por la misma puerta, ante la
misma situación u objeto? ¿Padezco de miedos en plural o de un
miedo singular? ¿Lo fobia estructura para mí un espacio vital
particular, me hace vivir en mi "patio" particular? ¿Tengo miedo
a ser devorado, absorbido, convencido, invadido, colonizado
por las ideas de algunos otros? ¿Me produce intensas y desa-
gradables sensaciones corporales? ¿Siento que estoy solo de los
demás, solo de otro determinado? ¿Un acompañante fóbico me
permite no entrar en la situación fóbica?

La fobia también puede ser una solución obsesiva, como la
denominada fobia social, o un síntoma obsesivo como el estre-
ñimiento (no puedo salir de mí mismo), o bien puede ser un sín-
toma histérico, como una fobia por algo que a todos los seres
humanos les produce miedo y que en este caso es un miedo
mayor que en el común de los mortales, como la fobia a la oscu-
ridad, a los accidentes después de haber estado implicado en
uno, etc. o bien una repugnancia excesiva respecto al motivo
aparente.

Enfermar es un proceso y curar es otro proceso, ambos tienen
su instante de comenzar  y su momento de concluir, de ahí la
importancia de comenzar, de iniciar, hacer un acto tal que el
sujeto es otro sin dejar de ser el mismo.

Todo comienzo, cualquiera que sea el comienzo, conlleva,
necesita de la angustia, esa temporalidad que concierne al suje-
to en su relación consigo mismo, y después del acto se abre un
tiempo nuevo, tiempo del sujeto deudor, del sujeto culpable de
haber nacido, de haber nacido una vez más.

Cuando no se entra en el acto de comenzar, cuando no se
puede tolerar la angustia necesaria, cuando no se quiere saber
nada de eso, el sujeto quedará atrapado en esas carreteras secun-
darias sin carretera principal, o bien llegará a dar sus primeros
pasos en esa nueva temporalidad y la culpa lo sacará de su des-
tino de caminante con muerte asegurada, con una muerte que
sólo alcanzará por el camino más largo, el camino de la vida.

¿Estoy fóbico? Quiere decir que era un caminante que cami-
naba sin mirar atrás y sin mirar hacia delante, porque sabía que
presente, pasado y futuro se articulaban cada vez y de forma
diferente, sin embargo un día quiso saber, y "querer saber" es la
condena del neurótico y lo que condena al sujeto a la neurosis.

Cuando quiere saber sobre su futuro entra en el deseo preve-
nido de la fobia, cuando quiere saber sobre su pasado entra en
el laberinto del deseo imposible del obsesivo o en los jeroglífi-
cos del deseo insatisfecho de la histeria.

Y la entrada ha sido clausurada, no se puede salir por la misma
puerta que se ha entrado, la única salida es contratar a un psico-
analista, porque sólo un psicoanalista sabe encontrar la puerta
de salida desde el interior de la transferencia.

Amelia Díez Cuesta
Psicoanalista
607 762 104

ameliadiezcuesta@gmail.com

¿ESTOY
FÓBICO?
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TRASTORNOS DEL
SISTEMA INMUNE.

ALERGIAS Y ENFERMEDAD
INFLAMATORIA INTESTINAL

Alergias.
Trousseau (1801-1867), eminente médico clínico y teórico de

la Medicina, era asmático y analizó sobre él mismo el papel que
jugaba el alergeno (que llegó a identificar como polvo de avena)
en el desarrollo de sus crisis de asma, con respecto a una de ellas
escribe: "Pero, seguramente también, este polvo no ha sido sufi-
ciente por sí solo para causarme un accidente tan violento, ha
hecho falta, pues, que esta causa me haya sorprendido en con-
diciones particulares. Bajo la influencia de la emoción moral mi
sistema nervioso estaba excitado".

La respuesta alérgica es una respuesta inmune inadecuada y
exagerada a un antígeno inocuo para el organismo, por ejemplo:
el polen o el polvo. Frente a un grano de polen, despliega el
sujeto gran parte de su ejército inmune, como si de un enemigo
poderoso se tratase. 

La respuesta inflamatoria que se observa en los bronquios de
los pacientes con asma, no es otra cosa que esta respuesta exa-
gerada. Podríamos decir que los asmáticos alérgicos no son
hiperreactivos sólo a nivel bronquial, sino también a nivel inmu-
nitario, y es muy posible que lo sean también en sus relaciones
sociales. La relación de objeto en el alérgico está marcada por
esta característica, mostrándose en ocasiones intolerantes, des-
confiados, y como si todo lo ajeno, lo exterior, el otro, fuese un
enemigo que amenazase la propia integridad. 

Esta posición psíquica, de suponer enemigo al semejante, es
muy característica de una posición fóbica. En relación  a este
señalamiento, se han realizado estudios médicos donde se
observa que las personas que sufren agorafobia y trastornos de
pánico registran mayor riesgo de padecer alergias. 

En un estudio realizado en el Hospital del Mar de Barcelona,
por el Dr. Bulbena, que comparó un grupo de personas que
sufría trastornos de ansiedad (agorafobia, trastornos de pánico)
con un grupo de pacientes sin ninguna enfermedad psiquiátrica,
se pudo observar que los primeros presentaban con una mayor
frecuencia las enfermedades somáticas mencionadas, 6,1 veces
más alergias. 

Enfermedad inflamatoria crónica (EII)
En la EII existe una alteración de la inmunidad local, a nivel

del intestino. El estado normal del sistema inmunitario mucoso
es el de una respuesta inmunitaria inhibida frente a los conteni-
dos luminales, a causa de la tolerancia oral que se produce en
condiciones normales. Por ejemplo cuando se administran por

vía oral antígenos solubles, en vez de por vía subcutánea o por
vía IM, se induce una arreactividad específica, esto explica la
falta de respuesta a los antígenos de la dieta y a la microflora
comensal intestinal. En la EII se altera este estado de supresión
que se ha relacionado con una alteración de la apoptosis de lin-
focitos T.

El intestino constituye una extensa superficie mucosa con
vellosidades, microvellosidades y criptas, especialmente dise-
ñadas para aumentar el área de contacto y favorecer la absorción
de nutrientes que provienen principalmente de los alimentos.
Los componentes del intestino interactúan con los alimentos así
como con más de 400 especies diferentes de bacterias comensa-
les, que se alojan en la mucosa y facilitan procesos asociados
con la nutrición. 

Debido al gran número de bacterias presentes en el intestino,
el sistema inmune debe ser capaz de diferenciar entre comensa-
les y patógenos, y generar adecuadas respuestas de tolerancia o
inflamación, respectivamente.

Las EII se caracterizan por una pérdida de la capacidad de con-
trolar la respuesta inmune a antígenos presentes en el lumen
intestinal. En pacientes con enfermedad intestinal inflamatoria
se han observado reacciones inmunológicas humorales y celula-
res dirigidas contra las bacterias intestinales y las células entéri-
cas. Esta "equivocada identificación" parece estar relacionada
con algunas particularidades de las células del sistema inmune,
que normalmente reconocen a estas bacterias.

En la enfermedad de Crohn se ha sugerido que un mecanismo
natural llamado apoptosis, un proceso mediante el cual las célu-
las se autodestruyen, puede no ser eficaz. En el caso de la enfer-
medad de Crohn las células T pueden carecer de esta propiedad
y de este modo se multiplican de una manera más rápida de la
que mueren, causando una respuesta inmunológica excesiva.

Desde el psicoanálisis, podemos pensar que la alteración que
existe en estos sujetos es la dificultad de reconocer al amigo,
colaborador, aliado o auxiliar como tal: se lo ataca como si de
un enemigo se tratase. Por otra parte, las enfermedades infla-
matorias específicamente intestinales tienen otras características
que no dependen de la alteración del sistema inmune, sino de las
características del órgano afecto: en general, en las afecciones
del tubo digestivo se pone en juego uno de los componentes de
la libido que es el erotismo anal. Al carácter anal se asocian cier-
tos rasgos de la personalidad, como son el orden, la tacañería y
la terquedad, que no es raro ver en los pacientes con  enferme-
dad inflamatoria intestinal.

Pilar Rojas Martínez.
Psicoanalista.

Médico Especialista en Reumatología y
en Medicina Familiar y Comunitaria

696 194 259
pilar.rojas@wanadoo.es

www.pilarrojas.com
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“Son mentiras las formas. Sólo existe
el círculo de bocas del oxígeno.
Son mentiras los aires. Sólo existe
una cunita en el desván
que recuerda todas las cosas.”
Federico García Lorca.

El sujeto tiene ojos hacia dentro y hacia afuera. Lo que conoce
del mundo exterior, lo conoce del mundo interior, en lo que sabe.
Violadas las leyes de la racionalidad  se confunde el territorio con
un lecho nupcial, a la medida de sus prejuicios.

La cunita se mece y atrapa un niño. Un niño sin llanto llorando.
Al efecto propio de las representaciones reprimidas se suman

afectos desplazados que recuerdan lo vivido, en lo no vivido. Me
gesto en la memoria un tránsito de destino imposible: la huella de
percepción, encubridor de lo que nunca fue, sino como sido.

Los recuerdos encubridores de impresiones y pensamientos
enlazados a otros pensamientos por relaciones simbólicas, metá-
fora verdadera del yo, desplazado y condensado, confunden lo
posible como hombre y lo imposible como hecho. 

El yugo de sus cosas, se distrae con la propia vida del sujeto, en
el trabajo de hacer la comida, la educación de los hijos, las lectu-
ras imaginarias, el número de veces que va al baño.

Vivir lo que se dice vivir… aún negados, vivían en el desván en
que artículos y verbos se atacaban con gracia e ironía.

Ser mortal para los recuerdos, lo que se dice, abarcable en el
abismo del idioma, limita por el decir, la mutabilidad.

Si se olvida fue reprimido. A menudo, un encuentro con el abis-
mo. ¿Recordar la variabilidad de los casos, del bien y del mal,
inversor aplastante y pulsación maldita del alma? Un ventrículo
hacia la nada, hambriento de palabras sin cuerpo, inoportuna-
mente vacío por el vientre de la noche, con figuras alternas, sin
destino.

Un náufrago alucinógeno
del futuro
cantando a la libertad.
Caminando.
Bailando
Gritando
Sedado por la razón.

Historias de hombres para sueños. Deseos como la resistencia
del muerto que habla, desde el abismo de las palabras, atadas a lo
humano y lo inhumano. Si no fuese guerra no sería paz, decía la
memoria enamorada. Vértices inabarcables que escribieron la
bondad del niño que va a dormir al exilio, hasta las rodillas de la
noche.

Gozo por el espejo la trayectoria en que los héroes cobran sen-
tido. 

La recompensa se mide en lágrimas de oro. 
Apunta su corazón, distinto de mí, a las profundidades de la

habitación donde se construyen alternativamente un cielo azul,
una cárcel, las palomas muertas en el incendio de los cuadros.

Hay estruendo de los dos. Si no ella, que engaña contra el vien-
to del mediodía la ligereza impregnada de la sangre, o yo, con-
fundiríamos los abanicos con la tradición.

¿Puede uno querer la nada con tan poco? 

La velocidad sopla barbaries diminutas
¡Qué vacío tan grande en las encías!
Comandancia de insectos baratos  
como bueyes
que arrastran la ciudad.
Saltamontes de muerte
también diminuta
viajando aerostático.

Una risa tan grande que cae desde el presente.

Virginia Valdominos
Psicóloga Psicoanalista

664 222 008
virginia.valdominos@gmail.com

www.virginiavaldominos.com

¿DÓNDE ESTÁ
LA MEMORIA?

La relación entre el cáncer y el estado de ánimo ha sido suge-
rida desde la antigüedad. Ya Hipócrates hablaba de la asociación
entre las personalidades melancólicas y el cáncer. Galeno, en la
misma línea, pensaba que las mujeres melancólicas eran más
vulnerables al cáncer que las mujeres de temperamento sanguí-
neo.

Lo que hizo pensar a los científicos que existía una relación
entre la depresión y la inmunodepresión fue la existencia en
pacientes con enfermedades como el cáncer de una depresión
psíquica que coexistía con una inmunodepresión. 

Los pacientes con cáncer tienen una inmunodepresión, de tal
manera que tienden a hacer enfermedades oportunistas (produ-
cidas por microorganismos que raramente causan infección en
sujetos inmunocompetentes). Algunos cánceres se sospechan y
diagnostican porque acontece una enfermedad extraña en
pacientes inmunocompetentes, pero que no es excepcional en
los pacientes inmunodeprimidos. 

Esta vía de pensamiento, donde se relaciona la depresión con
la inmunodepresión, ha sido trabajada por la Psiconeuroinmu-
nología. Aislando in vitro, en laboratorio, células de pacientes
deprimidos se ha observado una disminución de la función de
las células del sistema inmune.

Para el médico no acostumbrado a las teorizaciones psicoana-
líticas la depresión sería el resultado de comunicar al paciente
una mala noticia, sería lo que se denomina depresión reactiva.
Primero cáncer (orgánicamente determinado en un modelo mul-
tifactorial: virus, radiaciones, sustancias químicas como el taba-
co o tóxicos industriales, etc., y la mayoría de las veces de causa
desconocida), y secundariamente al diagnóstico de una enfer-
medad asociada con la muerte temprana, la depresión. Con la
inmunodepresión sucede lo mismo, se postula que es primero el
cáncer y después el cáncer produce una inmunodepresión. Sin
embargo, lo que se postula en esta comunicación, es que la
depresión psíquica y la inmunodepresión, son previas al desa-
rrollo del cáncer.

¿Por qué vía la inmunodepresión conduce al desarrollo del
cáncer? Hemos visto que una de las funciones del sistema inmu-
ne es la inmunovigilancia, es decir, la detección por el sistema
inmune de células que han sufrido alguna mutación en su pro-
ceso de multiplicación celular (acontecimiento frecuente en el
organismo), y una vez reconocidas, su destrucción, ya que algu-
nas de estas mutaciones tienen como resultado un  crecimiento
desenfrenado que no responde a la regulación establecida para

CUANDO FALLA
LA “POLICÍA CELULAR”

SISTEMA INMUNE
Y CÁNCER

el crecimiento celular, dando origen al desarrollo de tumores. 
La depresión se caracteriza psíquicamente, entre otras cosas,

por la inhibición de todas las funciones (anorexia, insomnio...).
Esta disminución de las funciones propia del estado depresivo
parece extenderse a la función de vigilancia del sistema inmu-
ne. Un sistema inmune deprimido es incapaz de cumplir su fun-
ción de inmunovigilancia y será, por tanto, permisivo con las
células mutadas. 

No obstante, hemos de señalar que el fallo de la inmunovigi-
lancia, es condición necesaria pero no suficiente para la pro-
ducción del cáncer. Además de un sistema inmune deprimido,
hay una célula mutada, y en la mutación celular intervienen
también otros factores psíquicos y físicos que escapan a los
límites de esta comunicación. 

Con este nuevo modelo, que incluye como instrumento de
pensamiento el psicoanálisis, se postula que tanto la inmunode-
presión como la depresión psíquica son el mismo proceso, dos
facetas, dos caras de lo mismo: la cara orgánica y la cara psí-
quica. Un mismo sujeto que enferma su psiquismo y su cuerpo,
puesto que psiquis y soma son como una banda de Moebius
(que aparentemente posee dos caras, pero en realidad es una,
exterior e interior de la banda se continúan sin solución de con-
tinuidad), diferentes pero inseparables. 

Según esta nueva concepción, la depresión y la inmunodepre-
sión estarían en la etiopatogenia, en la base, de la producción de
la enfermedad. Por tanto, tenemos una etiología de determina-
das enfermedades orgánicas y tenemos un tratamiento que evita
su desarrollo: el psicoanálisis. En el otro pensamiento, tenemos
una enfermedad, la mayoría de las veces, de causa desconocida
por lo que no se puede aplicar un tratamiento preventivo eficaz
y lo único que podemos hacer, que no es poco, es actuar sobre
la enfermedad orgánica ya establecida (cirugía, quimioterapia,
radioterapia, etc.). 

Esto nos permite ver alguna luz en el sentido de que el trata-
miento de la depresión tendría repercusión directa sobre el
desarrollo o no de ciertas enfermedades orgánicas (puesto que
evitaría la inmunodepresión que las precede) de esta manera
podemos pensar que el tratamiento psicoanalítico de la depre-
sión, no sólo trata y cura la depresión, sino que previene el
desarrollo de enfermedades orgánicas en ese sujeto. Además de
esta faceta preventiva, es un arma terapéutica eficaz para los
pacientes que ya han desarrollado un cáncer, se ha visto, entre
otros beneficios, que los pacientes en análisis toleran mejor la
quimioterapia, sufriendo menos efectos secundarios y soportan-
do dosis más altas. 

Alejandra Menassa de Lucia.
Psicoanalista.

Médico Especialista en Medicina Interna
653 903 233

alejandramenassa@live.com
www.alejandramenassa.com

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2493)
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Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2492)

LA IMPORTANCIA DE LOS
TALLERES DE ESCRITURA

EN LA FORMACIÓN
DE PSICOANALISTAS

II
En la fantasía se juntan los tres factores temporales que rigen

nuestra actividad representativa: la labor anímica se enlaza a
una impresión actual que despierta uno de los grandes deseos
del sujeto, y regresa a un recuerdo donde quedó insatisfecho ese
deseo. Crea una situación para el futuro donde ese deseo se rea-
liza.

"El pretérito, el presente y el futuro aparecen como engarzados
en el hilo del deseo, que pasa a través de ellos", dice Freud.

El poeta hace lo mismo que el niño que juega: crea un mundo
fantástico y lo toma muy en serio, esto es, se siente íntimamen-
te ligado a él, aunque sin dejar de diferenciarlo resueltamente de
la realidad. Mucho de lo que, siendo real, no podría procurar
placer ninguno, puede procurarlo como juego de la fantasía, y
muchas emociones penosas en sí mismas pueden convertirse en
una fuente de placer para el auditorio del poeta. Éste es el meca-
nismo.

Aprendemos a hablar generalmente en la familia, casi sin dar-
nos cuenta, pero podríamos afirmar que el primer gran reto,
vital, de todo humano es aprender a leer y escribir. Y solemos
creer que ya sabemos hacerlo cuando reconocemos y traduci-
mos los signos escritos y podemos juntar las letras en un papel,
formando palabras y frases coherentes.

Pero es ahí, cuando sabemos manejar el instrumento (lectura y
escritura), cuando realmente empieza la aventura. 

Es corriente de opinión en nuestros días, la idea de que el
escritor nace escritor, que en su información genética figura la
capacidad o habilidad para el ejercicio de esa actividad.

Del mismo modo, no se pone en cuestión la musa, la inspira-
ción divina que, caprichosamente, elige a algunos (muy pocos)
para depositar su arte, su maestría inalcanzable.

Ambas ideas limitan peligrosamente el ejercicio mayoritario
del derecho de todo humano a una forma de expresión tan "natu-
ral" como el habla.

Ante ello, el sujeto de a pie (todos lo somos frente a LA
ESCRITURA) es el primer y más duro censor de esas líneas,
tímidas, secretas, que inevitablemente necesitó escribir en algún
momento.

"Es una tontería", "son muy malos" o "escribo para mí" son
respuestas usuales, aprendidas sin rebelión y hasta parecería que
queda bien pronunciarlas.

Bajo esta aparente modestia se oculta una negación de la idea
de trabajo, con su materia prima, su elaboración y su producto
final. Pensar la escritura como trabajo permite romper los mol-
des clásicos de tener o no tener, ser o no ser desde el principio.

En esa dirección, el taller de escritura posibilita la producción
de materiales impensables para el sujeto aislado. Es entre otros
donde se mueve el deseo, donde los escritos pasan de ser obje-
tos despreciados a creaciones grupales y, por tanto, sociales.

La lectura amplía el imaginario. Nos permite conocer mundos
a los que no tendríamos acceso material de otra manera. 

Nos permite vivir experiencias, vidas que no sabíamos siquie-
ra que existieran. Acceder a pensamientos que nos muestran
otras maneras de enfrentar la realidad. Al tener más instrumen-
tos, dispongo de otras respuestas, la realidad se modaliza. 

Y es que el ser humano sólo puede imaginar las cosas cuyas
palabras conoce. Es una regla sencilla: más palabras, más vida.
Nuevas combinaciones de palabras: otra vida.

Con el imaginario ampliado, la escritura permite que ponga-
mos en juego nuestra fantasía, y todo lo que eso implica. Que
sea ella quien dirija las manos hacia esos lugares deseados, aun-
que desconocidos, dándoles materialidad y existencia. El resul-
tado es siempre sorpresivo porque produce combinaciones de
las que el sujeto nada sabía y eso, indudablemente, hace crecer.

Son las dos caras de una misma moneda, el proceso creativo,
porque, sin una lectura previa, hay muy pocas posibilidades de
escribir. 

La literatura, por tanto, es una experiencia donde el texto, esa
creación que antes no existía, modifica tanto al emisor (el escri-
tor) como al receptor (el lector). El proceso creativo modifica la
mirada del sujeto sobre el mundo. Y esto es muy importante,
sobre todo si se trata de la formación de psicoanalistas.

Carmen Salamanca Gallego 
Coordinadora de talleres de escritura.

Gerente de la  Editorial Grupo Cero
662 149 082

redaccion@las2001noches.com

LOS HIJOS
¿UN REFLEJO

DE LOS PADRES?
Una de las tareas más complejas a las que se enfrentan los

padres es la educación de los hijos. Se trata de algo nuevo, dis-
tinto a todo lo conocido, una labor para la que no han recibido
formación y que nada tiene que ver con haber sido hijos. Este
último punto es muy importante, ya que son muchos los padres
que de manera "natural" trazan, para la educación de sus hijos,
un camino conocido por ellos, es decir, les imponen las mismas
acciones que ellos mismos han llevado a cabo en su educación
o, por el contrario, evitan para sus hijos las situaciones que ellos
mismos sienten haber vivido de manera dramática o impositiva. 

El exceso de cariño con los hijos puede ser la manifestación de
una reviviscencia y una reproducción del propio narcisismo de
los padres, abandonado mucho tiempo atrás. Esta situación tan
común, y tan poco beneficiosa, puede provocar en el futuro
hombre trastornos que le impidan llevar a cabo, de forma inde-
pendiente, su vida. 

La hiperestimación que se escenifica en la relación filial,
donde se atribuyen al niño todas las perfecciones (atribución, en
muchos casos, muy alejada de la realidad) hace a los padres cie-
gos ante los defectos que el niño tiene. Defectos que no son ni
malos ni buenos, son cualidades del desarrollo del cachorro
humano que ha de transformarse en un hombre o en una mujer,
semejante pero diferente a todos los otros hombres y mujeres. 

También existe la tendencia, en algunos padres, a negar u
obviar para el niño todas las conquistas culturales, atribuyéndo-
se ellos, como progenitores, los logros que los pequeños van
adquiriendo en la realidad. Escuchamos frases como: “Mi niño
es el más listo”, “Mi hijo es el que mejor juega” o “Mi pequeño
lo hace todo bien”. El "mi" que se repite insistente no es otra
cosa que una clara manifestación narcisista, donde "yo" es lo
más significativo de los logros del hijo. Es decir, el niño es
como una prolongación de los padres donde se satisfacen aque-
llas aspiraciones de la infancia. De esta manera, en muchos
casos, hallamos en los defectos de los hijos un fracaso de los
padres, fracaso sentido como una gran decepción por los mis-
mos. Esta situación nubla la mirada de los padres, debido a la
herida narcisista que se genera. En estos casos, puede  ocurrir
que el progenitor o los progenitores se alejen de la educación de
los hijos, haciendo responsables a los educadores, a los amigos,
a otras relaciones en general, excluyéndose radicalmente de
toda responsabilidad, ya que, si se responsabilizan, pueden ver
en los errores de sus hijos, sus propios errores, sus propios

defectos, destellos de su propia imperfección, característica
innata de los seres humanos,es decir, su cualidad de mortales.

Se atribuye, en todos los casos, a los niños una vida más fácil
que a los padres, cosa que es sencilla de observar desde el cono-
cimiento y desarrollo adulto. El adulto tiene herramientas de las
cuales nada sabe el infantil sujeto y, por tanto, al no tener acce-
so a dicho conocimiento y desarrollo, no puede ser puesto en
acto. Es decir, los adultos sufren sus complejidades pero tam-
bién tienen habilidades de las que los niños carecen a la hora de
abordar su vida.

A pesar de la ausencia de preocupaciones, tales como la enfer-
medad, la muerte, la renuncia, el placer y la limitación de la pro-
pia voluntad por las leyes de la naturaleza o por la sociedad
misma, el niño no vive ajeno a dichas complejidades, son
muchas las situaciones que se le presentan como nuevas y que
tiene que aprender a manejar.

A la nueva realidad que se le impone constantemente al niño,
tanto exterior como interiormente, le añadimos la imposición de
los progenitores de realizar los deseos incumplidos por ellos
mismos, por ejemplo, la exigencia de que se convierta en un
gran hombre, en el héroe que el padre no llegó a ser o, en el caso
de la mujer, de conseguir un hombre para su vida que se asemeje
a un príncipe (deseos ambos, de todo hombre y toda mujer). Lo
único que se persigue con tal actitud de los padres es la de ser,
de alguna manera, inmortales en los logros de sus hijos, pero
¿hasta qué punto esta situación con los hijos no es sino una acti-
tud egoísta? Egoísmo donde lo importante no es permitir y
transmitir una educación a los hijos que les haga independientes
y posibilite su desarrollo más allá de la existencia de sus padres,
sino una actitud narcisista que incremente la falsa estimación
del yo de los padres, negando así su propia mortalidad y hacién-
doles creer a sus hijos que ellos son perfectos, creencia que, cla-
ramente, perjudica la evolución y desarrollo del niño que, tarde
o temprano, habrá de relacionarse con una sociedad restrictiva,
civilizadora.  

El amor de los padres, en ocasiones tan conmovedor pero tan
infantil, en el fondo, no es sino una resurrección del narcisismo
de los padres, que se pone de manifiesto, de forma egoísta, en el
amor puesto sobre los hijos. 

Una vez que el niño nace, la función de los padres es procu-
rarle alimentos y cuidados, los necesarios para su crecimiento,
lo cual implica una educación a su medida, no a la media de los
progenitores. Una vez satisfechas las necesidades básicas de los
hijos, han de ser entregados al mundo, para que hagan su propio
camino. 

Magdalena Salamanca
Psicoanalista
630 070 253

magdalenasalamanca@gmail.com
www.magdalenasalamanca.com
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La manera de hacer el amor de Evaristo, y esto no sólo lo decía
Josefina, sino que la mismísima Ella lo decía, te aseguraba tres
o cuatro polvos como aperitivo y, después, Evaristo comienza la
función.

-Cuando dejo de mirar a otras mujeres, le dijo el Master a
Evaristo al creerlo muy enamorado de Josefina y, sólo la miro a
ella, ella deja de sonreír. Para que sonría eternamente, concluyó
el Master, cada vez que la vea la engañaré.

A lo cual Evaristo contestaba casi siempre sin saber por qué:
-Para hacer relaciones sociales la mejor droga es la yerba.
Después, en la realidad, Evaristo podía casi siempre sin nin-

guna ayuda. En varias oportunidades, hizo el amor a los quince
minutos de levantarse.

Una vez, cuentan, que se encontró en un baile con tres muje-
res y bailó toda la noche y se emborrachó y bailó y bailó y las
minas acababan en sus brazos antes de que pasara nada y mo-
vían esos culitos de manera terrorífica, y dicen que se fue con
una de ellas, esa misma mañana, y que se la garchó hasta dejar-
la exhausta, tirada en la cama.

Evaristo, luego se vistió y se fue a buscar a las otras dos, que
vivían juntas, y después de hacerse chupar la pija, casi una hora,
les acabó en los ojos para darles luz.

Todo esto es para decir que Evaristo, no necesitaba ninguna
droga para hacer relaciones sociales, con la pija que tenía, pero
a él le gustaban la yerba y los alcoholes diversos.

Evaristo sabía que al natural, todas las minas se morían por él,
pero él no se terminaba de gustar, así que un poco de yerba, un

SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA
LAS PRODUCCIONES

DE LO INCONSCIENTE.
LO INCONSCIENTE

Incluir a lo inconsciente dentro de las producciones del
inconsciente puede sonar a petición de principio, algo así como
la pescadilla que se muerde la cola. Pero si pensamos en térmi-
nos del concepto de trabajo, de acuerdo con el cual un producto
determinado puede entrar en una nueva cadena de producción y
convertirse en materia prima para la producción de otros pro-
ductos, quizás podamos entender un poco mejor la cuestión. 

Cuando producimos un determinado producto, por ejemplo,
tornillos, martillos, mesas, etc., ese mismo producto o produc-
tos se integran posteriormente en nuevos circuitos productivos:
automóviles, construcción, diseño, etc. 

Con las producciones teóricas ocurre lo mismo. La producción
del concepto de inconsciente, que tiene lugar en 1900 en La
interpretación de los sueños, y que define el campo teórico del
psicoanálisis, permite, una vez producido, la construcción-pro-
ducción de lo inconsciente en un sujeto particular en análisis.

En psicoanálisis hablamos de método de interpretación-cons-
trucción, porque antes de la interpretación no hay inconsciente
en el sujeto. Sólo con la interpretación psicoanalítica, que es la
puesta en acto de los instrumentos teóricos del psicoanálisis,
podemos hablar del sueño como una realización de deseos, del
sentido de los síntomas, de los actos fallidos y, en general, de las
distintas producciones del inconsciente.

De la teoría psicoanalítica se desprende un método de inter-
pretación-construcción y una técnica de asociación libre en
transferencia. Este método de interpretación-construcción es un
modo concreto de apropiarse de la realidad para su transforma-
ción.

Antes de la interpretación psicoanalítica no hay propiamente
productos del inconsciente, es decir, realizaciones del deseo
inconsciente. El sujeto sin análisis no tiene inconsciente, es
decir, no se puede hablar de su deseo, porque el deseo se cons-
truye en análisis. Lo que hace el psicoanálisis es construir una
historia de deseos, para que el sujeto deje de padecer sus efec-
tos y venga a constituirse en sujeto de deseo.

Sin psicoanálisis las personas padecen de los efectos del
inconsciente. Sólo en análisis se puede ver que, en los síntomas
que padece, en los sueños que tiene o en los fallidos en que
incurre, hay un deseo inconsciente que le implica y está en
juego.

Se llama método de interpretación-construcción porque lo que
se construye es lo inconsciente de un sujeto determinado, es
decir, el deseo inconsciente que está en juego en la vida de ese
sujeto. La interpretación es por tanto el deseo de ese sujeto, su
inconsciente. Es en este sentido en el que se habla del incons-
ciente como producción.

Esto significa que el sujeto no existe antes de comenzar a
hablar. No hay una preconstitución del sujeto de la que se supo-
ne va a dar cuenta el psicoanálisis. Lo que implica el método de
interpretación-construcción es que el sujeto que se produce en
análisis es un sujeto que rompe con las cadenas que lo atan al
pasado. A partir ahora lo que lo determina serán sus próximas
palabras.

Ruy Henríquez
Psicoanalista
618 596 582

ruyhenriquez@hotmail.com
www.ruyhenriquez.com

«No podemos terminar«No podemos terminar

con el alma,con el alma,

sólo podemos curarla».sólo podemos curarla».

poco de alcohol, y cuando Evaristo, por fin decía:
-Antes le gustaba sólo a las mujeres, ahora, también, me gusto

yo, comenzaba la fiesta.
Y en esos momentos cada uno ofrecía lo mejor que tenía.
El Master, intervino, tal vez de una manera confusa, diciendo

con seguridad, como si lo que dijera tuviera que ver con algo
que le pasara a Evaristo:

-Mire, Evaristo, las cosas más grandes no son las que produ-
cen más energía.

Y como Evaristo seguía callado, el Master prosiguió:
-Mire, para que lo entienda, usted que es un escritor. A mí me

parece una tontería pensar que no escribo cuando no escribo,
porque eso implica que escribo cuando escribo, y eso es impo-
sible.

A lo cual Evaristo contestó para despedirse:
-A la larga, algo entenderé del psicoanálisis.
Mientras Evaristo salía a la calle, el Master se quedó pensan-

do que Evaristo le había dicho, algún día entenderé algo de
Josefina. Pero Evaristo ya se había ido, y él tenía que encon-
trarse con sus propias cosas.

Y las cosas del Master se reducían a una sola cosa, poder escri-
bir una novela de un sujeto con varias personalidades y consu-
midor de algunas de las drogas en el mercado, alcohol, yerba,
cocaína, cafiaspirina, antibióticos, amor...

Un sujeto, pensaba el Master, que tenga que cambiar de droga
cada vez que realiza un trabajo diferente, o cuando se encuentra
con personas distintas.

El Master no sabía bien, si eso que quería escribir era una
novela o en definitiva un libro de clínica psicoanalítica de las
drogodependencias, pero era en lo único que pensaba.

El Master, a poco de cumplir sus 60 años, se preguntaba por su
vida, cómo había vivido, cómo había llegado hasta aquí y se
contestaba, con esa idea en construcción de escribir una novela
donde el sexo y la droga fueran el hilo central.

Y no había manera de hacerlo pensar en otra cosa.
-El personaje, decía el Master, ahora sentado a la mesa de un

café de la calle Corrientes, con Evaristo, Josefina y Ella, el per-
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sonaje se entretiene en comparar el efecto de las drogas en él
mismo y en otros consumidores diversos.

A los pocos días se da cuenta que a él, todas las drogas, en
general, le hacen un efecto diferente al resto de las demás per-
sonas investigadas por él y eso lo sobrecoge.

Se queda varios días sin darse con nada y ahí es cuando con-
sulta al psicoanalista con una pregunta:

-¿Es posible que la merca me haya cambiado el cerebro?
-Es posible, contestó el Master, antes nunca había consultado

a un psicoanalista.
-Es cierto, responde el fulano, antes de la merca jamás se me

hubiera ocurrido recurrir a un psicoanalista.
Más bien pensaba que eran un poco boludos porque no se dro-

gaban.
-Está bien por hoy, dijo el Master, podemos continuar la pró-

xima.
-Está bien, dijo Evaristo, la trama es el desarrollo mismo, no

está mal.
Josefina con entusiasmo, le dijo al Master, que ella quería

colaborar en esos relatos.
Y Ella lo miró con ternura y le dijo:
-Vos, siempre quisiste escribir una novela.
(Continuará)
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