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Conferencia de Miguel Oscar Menassa

en la Asociación de Psicólogos

“LA CONSTRUCCIÓN
DEL ESPACIO CREATIVO”

Buenos Aires, 1995

Miguel Oscar Menassa: Hay un obstáculo que voy a ver cómo
remuevo, ya que en realidad la conferencia o la clase o la char-
la que yo había preparado para la Asociación de Psicólogos, no
la voy a dar, en tanto no está la Asociación de Psicólogos sino
que los que están presentes ya han sido alguna vez alumnos
míos.

Voy a tocar algunos temas para entrar en conversación y des-
pués voy a hacer una especie de grupo.

Lo primero que me llamó la atención fue, la “construcción”
del espacio creativo, en el sentido de que habría que modalizar
el título, como decimos en España ¿Qué pasaría si a “construc-
ción” le ponemos “producción”, a “espacio” le ponemos “tiem-
po” y a “creativo” le ponemos “creación”?

Salvando la distancia, pues como ustedes saben hay algunos
teóricos que dicen que crear sólo puede Dios, pero para decir
que crear sólo puede Dios hay que presuponer la existencia de
Dios que yo no presupongo.

Me gusta más “creación” que “creatividad” porque por ejem-
plo: ese cartel que podemos ver ahí, el cartel del Congreso sobre
“La Profesión del Psicólogo y sus especialidades” es creativo.
Ese cartel es creativo pero no es una creación. Es un cartel
hecho en base a otros carteles, que hay infinitos, que es atracti-
vo. La creatividad tiene más que ver con el mercado. Un niño
puede ser creativo, un maestro puede ser creativo, un publicista
puede ser creativo, un frutero puede ser creativo, por la forma
de colocar las frutas.

Aparentemente, en la creatividad no hay nada nuevo, es una
amalgama de materias. En la creación hay una verdadera pro-
ducción, en el sentido de que hay una verdadera transformación
de la materia prima. Se puede decir que la creación no se
encuentra en la materia prima.

Como ejemplo: Cuando me abandona mi novia y estoy lloran-
do sobre la mesa, en mi casa, abro la ventana y digo “el cielo
llora sobre la ciudad”. Evidentemente he hecho una metáfora,
aprovechando el sema común, la caída de gotas del llanto y de
la lluvia, he cosificado el llanto y he humanizado el cielo, por lo
tanto he generado una nueva temporalidad. Lo que está claro es
que “el cielo llora sobre la ciudad” no estaba en el abandono de
mi novia, ni en las lágrimas que yo vertía por el abandono de mi
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novia. He conseguido en la materia prima, mi vida, la vida del
poeta o del creador es la materia prima (aunque la materia prima
también es la vida de otros y los libros de otros), he hecho un
trabajo sobre la materia prima y he producido un producto efec-
to del trabajo realizado, que es “el cielo llora sobre la ciudad”.
He universalizado mi llanto. Otra de las cosas que consigo es
universalizar mi llanto, en lugar de ser un pobre hombre lloran-
do.

Construcción alude a lo mismo, alude a que se puede construir,
que no hay transformación de materia prima. Hay como si
hubiese amalgama de materias, en la construcción.

Sabemos que esto el único que lo consiguió, en el mundo ente-
ro, fue Borges.  El único constructor, el único arquitecto que
triunfó porque consiguió generar lo nuevo, fue Borges. La expe-
riencia no se puede repetir. Los franceses están psicóticos para
ver como Borges hizo sus construcciones. De cualquier manera
superó a muchos creadores. Cuando él dedica: A mis competi-
dores por el amor de Buenos Aires, Portogalo, Tuñón, Nicolás
Olivari. Son tres creadores, que él mismo siendo un constructor
consiguió superar, de alguna manera.

Cambiaría CONSTRUCCIÓN por PRODUCCIÓN. Tanto
construcción como creativo es para ayudarnos a pensar, no es
que sea tan diferente, en cambio lo que sí es diferente es lo del
espacio. No hay tal espacio creativo, es un TIEMPO la creación.
No es que cuando produzco una metáfora produzco un nuevo
espacio o cuando produzco una imagen en un poema produzco
un nuevo espacio, lo que produzco es una nueva temporalidad.
Otro tiempo de la Cosa.

La Construcción del tiempo creativo puede funcionar aunque
yo realmente le pondría “La Producción del tiempo de la crea-
ción”, haciendo la salvedad que para muchos autores, sobre
todo los crédulos franceses, crear sólo puede crear Dios, el hom-
bre puede inventar. Pero llamar inventar a la creación para poner
a Dios en el circuito, a mí me parece un error. Una creación no
es un invento, no es exactamente un invento, y un invento la
mayoría de las veces no es una creación.

Hay una ideología detrás de todo esto, o una filosofía, si uste-
des quieren, ¿a qué llamo teoría científica? ¿a cualquier cosa
que tenga prolegómenos teóricos? ¿a cualquier cosa que desen-
cadene un proceso de conocimiento? o ¿yo llamo teoría a aque-
llo que viene a develar en su inscripción social un misterio para
el hombre (por supuesto,  sin que el misterio deje de ser miste-
rio)?

Evidentemente la teoría del inconsciente es una teoría porque
viene a poner al hombre frente a lo que para él era todo miste-
rio: su afectividad, su deseo, su pulsión. Por eso es una teoría,
porque su inscripción social pone al hombre frente a aquello que
desconocía como tal, como hombre.

Con la poesía pasa lo mismo o con el arte. Con la creación
pasa lo mismo. No todo poema es una creación. Un poco para
traer a Lacan y parafrasearlo, así como hay palabra vacía sin la
cual no habría plenitud, nosotros sabemos que sin la diacronía
parlante, jamás habría escansión significante. También es cierto
que la diacronía parlante es la diacronía parlante, no la puedo
interpretar, tengo que sostenerla hasta que aparezca la escan-
sión. Con la escritura pasa lo mismo, no toda escritura es escri-
tura plena -voy a decirlo con palabras que podamos entender- no
toda escritura es escritura plena, hay una escritura que tiene que
ver con la diacronía del escribir, o cualquier otra cosa creativa,
lo mismo puede pasar con la pintura. Y si cuando aludo a poesía
aludo a la experiencia creativa por excelencia, no quiere decir
que la función poética no esté en todo acto de creación.

No se puede hacer un cuadro sin función poética, no se puede
ni siquiera escribir una novela sin función poética, y eso que la
novela tiene mucho de construcción, más que de producción.
Sin embargo se conocen algunas novelas, algunos cuentos sobre
todo, donde la función poética genera una situación altamente
novedosa, altamente didáctica para el ser humano.

El asunto del tiempo es importante porque por ejemplo, aquí
habría algunas nociones psicoanalíticas, no para entrar en tema,
sino para ver cómo la negación y la repetición son fundamenta-
les para pensar la creatividad o la creación, en tanto ustedes
saben que el mecanismo de la negación abre al sujeto al orden
del pensamiento inconsciente, que es donde se genera el proce-
so creativo. Sin negación no hay pensamiento y yo diría más:
sin negación no hay movilidad, por eso que también la negación
está.

A veces explico en las clases que un niño sin ideología no
puede caminar, porque la ideología es lo que nos dice hacia
dónde tenemos que ir, es ciega pero tiene indicación, tiene sen-
tido. No es descartable, no es una cosa mala la ideología, es algo
que puede ser leído por las teorías o puede ser interpretado,
puede ser rectificado, pero que nunca deja de existir porque es
la propia vida del sujeto, en tanto es lo que permite el movi-
miento.

La ideología está ligada a la negación. El sujeto antes de negar
está paralizado, está quieto, está perdido, está anonadado.

La repetición, en el sentido psicoanalítico, con la propiedad
psicoanalítica, que es que siempre hay una novedad en la repe-
tición. Sin la repetición no hay historia y si no hay historia no

hay creación. De la misma manera si no hay reiteración no hay
conocimiento, por eso a mí me parece que es una barbaridad, a
veces, cuando un profesor da una clase donde no existe ningu-
na reiteración, porque es absolutamente imposible aprender, sin
reiteración. Una buena retórica didáctica es aquella que puede
reiterar sin aburrir, sin hacerle dar cuenta al candidato o al escu-
cha que está reiterando, pero que necesariamente tiene que rei-
terar. La reiteración no es la repetición, pero hay algo que las
une, en el sentido de que la reiteración tampoco es “lo mismo”,
la reiteración es que se vuelve a decir lo mismo de manera dife-
rente.

La reiteración es del orden de la retórica, no inconsciente, aun-
que funcione de manera inconsciente, en cambio la repetición es
de la retórica propia del deseo inconsciente, según Lacan uno de
los conceptos fundamentales y que tiene que ver con la pulsión
de muerte. Eso también es importante, por eso que negación,
repetición, reiteración y pulsión de muerte, porque la pulsión de
muerte es la puntuación en el arte. No me acuerdo si era Gris, el
pintor al cual la mujer le detenía el cuadro, es decir, él no tenía
pulsión de muerte, él era un niño que gozaba, pintaba, hasta que
la mujer decía hasta aquí, porque en pintura una pincelada más
estropea el cuadro, en poesía también aunque en pintura es más
notable. Una pincelada de menos no, pero una pincelada de más
sí. Era un pintor que tenía trastornos en comprender que era
mortal.

La pulsión de muerte no es que uno se ande matando por la
calle sino que es un aceptar que la existencia humana es finita,
lo que decimos puntuación. En un escritor, se ve claramente que
cuando los jóvenes no puntúan no es que quieran independizar-
se sino que lo que quieren es someterse a la inmortalidad. No es
que quieran independizarse de la puntuación o del doble espa-
cio o de la caída de la página, sino que es debido a la forclusión
de la pulsión de muerte.

Sin el concepto de pulsión de muerte es muy difícil trabajar en
grupos de creación porque no habría puntuación y la puntuación
es fundamental, en tanto se sabe que una frase tiene su sentido
después del punto.

Pregunta: ¿El punto, temporaliza también?
Dr. Menassa: Sí, exactamente, la puntuación temporaliza, por-

que es un problema con el tiempo lo que genera la puntuación,
por eso que la creación es un problema del tiempo, no tiene nada
que ver con el espacio. Aunque uno vea en los grafos de Lacan
como un espacio, se trata de una topología del tiempo, aunque
le costó más de 25 años llegar a formular totalmente esta rela-
ción, cuando dicta la topología y el tiempo.

El momento de concluir, en cualquier cosa, en psicoanálisis,
en la literatura, en una obra de arte, en un grupo, el momento es
cuando el candidato, candidato llamamos al pintor, permítanme
la deformación profesional, al grupo que termina, el momento
de concluir es aquel momento donde el candidato deja de ser
candidato a pintor, candidato a psicoanalista, candidato a grupo,
para pasar a candidato a la muerte, ese es el momento de con-
cluir. Poder concluir una actividad grupal es también aprender a
ser mortal.

Que no es que uno repudie las diferencias sexuales, como
escuché decir el otro día por ahí, entonces si lo arreglamos
sociológicamente, no tenemos por qué repudiar las diferencias

sexuales. Lo que pasa es que la diferencia sexual trae al sujeto
la intención de que provenimos de macho y hembra y toda espe-
cie que proviene de macho y hembra es mortal. Esa es la cues-
tión de los sexos, no es que se pueda arreglar sociológicamente
o culturalmente, que ahora podamos decir que el sexo de la
mujer es bonito y el sexo del hombre es bonito, y que ya no haya
repudio de las diferencias, sino que la diferencia sexual lo que
marca es provenir de una estructura macho y hembra, y si pro-
vengo de una estructura macho y hembra soy de una especie
mortal. Toda especie que se reproduce y nosotros nos reprodu-
cimos, es mortal. De ahí también la importancia del amor. El
amor es la reproducción pero también es la producción.

Cierta amalgama, cierta cercanía grupal tiene que ver con el
amor, en el mismo sentido que en la especie el amor reúne a los
amantes que se van a reproducir, por eso que la gente está tan
preocupada por esa indiferencia actual, porque corre peligro la
especie, porque sin amor no hay apareamiento, el amor tiene
más que ver con la especie que con lo psíquico, porque en lo
psíquico no hay representación de masculino y femenino, pero
para la especie sí hay representación.

En la situación grupal de creación también habría que trabajar
el amor. Entonces, negación, repetición, reiteración, pulsión de
muerte y amor de transferencia, para decirlo en los términos
freudianos.

Quiero mostrar que una construcción, tomo estos elementos y
construyo, en el sentido mismo de construcción: pongo un ladri-
llo, cemento, otro ladrillo. Esto no es la producción del ladrillo,
no hay una transformación de la materia prima. Yo insisto en
esto porque a mí me interesa para la creación eso, porque si yo
me parezco al poema, me mandan al psiquiátrico.

En la producción hay salto, en la construcción hay diacronía,
no hay sincronía, en cambio en la producción hay salto. Es
como dicen los teóricos, no hay un concepto teórico que venga
en una posible deducción, sino que vengo deduciendo, digamos,
y hay un corte, hay un salto, un salto al vacío, un salto tridi-
mensional. Hay un verdadero salto ¿qué quiere decir?: que el
sujeto de la experiencia no sabe nada de la experiencia.

Otra cosa que tenemos que manejar es la imaginación. Esto no
viene del psicoanálisis o viene del psicoanálisis pero en realidad
quien lo dijo fue Einstein cuando le preguntaron sobre la mate-
matización de todos los procesos, dijo que sí pero que sin ima-
ginación no hay nueva realidad, por lo tanto sin imaginación no
hay nuevo concepto.

La imaginación está dentro del campo del imaginario univer-
sal y el imaginario universal es poético, no hay otro imaginario
universal, sólo la poesía tiene el imaginario universal. Cuando
Einstein dice imaginación está aludiendo a un momento de
salto, a un momento absolutamente inconsciente, por eso que es
importante.

Claro, el imaginario del sujeto siempre tiene que ver con la
mamá o con el pecho, con la constitución primordial del cuer-
po, la fase del espejo.

Yo lo planteo en la escucha analítica, cuando digo que la escu-
cha analítica no puede ser psicoanalítica porque el psicoanálisis
es una ciencia, tiene imaginario restringido. Si escucho desde el
psicoanálisis pondría epítetos, ella habla y yo digo: represión,
forclusión... Voy determinando desde la escucha analítica. No,
tengo que escuchar desde el imaginario universal, imaginario
universal que es un universal poético, un imaginario poético. La
interpretación sí es psicoanalítica, pero la escucha no.

Esto está en Freud, cuando Freud escucha lo hace desde el
imaginario universal, cuando él partiendo del discurso analítico
recorre toda la historia de la literatura. Freud no recibió ningún
premio por científico, el único premio que recibió fue el Premio
Goethe de Literatura.

Pregunta: La escucha tiene que ser poética y la interpretación
analítica, pero tampoco lo poético... analítico...

Dr. Menassa: Cuando yo digo: no tengo que tener nada, tengo
que olvidar todo mi pasado para poder ser un buen psicoanalis-
ta, no me tengo que acordar de las interpretaciones que me
hicieron, no me tengo que acordar de la supervisión, no tengo
que acordarme de lo que estudié, eso es la escucha poética, por-
que si fuera la escucha psicoanalítica sería: el sujeto puede ser
neurótico, perverso o psicótico, y esta es su normalidad. La nor-
malidad del sujeto es ver cómo se pasea por los mecanismos de
represión, de forclusión y de renegación o repudio.

En la creación pasa lo mismo, estoy escribiendo y aparece el
poema. Por ejemplo, yo escribí un poema muy hermoso en una
clase de Raúl Sciarretta, cuando estuvo en la Escuela de
Psicoanálisis Grupo Cero de España, yo escribí un poema que
no pude terminar, que terminé la semana siguiente. Con la inter-
pretación psicoanalítica pasa lo mismo, cuando yo conozco la
interpretación estoy haciendo psicoterapia, cuando yo digo:
ahora le voy a interpretar esto, eso es psicoterapia. A mí la inter-
pretación me sorprende. Además con gente grande uno se queda
conversando y el paciente viene a la semana o a los días y dice:
¡qué interpretación que me hiciste el otro día! Y uno no sabe de
qué se trata, tiene que escuchar al paciente para saber qué inter-
pretación uno le hizo. No es el psicoanalista el que determina
qué es o qué no es interpretación, como no es el poeta el que
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determina qué es poético y qué no es poético.
Por eso la importancia de lo social en lo que yo digo.
Los mecanismos del trabajo son históricos, ideológicos y psí-

quicos. Son tres mecanismos inconscientes, porque lo histórico
es consciente pero es consciente para la historia, no para el hom-
bre. Yo no sé lo que me está pasando históricamente en este
momento, lo que para la historia es consciente, lo que me está
pasando como sujeto inmerso en esta realidad. Los procesos
ideológicos son inconscientes. Luporini (marxista italiano), en
1930, dice: sin la teoría del inconsciente jamás llegaremos a una
teoría de las ideologías. Y no han llegado porque no han inclui-
do la teoría del inconsciente. La ideología no es consciente. No
es que alguien dice: soy burgués y es burgués. No es que alguien
dice: soy proletario y es proletario. No es que alguien dice: yo
te amo y te amo.

Y en los fenómenos psíquicos ustedes saben que lo verdadera-
mente real es inconsciente.

Tratándose de lo psíquico son los mecanismos inconscientes,
pero esos son los instrumentos con los cuales trabajo la realidad
para producir la creación.

Una técnica es la técnica de la desinhibición, cualquiera sea,
porque le tengo que abolir la conciencia, le tengo que abolir el
yo al sujeto para que entre en el circuito de la creación y en el
tiempo de la creación. Tengo que llevarlo a los mecanismos pri-
migenios donde el tipo realmente se abre al pensamiento
inconsciente: la negación, la repetición, la reiteración, la pulsión
de muerte. Y el sujeto está inhibido a eso, ¿por qué? porque toda
la vida del sujeto está organizada para no saber nada de eso, para
no saber nada de la negación, para no saber nada de su deseo.

Y después otra cosa, para que ustedes lo trabajen.
Sabemos que el sujeto va toda su vida sobre un carril donde de

un lado está el goce y de otro lado el deseo, el goce tiene que
ver con el encuentro con das Ding, pero el encuentro con das
Ding no existe, si das Ding no existe, si por no existir es que se
genera el sistema, porque no hubo nunca das Ding.

Primero porque Freud nos dice cómo se memoriza la percep-
ción, aunque das Ding hubiese estado, el sujeto al pasarla de la
percepción a la memoria la modifica, por lo tanto das Ding no
existe más, existe la memoria, pero la memoria no es das Ding,
no es la percepción.

Después, porque tal madre fálica no existió nunca, es una atri-
bución imaginaria del niño, por eso que la castración es castra-
ción simbólica de lo imaginario, porque es imaginario, es una
desatribución la castración, no es ninguna castración. No es la
castración del sujeto, la castración es de la madre, ¿de qué
madre? de la madre fálica. Y el falo yo se lo atribuí por mi impo-
tencia, no porque ella fuera onmipotente.

Das Ding nunca existió, pero sin embargo se dice, yo también
lo digo, que cuando estás al lado de das Ding aparece el goce,
pero el goce que aparece es el goce de la angustia. Y cuando
estás del lado del deseo aparece el deseo y también la angustia
aparece. En un lugar la angustia sería la angustia del goce y en
otro lugar la angustia sería la angustia del deseo. La angustia del
deseo es la creación. Por eso que Lacan dice: no se puede eli-
minar la angustia, hay que saber arreglárselas con la angustia.

Es como eliminar la ideología, elimino la ideología y elimino

la vida del paciente. Viene una dictadura y elimina la ideología,
pero estoy eliminando la vida del sujeto. Como no me deja pro-
nunciar esta palabra y no me deja pronunciar aquella palabra, lo
va restringiendo.

Pregunta: Entonces sería como el poder de la creación, es decir
que crear el tiempo con el “no”, la Cosa no existió. Es a partir
del “no”.

Dr. Menassa: Hyppolite vuelve al narcisismo primitivo, cuan-
do Freud dice que no hay narcisismo primitivo, que no hay nada
que le pase al sujeto que no le venga desde afuera. El trabajo de
Hyppolite bien leído es esencialista. Es hegeliano. Entonces,
para él el hombre nace con una esencia y para el psicoanálisis
no nace con una esencia, todo le viene dado de lo Otro, hasta los
instintos se construyen en el ser humano.

Como no puedo comprender eso, lo transformo en filosofía o
en otra cosa.

Es como cuando uno se tumba en el diván o va al psicólogo y
habla del papá y la mamá, no es porque sean importantes el papá
y la mamá o porque la relación con el papá y la mamá y el her-
manito hayan formado su psiquismo, no. El habla de la mamá,
del papá, del hermanito y del tío José porque fueron las perso-
nas que lo rodeaban cuando él sufrió su trauma y el único trau-
ma del ser humano es hablar. Cuando él se introduce en el len-
guaje estaba cerca de la mamá, el papá, el carnicero, que son los
que recuerda. El carnicero era el amante de la mamá (risas en la
sala), que es lo que recuerda el chico cuando va a analizarse.

Pregunta: De carne somos. (Más risas)
Dr. Menassa: Tanto es el único trauma que cuando en trata-

mientos psicoanalíticos que llevan varios años, porque si no uno
no se da cuenta de eso, su único síntoma, que es hablar, lo voy
a hacer mal. Cuanto más lejos está de aceptar que habla, más
enfermo está. Cuanto más lejos está de aceptar que es un ser
parlante, que ese es el único trauma, esa es la enfermedad bási-
ca del hombre, hablar. Hay por ahí un poema que dice: le iba a
dar una palabra y después me quedé pensando que sería una
crueldad darle el habla a un perro. Por qué es una crueldad, los
perros no saben nada del goce, pero no saben nada de la muer-
te. El hombre es el único animal que goza y muere. Todos mori-
mos, el perro también, pero el hombre es mortal.

Toda disciplina científica, a veces se habla de las heridas nar-
cisísticas que producen las teorías, porque lo descentran al suje-
to, descentran al sujeto de su narcisismo, por ejemplo, se creía
que era el centro de la Tierra, se creía que era el centro de las
especies. Los sentidos engañan, la vista engaña, el gusto
engaña, la conciencia es un órgano perceptual, es como el gusto,
es como el olfato, entonces también engaña. La certeza sensible
para Hegel (una cosa es que sea esencialista y otra cosa es que
no haya sido Hegel), la certeza sensible para Hegel es un nivel
inferior del Espíritu, es el primer nivel del Espíritu. En su desa-
rrollo como Naturaleza el Espíritu primero es certeza sensible.
Bastante lejos de la Autoconciencia que sería el Hombre. Es
decir que la certeza sensible no es exactamente humana, aunque
lo parezca, en tanto es lo que yo veo, lo que yo toco, lo que yo
pienso, por eso el psicoanálisis viene a decir que eso que usted
piensa no es lo que piensa, que eso que usted ve no es lo que ve,
que eso por lo cual dice sufrir no es lo que le hace sufrir. Hay
una herida narcisística fuerte, muy fuerte.

Además todo funciona sobre lo que no fue, por eso no hay
recuperación, por eso que el gran aporte de Lacan, a mi enten-
der, por supuesto basándose en la obra de Freud, es transformar
el objeto perdido en objeto no sido. Aunque ya con Freud se
entendía bastante bien, el objeto perdido no se podía hallar. Con
el asunto de la percepción y la memoria mostró que el objeto
perdido no se podía hallar, que lo que se buscaba jamás se podía
hallar. Cuando él organiza una teoría mítica, mítica la llamo yo
porque hablar de los orígenes es mítico, pero esto no quiere
decir que no tengamos que hablar de los orígenes. Cuando él
organiza un origen del deseo, él lo pone de esta manera, lo
monta sobre el carril de la necesidad y entonces dice: cuando se
juntan la huella mnémica de la necesidad con la huella mnémi-
ca del objeto que calma la necesidad ahí, primera experiencia de
satisfacción. El deseo es la fuerza que va a surgir cada vez que
el niño vuelva a tener hambre buscando la experiencia de pla-
cer, pero la experiencia de placer ya no existe más, la experien-
cia de placer fue y se perdió.

Son temas muy interesantes, el delirio y la alucinación tienen
que ver con esto, con que el sujeto se encuentra con lo que debe
haber sido la percepción, por eso que también el delirio tiene
que dejar desarrollarse, no se tiene que interrumpir. Ahí el psi-
coanalista tiene que saber arreglarse con la angustia para poder
dejar desarrollar el delirio porque a lo mejor el mismo delirio en
su desarrollo muestra la posibilidad de encontrarse con la ima-
gen de su obsesión. Muchas veces ocurre esto cuando uno está
tranquilo frente al paciente que delira o el paciente que alucina
(que cree en su delirio o en su alucinación).

No, no regresa. Hay cosas freudianas que son deliciosas, por
eso que yo pienso que sin Freud no hay Lacan, no hay nosotros.
Cuando alguien es psicótico es alguien que quiere modificar una
realidad que no conoce, ahí lo dice. Así como el neurótico es
alguien que escapa de la realidad, el psicótico es alguien que

quiere modificar una realidad que no conoce, y esto es una regla
de la normalidad. Querer transformar la realidad como el psicó-
tico, pero conocerla como el neurótico. El neurótico conoce la
realidad pero huye, en cambio el psicótico no conoce la realidad
y la quiere transformar, entonces se trata de conocer la realidad
como el neurótico y sin huir, es lo que hace el psicótico, trans-
formarla, pero una realidad que conozco.

Por eso de paso lo digo: estudiar Lacan sin estudiar Freud es
altamente psicotizante porque es transformar una realidad que
desconozco. Lacan ya les avisó a todos los lacanianos que él era
freudiano. Ya lo dijo, menos mal que lo dijo antes de morirse.

Pregunta: Una de las cosas que a mí me va quedando claro es,
que más que hablar de construcción en el tema de la creación es
más apropiado hablar de deconstrucción, por el trabajo de dejar-
me, de carecer de investiduras, en ese sentido lo veo en el ejem-
plo que hablabas del análisis, es un trabajo en el cual ni el tera-
peuta, el analista mejor dicho, sabe qué es lo que va a pasar.
Como que no está pautado ni hay un camino.

Dr. Menassa: Por eso que es tan difícil. Un coordinador en un
grupo no tiene que saber lo que va a pasar, por eso que es tan
difícil. Esa función esencial de un coordinador de grupo, cuan-
do no aguanta no saber, sabe y, ahí estropeó el grupo. Por eso
los grupos se estropean. Los grupos se estropean por una nece-
sidad del coordinador que quiere saber lo que va a pasar, cuan-
do uno tiene que poder coordinar lo que no sabe que va a pasar.
Permítanme la paradoja. Ustedes saben que en psicoanálisis
todo es paradojal.

Uno tiene que poder saber coordinar aquello que no sabe que
va a pasar.

Pregunta: Por eso yo añadiría al tiempo de la deconstrucción
otro tiempo más que es el del acontecimiento, para que se insta-
le la paradoja, si no siempre hay construcción deconstrucción...

Dr. Menassa: Un acontecimiento, a mi entender, es una pun-
tuación.

Acá puse una frase, que sería para trabajar (son todas tesis): el
grupo le da al integrante una posibilidad para la creación, crea
la posibilidad de ser invisible. Uno en su casa no puede ser invi-
sible. Un grupo cuando se constituye como máquina de proce-
samiento, un grupo redefinido como lo define el Grupo Cero en
el sentido de una máquina de producir subjetividad. No es como
se cree que los grupos están formados por sujetos psíquicos o
sujetos sociales sino que el grupo, una vez que se transforma en
máquina de procesamiento, produce sujetos psíquicos y sujetos
sociales. Ese grupo, esa máquina, le da al sujeto la posibilidad
de ser invisible. Evidentemente esto ha sido llevado a la prácti-
ca. Por ejemplo una revista que sacaba Lacan, el único que fir-
maba era él, tal vez yo con el afán de hacerlo distinto, sin darme
cuenta, porque me lo dijeron el otro día, yo hago firmar a toda
la gente y yo no firmo.

Todos son intentos de la invisibilidad que te preste el grupo. El
grupo como te da el apellido, te permite que no pongas tu ape-
llido. Que la creación esa no tenga tu nombre, tenga el nombre
del grupo. Ni siquiera un esposo te permite eso, ir haciendo
locuras por la calle con el nombre de él. En cambio, el grupo te
permite ir haciendo locuras por la calle en nombre del grupo.
Por eso que hay tanto lío en los grupos, es por esta característi-Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2502)
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ca de la invisibilidad. Uno puede hacer creaciones en nombre
del grupo.

Pregunta: ¿Ser invisible no quiere decir ser neurótico?
Dr. Menassa: Lo que yo pongo en cuestión en todo mi discur-

so es la libertad. Si quieres ser invisible te tienes que someter al
grupo, si no el grupo cómo te va a dejar hacer.

Si usted habla y yo no tengo que intervenir, tengo que estar
sometido a algo, porque si no cada vez que hablas intervengo.
Tengo que estar sometido al discurso psicoanalítico. Y discurso
psicoanalítico no hay sin una Institución que lo produzca. Tengo
que estar sometido a las leyes institucionales.

El grado de libertad en el hombre es mínimo y el pequeño
grado de libertad que consigue lo consigue sometiéndose, entre-
gando libertad. Plena libertad, como dice Don Artemidoro en
uno de mis textos, plena libertad es el hombre primitivo, el de la
selva. Ya cuando tuvo que encontrarse con otro hombre y dije-
ron: vamos a hacer un puente, se acabó la libertad.

En realidad esto es para que se lo piensen, que creo que el
único grado de libertad que existe es la libertad sexual, trátese
de las relaciones sexuales concretas o trátese de la creación.
Pero, para tener este grado de libertad, tengo que tener el Edipo
construido, la castración, para adquirir esa libertad sexual del
sexo corriente y común. Para adquirir la libertad de la creación
tengo que someterme a un montón de variables: mecanismos
históricos, mecanismos ideológicos, mecanismos psíquicos,
materia prima. Y si no es muy difícil. No es cuestión sólo de
escribir un poema, porque si lo digo como ya lo dijeron otros no
sirve. Tengo que decir algo que no dijo nadie y si digo algo que
dijo alguien lo tengo que decir mejor. Y si no, no sirve.

Además, no hay manera de evaluarlo, la evaluación es históri-
ca, está fuera de mí. Es un riesgo. La creación implica ese ries-
go. Si uno busca reconocimiento es mejor que se dedique a otra
cosa, no al psicoanálisis. En psicoanálisis nadie te reconoce
nada, si te quedas muy callado el paciente piensa que eres un
estúpido, pero si hablas mucho estropeas el tratamiento psicoa-
nalítico. Hay que pasar por estúpido, no se puede ser inteligen-
te, no se puede tener la última palabra. En psicoanálisis la
mayoría de las sesiones terminan diciendo: continuamos la pró-
xima, nos vemos el lunes. No se puede tener la última palabra,
la última palabra la tiene que tener el paciente, que es el que
paga por la experiencia. ¿Para qué me paga? para callar. Por eso
que un coordinador de un grupo de creación, el grupo si le paga
(bueno, si no le paga es un lío, porque es una relación familiar
que vaya a saber quién la desentraña) pero si el grupo paga, el
coordinador tiene la obligación de callar.

Sólo puede hablar cuando es compulsado a hablar por el Otro,
no por él ¿si no por qué te van a pagar? Te pagan porque es
absolutamente imposible callar. Pagan para que se deje transcu-
rrir el discurso del paciente o el del grupo.

En el grupo este error es más fácil de encontrarlo que con los
pacientes individuales, porque el grupo genera más angustia y el
coordinador tiende a intervenir. Una equivocación es que en
lugar de ocuparse de la tarea del grupo, que es inconsciente, que
es de lo que se tendría que ocupar un coordinador, se ocupa de
la actividad, que es una cosa racional, consciente, que sirve de

excusa de unión. Vamos a escribir poesía, vamos a planificar no
sé qué, vamos a venir a la Asociación de Psicólogos.

Después otra cosa, que yo digo siempre. La producción capi-
talista fue posible gracias a la física. Es algo que está bien recor-
darlo para ver cómo eso abre una cuestión del pensamiento. Es
posible gracias a la física porque sin máquina herramienta, sin
rueda sin fin no hay producción en serie y sin producción en
serie no hay capitalismo. El capitalismo es una forma de pro-
ducción. La producción en serie es la que genera el proletaria-
do. Los sistemas están definidos por su forma de producción,
por su modo de producción.

Sin la física eso no hubiera sido posible, pero nosotros sabe-
mos que la física sin las magnitudes geométricas no hubiese
sido posible, la fórmula de la velocidad que surge dos mil años
después de las magnitudes geométricas que se utilizaban en
agrimensura, dos mil años después para producir la fórmula de
la velocidad se trabaja con nociones de tiempo, con nociones de
espacio, pero para la fórmula de la velocidad tuvieron que usar
la matriz vacía de las magnitudes geométricas:

- = -, v/1 = e/t

Pero la generación del capitalismo, del modo de producción
social capitalista, abre un panorama de humanización, en el sen-
tido de que genera la socialización universal de la mercancía. Lo
que pasa que la socialización universal de la mercancía trae apa-
rejada la socialización del arte, de la palabra. Y además genera
las ciencias que van a subvertir el sistema. No es para que se
hagan ilusiones, es para pensar. Genera: la teoría del valor y la
teoría del inconsciente.

Es la sociedad capitalista la que lo genera, ciencias que se
supone que van a subvertir esta sociedad.

Hay una relación entre lo que le pasa al mundo y las ciencias.
Trata de no defender lo que estás pensando. Yo lo que digo es

lo siguiente: el capitalismo, después de este siglo donde hubo un
fracaso del cristianismo y del marxismo, el marxismo fue capi-
talismo de Estado, lo que fracasó fue el capitalismo de Estado.
Aún así, el capitalismo tuvo que poder realizar acciones que
hubiese realizado el marxismo. Tanto es así que ahora el plan-
teo que se presenta, no es entre marxistas y capitalistas, sino
entre capitalistas. Porque ahora hay un avance del capitalismo,
otra vez, con la caída y la ruptura de las identidades. Entonces,
el problema que se le plantea a ellos es que si le quitan al hom-
bre, al proletariado, todas las cosas que consiguió durante este
siglo, vuelve la revolución.

La teoría del valor y la teoría del inconsciente van a producir
transformaciones de la sociedad capitalista, no cabe la menor
duda, ya son ellos los que se lo están planteando. El otro día dije
como al pasar que en el 2017 ya los obreros están como en esa
película donde se trabajaba 20 horas y se hacía la huelga para
trabajar 18 horas, bueno en el 2017 estamos todos trabajando 18
horas, y si estamos todos trabajando 18 horas se empieza a pen-
sar en la revolución. la revolución se deja de gestar en un país
donde la explotación es mínima, donde la plusvalía es relativa,
no absoluta. Sólo en muy pocos lugares, en este momento, la
plusvalía es absoluta. Están los chinos, los campesinos trabajan
80 horas y les pagan con bonos, pero el resto de la población
padece plusvalía relativa.

El postmodernismo ya fracasó, borró la teoría del inconscien-
te y la teoría del valor.

Pregunta: Pero no se puede terminar con la asimetría social,
que haya gente que vive del trabajo de otra gente.

Dr. Menassa: Sí, pero esa es la teoría del valor, haber mostra-
do eso, antes la gente no lo sabía.

Todo el desarrollo de la liberación femenina, sin psicoanálisis
no es liberación. Sin psicoanálisis es buscar la igualdad, y ahí
cuando tenga la igualdad será sometida. La única manera de sal-
varse del sometimiento será que pida por la diferencia, pero
cómo va a pedir por la diferencia si no sabe. La única teoría que
habla de la diferencia es el psicoanálisis.

Yo estuve en Cuba, donde se planteó eso, donde las mujeres
son exactamente iguales que los hombres, en un montón de
aspectos, el 70% de los directivos son mujeres, a nivel de barrio,
a nivel de comunidades... sin embargo yo hablé con ellas allí y
estuvimos viendo que no les daban nada, que no consiguieron
nada, que no les dieron nada, que ahora tienen que pelear por la
diferencia. Que nada de igualdad, si son diferentes.

Igualdad, se tienen que someter a las leyes de los hombres,
porque son más antiguas, son leyes hechas para los hombres.

Para las mujeres seguimos como los guaraníes, que ellas ha-
cían la comida, ellas cuidaban a los hijos y los guaraníes
escribían. Por eso es tan rica la lengua guaraní. Para ser cacique
tenías que inventar una palabra, pero las mujeres no podían ser
caciques. Las mujeres cuidaban a los niños, sembraban... No
había guerra. Era un pueblo culto que escribía todo el día. No
había guerras, no había dioses, no había armas, no había imáge-
nes, por eso fueron diezmados, era un pueblo extraño. No se les
podía someter como a otros pueblos.

Pregunta: Quedó la lengua.
Dr. Menassa: Sí, quedó la lengua, pero...

Ese es el feminismo que podrá conseguir algo de liberación, el
otro no. El otro ya consiguió lo que podía conseguir, pero no
consiguió ni la libertad sexual, ni la cuenta bancaria. Consiguió
que los maridos laven la ropa, los platos, que se feminizaran,
ahora tienen que aguantar a un hombre que es medio afemina-
do, es decir que hicieron más grande el problema.

Al límite de que ella no puede pensar que puede ser reempla-
zada, no conoce el valor del dinero, entonces, no sabe que el
dinero es tiempo. La liberación es precaria, no sabe que con
dinero se puede comprar tiempo, que es para lo único que sirve
el dinero. La gente cree que sirve para comprarse corbatas...
pero sirve para comprar tiempo.

Estás desocupada y te compro 45 horas semanales de tu tiem-
po.

La mujer no lo sabe. Sí lo sabe, la empresaria de tal, pero esa
no es la mujer.

Evidentemente me he desviado un poco.
Pregunta: Podemos hablar un poco de la diferencia entre

invento y creación, porque...
Dr. Menassa: Dije que para decir eso tengo que creer en Dios,

en un símil de Dios tengo que creer. A mí me parece que es el
hombre el único que puede crear, tanto que ha creado hasta a
Dios. Invento y creación. Alguien que nos gobierna de manera
eterna desde el principio de los siglos hasta el final de los siglos
y que es semejante a nosotros. Es un invento maravilloso.

Nosotros los occidentales tenemos un problema grave con el
tiempo, por el tiempo nuestro, el tiempo de nuestro dios, el Dios
cristiano, es un tiempo aristotélico, viene del pasado hacia un
presente y va hacia un futuro. No se puede modificar el pasado.
El cristianismo no puede modificar el pasado, en cambio en el
Dios judío se puede modificar el pasado. Como en el Dios cris-
tiano el tiempo es Dios, no se puede tocar el pasado, en cambio
el Dios judío no es el tiempo, el tiempo es una cosa diferente,
por lo tanto puede ocurrir lo que no ocurrió y puede dejar de
ocurrir lo que ocurrió. Evidentemente el tiempo psíquico está
más relacionado con el tiempo de la religión judía que con el
tiempo de la religión cristiana. El tiempo de la religión cristiana
es aristotélico.

Pregunta: En la religión judía...
Dr. Menassa: Sí, exactamente, pero por qué el tiempo no es él,

entonces él puede modificarlo, en cambio en la religión cristia-
na el tiempo es Dios. Por eso que a Hegel no le sirve el Dios
cristiano, él toma el Dios ortodoxo, porque el Dios cristiano es
trascendente. Cómo iba a haber un Dios trascendente si yo tenía
necesidad de que se produjeran cosas en la realidad.

El modo de producción capitalista es La Fenomenología del
Espíritu de Hegel. Él toma el Dios ortodoxo, es un Dios que
imana, no que trasciende, que está en la cosa misma, entonces
todo es Dios, porque está en la cosa. El espíritu indeterminado
es Dios, pero la certeza sensible también es Dios, en cada ges-
talt del espíritu está Dios, por eso que se dice que en la cons-
trucción de Hegel, donde en el último nivel, donde aparece el
arte, la filosofía y Dios, es una falsa construcción porque todo
eso está hipostasiado al principio, Dios es siempre, porque tra-
baja con el Dios del inmanemus. Y el capitalismo es ortodoxo,
no es que sea cristiano. El cristianismo hubiese impedido la pro-
ducción en serie, porque no estaba Dios, en cambio el Dios orto-Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2501)
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doxo dice que en la mercancía está Dios, en cada lata de cerve-
za está Dios.

Por eso que los movimientos, esto es una alusión a un cuento,
los movimientos guerrilleros donde están los cristianos luchan-
do con el pueblo, en realidad no están luchando con el pueblo,
están luchando contra el Dios ortodoxo, están tratando de impo-
ner al Dios cristiano. Es una lucha religiosa, como la que llevan
los palestinos y los judíos en el Medio oriente. Aquí en
Latinoamérica se dieron los movimientos cristianos que hacían
la guerra contra el capitalismo. Era contra el Dios ortodoxo, era
para que volviera a primar el Dios cristiano.

Pregunta: ...
Dr. Menassa: Sí, no sé cómo cambió la producción en serie.

Bueno se vive mal, vi en los diarios y en algunos jóvenes una
idea acerca de que las máquinas y las computadoras trabajen por
el hombre. Eso trae desempleo, cuando eso es mentira, eso trae
ocio, no desempleo. Sin embargo, todavía hay una confusión.

Pregunta: Debería traer ocio.
Dr. Menassa: Bueno, pero si trae otra cosa que no debería traer

todavía hay una confusión, todavía hay una mala utilización del
pensamiento acerca de lo que tendría que pasar.

Las lecturas hay que hacerlas en todos los sentidos, por ejem-
plo, el Papa actual, he escuchado mil veces que es reaccionario,
es, algo es, no quiere que las personas tengan amor, pero sin
embargo en el Discurso de Canadá, después de la caída del
muro de Berlín, dijo: el capitalismo, que no crea que tiene todo
el poder del mundo, porque está el cristianismo para enfrentar al
capitalismo. Ese discurso hubiese sido imposible si no pasaba lo
que pasaba.

La Historia se va produciendo en la medida que van pasando
ciertos sucesos, jamás hubiese dicho el Discurso de Canadá si
no hubiese caído el muro de Berlín. O el desastre que está ocu-
rriendo en la Unión Soviética.

Pregunta: O en Bosnia.
Dr. Menassa: O en Bosnia.
Pregunta: A mí me parece que hay una articulación interesan-

te entre lo que puede ser una creación individual y lo social, por-
que creo que este punto de Dios y Hegel, toda una ficción histó-
rica donde se presume que hay un sentido para el hombre, que
las cosas se van a dar de determinada manera, poco tiene que
ver con un espacio o con un tiempo, en el cual no sepa qué va a
pasar. Y creo que esto se encarna en cuestiones individuales,
seguridades o certezas que uno compra también, y de alguna
manera eso inhibe lo creativo a nivel individual.

Dr. Menassa: Yo tengo una experiencia de muchos años con
pacientes, casi 30 años, donde los amantes se separan cuando el
amante le pide lo mismo, es decir, cuando compra la certeza del
amor, el amor se rompe, y pasa en todos los casos. Que esos dos
viejitos que están juntos, aunque parezca mentira se pedían
cosas diferentes. Si se averigua por qué llevan juntos más de 50
años, es porque se pedían cosas diferentes. Cuando los amantes
se piden siempre lo mismo se termina rompiendo la pareja. En
ese sentido, cuando uno compra la certeza compra caca, porque
no hay adecuación, para el ser humano no hay adecuación, yo
tengo que amarte ahí donde no va a haber armonía. Cuando
busco la armonía, cuando busco la adecuación lo termino tortu-
rando al otro. Es lo que hace el neurótico obsesivo, que gene-
ralmente es sádico porque tortura al ser amado, porque lo que
quiere de una manera, lo quiere de una manera y lo quiere de
una manera. Es un torturador, por eso que las parejas del neuró-
tico obsesivo son la no pareja o son masoquistas.

No es torturador en el sentido del ritual sino que quiere que el
otro sea de una manera, por eso que cada vez que el otro no es
de esa manera hay un problema gravísimo en la relación.

Uno no tiene que ir a las 8 de la mañana a ver a fulano de tal,
uno tiene que ir a su trabajo, porque si va a ver a fulano de tal
ya está esperando a esa persona, bajita, sin dientes, mala o
buena... Yo tengo que ir a trabajar, cada vez que entra el pacien-
te tengo que ver qué me dice. Si los amantes hicieran así no
habría divorcios. Si cada vez que llego a mi casa, en lugar de ir
a encontrarme con fulana de tal que me hace tal cosa, que cuan-
do yo le hablo del diario me va a protestar, me voy a encontrar
con una persona desconocida y veo qué quiere, seguramente no
me peleo más. Pero, es difícil.

Ahí el psicoanalista se ahorra un tiempo, veo a María, a
Josefina, ya sabe a quién va a ver, sabe lo que le van a decir. Eso
no lo digo por decir, lo digo porque hay gente que lo dice: va a
venir fulano de tal, me va a contar no sé qué. Yo le digo: pero
eres tú el que quiere que te cuente eso, porque si tú fueras más
vacío, por ahí el tipo dice: aprovecho que usted no tiene nada en
la cabeza y le hablo de esto nuevo.

Hay un cuento erótico, el tipo le besa los genitales a la chica,
lo leí en una revista, y siempre le besa en el lado izquierdo. Y se
divorcian porque ella quería en el lado derecho y él lo hacía
siempre en el lado izquierdo. Él no puede modificar su conduc-
ta.

No solamente que tengo que creer que tú no tienes ninguna
personalidad sino que yo no tengo que tener ninguna personali-
dad.

Con la creación lo mismo. El otro día fuimos a escuchar

poesía, jóvenes, todo muy bonito, pero era gente que maneja el
lenguaje, que no se deja manejar por el lenguaje, entonces eran
poetas muy malos.

La intención de ellos era manejar el lenguaje, ellos creían que
el lenguaje ellos lo pueden articular y no es así, uno se tiene que
dejar articular por el lenguaje, no hay que tener personalidad
para escribir. Le quiero hacer decir esto, no, a ver qué me quie-
re decir. Con el paciente es así, yo no pienso nada.

Pregunta: O sea, que en general tenemos que trabajar con la
sorpresa.

Dr. Menassa: Con la sorpresa en el sentido de Cesare Pavese,
el poema que escribo yo, dice Pavese, me tiene que sorprender
primero a mí. La interpretación también me sorprende a mí.
Uno escribe un poema y tiene que decir, pero ¿quién escribió
este poema? Al leerlo me vuelve a conmover.

Pregunta: Eso tiene que ver con el estilo.
Dr. Menassa: Sí, con personalidad no se puede tener estilo. En

poesía, en psicoanálisis, en creación. El estilo, además de ser
inconsciente no tolera la personalidad.

A veces me preguntan ¿usted suele hacer cosas que no le gus-
tan? Es que yo ni me llego a preguntar si me gustan. No llego
nunca a ese lugar, si me gusta o no me gusta.

Yo creo que los psicoanalistas que tienen pocos pacientes, aquí
en Argentina hay muchos psicoanalistas sin pacientes, muchos
más de los que ustedes se creen. Y psicólogos hay como 20.000
parados o más. Porque eligen los pacientes, yo no encuentro
otro motivo, porque hay una población de 2.500.000 personas
sin atención psicológica. Este sí, este no, esto no lo puedo, esto
no lo voy a conseguir.

Lo que pasa es que quieren atender pacientes sin psicoanali-
zarse y sin supervisar. Si se psicoanalizan no tienen por qué
creer que son ellos los que curan a los pacientes, es como si yo
creyera que soy yo el que escribe este poema. Para que yo escri-
ba este poema tuvieron que morir 8.000 poetas, se tuvieron que
publicar 132 millones de libros, entonces yo que soy un hombre
culto...

Creer que al paciente lo voy a curar yo, no puedo tener más de
tres pacientes. Son como novias.

Al paciente lo cura el discurso psicoanalítico, por eso que uno
no se tiene que deber al paciente, tiene que deberse al discurso
analítico, esa es la mejor manera de curar al paciente. Por eso
digo que no hay que ir a ver al paciente, hay que ir a trabajar. Yo
no me levanto por nadie, si yo me tuviera que levantar por
María, no me levanto, yo me levanto porque tengo que ir al tra-
bajo. Por una persona no me levanto. Los que no vinieron se
tenían que levantar por algo.

No es una distancia desafectivizada, uno puede ser muy
cariñoso, es la distancia de la comprensión, la distancia está en
la comprensión. A mí me parece más promiscuo hablarle al
paciente de mi mamá que el paciente me quiera dar una cache-
tada, me dé un beso, me quiera ahorcar, me tire la taza encima,
eso me parece que no es promiscuo, eso es la transferencia.

Y cómo le hablo de mi madre, diciéndole cosas, diciéndole de
qué tiene que hablar, dándole opiniones, dándole consejos.
Cuando uno hace esas cosas habla de su madre. Habla su trans-
ferencia.

Decirle que vaya o no vaya a un seminario. Si es mi paciente
y quiere ir a un seminario de otro psicoanalista, no tengo que
decir que no, ese seminario no. Si no, no soy psicoanalista, no
tengo que decir que no, ese seminario no. Si no, no soy psicoa-
nalista. Es como si cada vez que escribo un poema quisiera
meterle mi opinión, quién soy yo para cambiar una decisión ide-
ológica de un poema. Hay poemas que critican mi posición en
el grupo, en la institución. No es para mí el poema, es un man-
dato social.

Además con el psicoanálisis tengan cuidado, vengo de afuera
y muestro que el psicoanálisis es exquisitamente comunitario,
yo veo a los pacientes por la calle y me doy cuenta cómo son los
psicoanalistas. No hace falta meterse dentro de la consulta del
psicoanalista para ver qué hace.

No es algo que estoy haciendo en privado, es algo que estoy
haciendo en la Plaza de Mayo, con 200.000 personas que están
mirando lo que estoy haciendo. No puedo hacer cualquier cosa.
Cuando hago cualquier cosa no me doy cuenta que después el
paciente va a caminar por la calle.

Muchas gracias.

Publicado en El Indio del Jarama nº 23 a 26
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UN ACERCAMIENTO
PSICOANALÍTICO

A LOS TRASTORNOS
DE LA INMUNIDAD

Las alteraciones de la inmunidad producen una gama muy
amplia de enfermedades con afectación sistémica, desde las
alergias, donde el sistema inmune responde inadecuadamente,
reconociendo como nociva a una sustancia que no lo es y reac-
cionando exageradamente frente a ella, hasta el cáncer, donde el
fallo de la inmunovigilancia tiene un impacto directo en el desa-
rrollo de la enfermedad tumoral, pasando por la autoinmunidad,
donde el sistema reacciona atacando lo propio, el propio cuer-
po.

Además de la implicación del sistema inmune en las enferme-
dades autoinmunes, tanto sistémicas (lupus eritematoso sistémi-
co, artritis reumatoide, esclerodermia) como órgano-específicas
(tiroiditis autoinmune, hepatitis auto inmune y otras), en las
inmunodeficiencias congénitas y adquiridas (SIDA), en las
reacciones alérgicas y en el cáncer, se está investigando el papel
de este sistema en enfermedades que afectan a un porcentaje
importante de la población, como el infarto de miocardio, donde
se han aislado linfocitos activados y macrófagos en las placas
inestables, que son las responsables del infarto o de la angina de
pecho. Así podríamos seguir agregando una larga lista de enfer-
medades, como la diabetes tipo 1, entre otras.

Para algunos autores psicoanalíticos el sistema inmune es el
sustrato de representación de lo psíquico en el cuerpo. Como
ejemplo bastaría señalar que es excepcional que exista una
depresión psíquica que no se acompañe de depresión inmunoló-
gica. 

Para expresar esta interacción psiquis-sistema inmune, el
Psicólogo Robert Ader acuñó el término psiconeuroinmuno-
logía a fines de la década del 70, y en la década de 1980, apare-
ce en el horizonte médico esta nueva rama de la Inmunología
como campo multidisciplinario. 

El sistema inmune es un complejo sistema formado por diver-
sas estructuras y células dispersas por todo el organismo. Su
función principal consiste en protegerlo de sustancias extrañas
potencialmente dañinas. Veremos a continuación algunas de las
funciones de este sistema, después sus alteraciones más comu-
nes, y finalmente un enfoque psicoanalítico de estas alteracio-
nes. 

Pero antes de proseguir, creemos necesaria una aclaración.
Cuando planteamos la interacción psique-soma, la planteamos
desde un enfoque psicosomático y psicoanalítico, que debe dis-
tinguirse de otro somatopsíquico. El enfoque somatopsíquico
está en relación con el pensamiento de que las alteraciones psí-
quicas son secundarias a una enfermedad somática, a un pade-
cimiento corporal. 

Describir los fenómenos psicosomáticos fuera de la transfe-
rencia analítica es quedarse en la descripción fisiológica o en la
manifestación de sus efectos, es decir, en el modo de comporta-
miento al que el sujeto es llevado por la presión de la enferme-
dad, enmascarando la presión que se ejerce desde lo psíquico.  

Cuando hablamos de psicosomático hablamos de lo psíquico
determinando lo somático. Por ejemplo: no es que el paciente
con cáncer está deprimido (efecto psíquico) por el diagnóstico
de cáncer (padecimiento somático), sino que lo que planteamos
es que la depresión es previa y está en juego en la etiología, en
la causa, del cáncer. Lo psíquico estaría aquí determinando lo
somático. 

Pilar Rojas Martínez.
Psicoanalista.

Médico Especialista en Reumatología y
en Medicina Familiar y Comunitaria

696 194 259
pilar.rojas@wanadoo.es

www.pilarrojas.com

«No podemos terminar«No podemos terminar

con el alma,con el alma,

sólo podemos curarla».sólo podemos curarla».

El término inmunidad deriva de la palabra latina "inmunitas",
que se refiere a la exención de diferentes deberes cívicos y pro-
cesos legales que se ofrecía a los senadores romanos mientras
permanecían en sus cargos. En Medicina inmunidad significa
protección frente a la enfermedad, más específicamente, frente
a las enfermedades infecciosas.

El sistema inmune cuenta con diversos mecanismos para
defenderse de las amenazas exteriores, estos incluyen:

- La inmunidad inespecífica, natural, innata o nativa: las barre-
ras físicas (piel y mucosas), las células fagocitarias y los eosinó-
filos de la sangre y los tejidos, un tipo de linfocitos llamados
"células agresoras naturales" (NK, natural killer) y diversas pro-
teínas. 

- La inmunidad adquirida o específica: Estos mecanismos son
inducidos o estimulados por la exposición a sustancias extrañas
(antígeno), son exquisitamente específicos y aumentan en mag-
nitud o capacidad defensiva con cada nueva exposición al antí-
geno, es decir, tienen memoria. La célula clave de esta respues-
ta inmune es el linfocito T y B.

Cuando una sustancia extraña a nuestro organismo (antígeno)
penetra en el mismo, el sistema inmune se encarga de detectar-
la y destruirla. Esta misión se lleva a cabo teniendo en cuenta
que no se debe actuar contra aquello que le es propio a cada uno,
fenómeno llamado de tolerancia. 

Un sistema inmune competente, por tanto, se caracteriza:
- Por su capacidad tanto para reconocer y destruir sustancias

extrañas, potencialmente nocivas.
- Por identificar como propios aquellos tejidos y células que le

pertenecen, es decir la capacidad de discriminar lo propio y lo
no propio, para no atacar lo propio (reconocimiento/discerni-
miento).

- Reconocer las células tumorales (células con una mutación
que propicia el desarrollo de tumores) del propio sujeto y elimi-
narlas, fenómeno conocido como inmunovigilancia.

El desarrollo del sistema inmune es un proceso progresivo
desde el período de recién nacido hasta el fin del período esco-
lar. Durante los 3 a 5 primeros años de vida los niños pueden
presentar infecciones bacterianas ocasionales y hasta 6 episo-
dios anuales de infecciones respiratorias altas de etiología viral,
lo que se puede incrementar aún más por la asistencia a la guar-
dería o por la presencia de hermanos que acuden a la guardería
o al colegio. El sistema inmune se produce, y lo hace en conti-
nua interacción con el mundo exterior.

La capacidad de reconocimiento-discernimiento se genera
durante su formación como sistema, proceso que comienza en
las células hematopoyéticas pluripotenciales de la médula ósea
y continúa en órganos de maduración linfoide. Las células
potencialmente reactivas frente a antígenos propios (linfocitos
autorreactivos) son eliminadas y/o inactivadas durante fases
tempranas del desarrollo. 

No obstante en el adulto y en condiciones normales existen
linfocitos autorreactivos en pequeñas cantidades. El sistema se
encargaría de controlar y conseguir la falta de respuesta de estas
células mediante mecanismos centrales (en el timo) y periféri-
cos (en tejidos periféricos) que mantienen la tolerancia y que
consisten en:

1. Mecanismos centrales, el más importante de ellos es:
La delección clonal: El mecanismo responsable de ésta es la

apoptosis (o muerte celular) de los timocitos autorreactivos.
2. Mecanismos periféricos, entre los que se encuentra, por

ejemplo:
La anergia clonal ocurre frecuentemente en los tejidos perifé-

ricos y consiste en la incapacidad de respuesta por parte del lin-
focito una vez este ha sido estimulado por su antígeno específi-
co. 

Cuando fallan estos mecanismos de regulación de las células
autorreactivas, surgen fenómenos de autoinmunidad.

Alejandra Menassa de Lucia.
Psicoanalista.

Médico Especialista en Medicina Interna
653 903 233

alejandramenassa@live.com
www.alejandramenassa.com

FUNCIONAMIENTO DEL
SISTEMA DE PROTECCIÓN
DEL ORGANISMO CONTRA

AGENTES EXTERNOS:
SISTEMA INMUNE

DESEAMOS DESEOS,
NO OBJETOS

Generalmente se cree que nuestro deseo, para satisfacerse,
busca objetos, metas, propósitos. Sin embargo, siempre que
alcanzamos algo, lo hacemos para descubrir que nuestro deseo
no se satisface con nada. Siempre que conseguimos algo que
deseábamos, una cuota de tristeza empaña nuestro logro,
revelándonos que no era eso o que no lo era del todo; que hay
que seguir buscando; que hay que seguir trabajando. El deseo
parece desear algo más que objetos de satisfacción.

Desde el psicoanálisis se dice que sólo nos hacemos humanos
si hay uno que, previamente humanizado, nos permite humani-
zarnos. La entrada del sujeto en el lenguaje, el paso que supone
renunciar a esa relación privilegiada con la madre, implica que
la madre desee algo más que al pequeño cachorro humano. Para
que el niño a su vez se convierta en sujeto deseante, la madre
tiene que desear a otro objeto diferente del niño, es decir, al
padre, al mundo. Si no desea algo más que al niño que tiembla
en sus brazos, el niño no se hará sujeto del lenguaje, esto es, no
se hará deseante. La ley es la causa del deseo. La ley del len-
guaje es la causa del deseo inconsciente.

Que el psicoanálisis se ocupa del paso que el cachorro animal
debe dar hacia la humanidad, significa que se ocupa del sujeto
deseante, del sujeto del lenguaje, en tanto que la humanización
no es otra cosa que su ingreso en el lenguaje, en el orden simbó-
lico, del Otro.

Por eso, podemos decir que sólo nos hacemos sujetos desean-
tes si hay uno que previamente desea y me permite desear. No
deseamos objetos, porque nuestro ingreso en el orden simbólico
implica que se desean deseos, en tanto que la manera en que se
constituye mi deseo es a través del deseo de otro.

Así como no podemos confundir la palabra con la cosa que
nombra, ni los productos del inconsciente con lo inconsciente,
tampoco podemos confundir el deseo con sus objetos. El deseo
no se reduce a sus objetos, sino que se articula en una historia
de deseos: por su estructura de lenguaje, un significante repre-
senta a un sujeto para otro significante.

Un profesor, uno que enseña o que pretende enseñar, no trans-
mite sólo conocimientos, sino que transmite principalmente
deseo. Para transmitir algún conocimiento, primero debe trans-
mitir deseo. Sin deseo, los conocimientos adquiridos se diluyen
en el caudal incesante de lo que no llega a hacerse significante.
Sólo aquello que se hace significante para el sujeto, perdura en
él constituyéndolo. Una vez que el sujeto ingresa en el deseo,
puede adquirir cualquier conocimiento.

En "La pregunta por la cosa" Heidegger dice que "el verdade-
ro maestro se diferencia del alumno únicamente porque puede
aprender mejor, y porque quiere aprender con más propiedad.
En todo enseñar quien más aprende es el que enseña", es decir,
que el maestro es aquel que tiene puesto su deseo de antemano
en la tarea que se propone. 

Cuando el alumno simplemente adopta aquello que el profesor
le ofrece como conocimiento, no aprende. Si el estudiante no
pone en juego su deseo, si el educador no le ha transmitido el
deseo de tomar por sí mismo lo que estudia, no puede aprender.
Enseñar, añade Heidegger, "no es otra cosa que dejar aprender a
los otros, es decir, inducirse mutuamente a aprender. Aprender
es más difícil que enseñar; pues sólo quien verdaderamente
puede aprender -y sólo mientras puede- es el que verdadera-
mente puede enseñar."

Ruy Henríquez
Psicoanalista
618 596 582

ruyhenriquez@hotmail.com
www.ruyhenriquez.com
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QUERIDA:
Estoy atravesando por uno de los momentos más difíciles de

mi vida...
Gustavo trataba de explicarle por carta a su nuevo amor.

Ofelia, las serias dificultades económicas por las que atravesa-
ba, que le impedirían, en principio, ir a la cena-baile del sábado,
a la apertura al público del grupo de literatura erótica.

Pero no pudo más y rompió el papel y se sirvió una copa de
whisky y pensó, seriamente, que a él le había ido mejor estando
en España, como exiliado, que cuando volvió a su país como
nativo.

Cazó un libro del Master, sacó un poco de merca, molió, ali-
neó y dijo, en voz alta, para perdonarse:

-Bueno, aquí la merca es mejor. Uno aquí se puede reventar
sentado en un escritorio sin que nadie se dé cuenta.

Aquí, claramente, la merca es mejor, mata sin trastornos
secundarios, que ya es bastante.

Después de aspirar, primero por una fosa nasal y después por
la otra, Gustavo se dejó deslizar en el libro del Master. De golpe
dando con su mano sobre la mesa se levantó y llamó a Ofelia y
le leyó:

-”Un hombre pobre que encuentra pobreza en un gran amor
merece la pobreza” y después, al borde de las lágrimas:

-Te amo Ofelia, Ofelia mía, amo la riqueza de nuestro amor.
Después se entretuvo caminando de un lado a otro lado de la

casa y abrió de nuevo el paquetido de la merca, y volvió a moler,
alinear y aspirar, primero por una fosa nasal, después por la otra.

Se miró en el espejo del baño y se vió, por fin, bien. Se vio
muy bien, hasta se sintió distinguido. Después se detuvo en su
cara:

-Los años no pasan, se dijo Gustavo, el que va pasando soy yo.
Terminó de vestirse y antes de salir se miró, una vez más, en

el espejo del pasillo y se vió más joven.
Ya en el ascensor comenzaron las “cosas”, como llamaba gus-

tavo a los sucesos de la vida.
Una mujer hermosa lo miraba con firmeza y él sintió miedo de

ser devorado, una vez más, por su madre.
La mujer se sintió turbada por esa turbación infantil en hom-

bre tan grande y rozó, sin querer, sus senos turgentes contra el
brazo-hombro de Gustavo.

Éste la increpó duramente:
-No me toque hija de puta, no me toque.
Y saltó del ascensor en marcha y cayó rodando del sexto piso

por las escaleras.
A Gustavo le dolía bajar de esa manera, pero era feliz que de

esa manera, esa mujer tan terrible y maravillosa a la vez, no lo
podría alcanzar nunca más.

Ella, como todos ustedes se imaginan, estaba esperándolo en
el primer escalón de la escalera, con las piernas abiertas y él ter-
minó de caer con la cabeza entre las piernas de ella y sus ojos
directamente enfocados al centro mismo del amor.

Cuando ella trató de ayudarlo a levantarse, por el nerviosismo
de Gustavo y el de ella misma, se cayó encima de Gustavo.

Gustavo, que ya se había dado cuenta de qué se trataba, le
metió una mano entre las piernas y se desabrochó la bragueta de

SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA

su pantalón azul y ella empezó a chuparle la pija, y un poco le
chupaba y un poco lo llamaba todo el tiempo:

-Ofelia, Ofelia mía.
Hasta que Gustavo le dijo:
-Coño, que yo me llamo Gustavo.
Y ella sin dejar de chupar:
-Sí, ya sé, pero sos el que se la garcha a Ofelia.
Gustavo gozó con esa situación estrafalaria, pero se quedó

muy preocupado con eso de que Ofelia tuviera una mujer de
amante.

Días después, hablando con el Master en el café, le preguntó:
-¿Usted, qué hace cuando su mujer se enamora de otra mujer?
El Master lo miró, largamente y, después, sin saber si Gustavo

ya sabía lo que él le quería decir, se lo dijo:
-Cuando mi mujer se enamora de una mujer, yo hago lo mismo

que mi mujer.
Lo que para el Master sonaba cotidiano, para Gustavo era el

verdadero descubrimiento de su vida, por eso sería, me imagi-
no, que fue el Master el que volvió a retomar la palabra.

-En general el hombre sufre todo el tiempo por no poder un
poco más...

-¿Y la mujer? -le preguntó Gustavo, casi tontamente.
-La mujer, pibe (cuando el Master te decía pibe, te podías dar

por perdido), la mujer sufre todo el tiempo por no poder un poco
menos.

Y si no mirarte a vos, no te podés garchar del todo a una mujer
y te querés garchar el universo, y esa piba Josefina sufre por no
poderlo amar un poco menos a Evaristo.

Yo sufro porque quiero escribir una novela, mi mujer sufre
porque no podrá dejar de escribir su segunda novela.

Que el Master usara a personas tan grandes para ejemplificar
lo que Gustavo tenía que entender, hizo que Gustavo no enten-
diera un carajo.

Pero tal vez, diría Evaristo, el Master ha querido que él sienta
no haber entendido nada.

Pero Gustavo algo pudo pensar:
Hay algo de la mujer que no entiendo y hay algo de los hom-

bres que entienden a las mujeres que no soporto.
El Master era para mí, uno de esos hombres y se lo dije:
-Hay en usted algo que no soporto.
El Master tomó distancia porque no esperaba que en el café

ocurrieran esas cosas, pero enseguida bajó la cabeza para no
parecer arrogante y le dijo a Gustavo:

-Bueno, no es tan grave lo que te pasa, yo no soy una mujer.
Mientras el Master pagaba su café, Gustavo repetía la última

frase a su modo:
-Claro, el Master no es una mujer, es un hombre que sólo

entiende algo de las mujeres, pero eso no lo hace ser una mujer.
Lo que el Master me quiso decir era sobre mi deseo de ser una
mujer, ya que me interpretó que yo pensaba que amar un deseo
de una mujer, era transformarse en una mujer.

Gustavo saludó cariñosamente al Master y le preguntó:
-¿Irá a la fiesta en el Gran Hotel? El Master, con una sonrisa

amplia y generosa, le dijo a la vez que emprendía la salida del
bar:

-Después de los 50 años uno ya no va a las fiestas, las fiestas
vienen a uno.

Al salir del bar, el Master se tropezó con Catalina, su secreta-
ria privada.

-Te estaba buscando, le dijo ella.
Él intentó caminar más despacio y ella se colgó de su brazo

derecho, apoyó su cabeza en el hombro y él, con la otra mano,
le acarició suavemente la cabeza.

(Continuará)
Capítulo II de la novela "El sexo del amor"

Autor Miguel O. Menassa

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2503)

“La transferencia se dispara desde el futuro.”
Miguel Oscar Menassa

Un oso y una ballena se encuentran en el punto exacto de la
muerte. Un oso y una ballena, nunca se encuentran. En cambio,
se sostienen sin habitáculo. A horcajadas del amor.

Por su torso, tibios hilillos ruedan y se disparan desde el futu-
ro. Manchas de hombre mirándome a los ojos y un velo disfra-
zando de sombrero las horas terapéuticas.

Rayo enceguecedor que apuesta por el revés, fútil como los
pétalos de los celos en el diván.

Una conversación de ruido camina tras de mí, lidera la batalla
con una nuca capaz de sonreírle a Dios. También morirá la piel
roja y negra del orgasmo, y nadie quiere saberlo. Una ley mueve
la órbita del mundo en las estaciones de los ojos, que son de
libertad. Prometo un paso formado con trabajo.

La producción psicoanalítica de un nuevo hombre, no existe.
Es el hachazo de un cuerpo que vence a la neurosis.

Un lugar en el sujeto del saber. El eje es el deseo del analista.
El efecto es el poder significante de su auspicio.

Para interpretar, hay que esperar a que se produzca el efecto de
la transferencia y, a la vez, saber que en tanto sujeto al deseo del
analista, el sujeto desea engañarlo acerca de esa sujeción
haciéndose amar por él, proponiendo esa falsedad esencial que
es el amor. El efecto de la transferencia es ese efecto de engaño
que se repite en el aquí y ahora.

No es la sombra de algo vivido antes. Es repetición de lo ocu-
rrido antes, sólo por tener la misma forma. No es sombra de los
viejos engaños del amor. Es aislamiento en el presente de su
puro funcionamiento de engaño.

La interpretación-construcción brota del encuentro de signifi-
cantes, para invertir la relación por la que el significante tiene
como efecto al significado. El efecto de la interpretación es el
surgimiento de un significante irreductible.

Por eso la significación no es lo esencial para el advenimiento
del sujeto. Lo esencial es que el sujeto vea, más allá de esta sig-
nificación, a qué significante - sin-sentido, irreductible, traumá-
tico- está sujeto como sujeto.

Detrás del amor de transferencia está la afirmación del víncu-
lo del deseo del analista con el deseo del paciente. Se trata del
deseo del paciente en su encuentro con el deseo del analista. Es,
precisamente, lo que produce tanto al psicoanalista, que no es
ningún sujeto, sino un lugar donde la transferencia se eleva a
interpretación, y al sujeto que se psicoanaliza, que va a Roma.

Un lugar en el que cae lo que nunca fue, se recuerda siempre.
El amor producido entre palabras abriendo el porvenir, lanzan-
do distancias que no creen en el amor.
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LA TRANSFERENCIA

2011
50 años de la primera publicación de Miguel Oscar Menassa,

candidato al Premio Nobel de Literatura 2010

40 años de la fundación de Grupo Cero

30 años de la fundación de la Escuela de Psicoanálisis
y Poesía Grupo Cero
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