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POESÍA, PSICOANÁLISIS, LOCURA
Cali, Colombia, 1979

Miguel Oscar Menassa

Parece ser, debo enfrentarme a un público hambriento de saber
y un espíritu hambriento de saber, no ambiciona saber, sino
leyes, para su espíritu desesperado. Orden significa, para estas
almas, progreso, y progreso significa bienaventuranza, porque
no todos pueden acceder a ese don. 

Y si todavía no sé cuánto pagarán ustedes por este encuentro
conmigo, estoy empezando a comprender, cuánto me tocará
pagar a mí. 

Haber perdido el rumbo, en plena América Latina, no es haber
pagado poco, y sin embargo, eso sólo, no da la medida de mi
apuesta. No sólo vine a comprobar lo que de beneplácito estoy
comprobando, sino que, más bien haríais en no dudarlo, vine a
comprometer en la conversación la dirección de mi vida. 

Y si de poco valen mis palabras, estarán mis escritos y los
escritos de mis escritos. 

POESÍA, PSICOANÁLISIS, LOCURA. 
Tengo toda la paciencia que tiene que tener un árbol perenne.

Se imaginan esa solemnidad. 
Y no soy, como dicen algunos de mis versos, un pájaro cantor,

sino más bien, cientos de pájaros cantores anidan en mis propias
entrañas. Soy, por eso, la madre de lo que canta en cada pájaro
cantor. Y lo que crezco contra el tiempo hace efímero el vuelo
de los pájaros, me llaman: POESÍA. 

Tengo en mí todas las muertes y todas las vidas que de mí
hicieron la eternidad. Hombre de piel y amianto, caricatura de
un fuego contra sí mismo. 

Y no ha de ser en vano a mi edad preparar un ciclo de confe-
rencias. No está mal entonces que yo tenga mi posibilidad.
Haciendo gala, y agradeciendo en este hacer al que, antes de mí,
pronunció estas palabras, Osvaldo Ortemberg, de un saber no
sabido, y que, precisamente, es a partir de él que yo os puedo
decir: toda la diferencia se puede marcar en el uso. 

Está claro, por ahora, que tengo que producir cinco conferen-
cias y tengo entendido haber pedido lo que me habéis otorgado:
cinco conferencias sobre PSICOANÁLISIS, POESÍA, LOCU-
RA. 

Y sabemos, porque somos hombres cultos de nuestra época,
que se me ha hecho acceder a un lugar desde el cual se puede
impartir ideología. Y la ideología no tiene en cuenta de su trans-
misor ninguna otra cosa que la posibilidad de transmitirla. 
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Ella, la ideología, más que preguntar por el color, pregunta por
los mecanismos. Todo lo que repite, todo lo que reproduce, hace
su bien y su belleza. Sé, por lo tanto, que aunque brillante pueda
ser en mí una exposición donde el método psicoanalítico atra-
viese la vida del hombre y no sólo su poesía, que eso sería sufi-
ciente, sino también en estos tiempos que corren, su propia
locura. 

Que ahí, donde en mí se repita una palabra, en vosotros se
cerrará un sentido. Y ahí, donde yo hable de mi conocimiento y
no de lo que me siento capaz de saber frente a ustedes, ahí se
abrochará en ustedes una definición, quiere decir: una vez más
se cerrará, en ustedes, un sentido. 

¿Quién, me pregunto, estará preocupado por la locura, sino
quien la ha rozado? ¿Quién habrá de interesarse por la poesía,
sino el blasfemo? El que todavía no pudo levantar sus faldas y
hundirse en ella para siempre. El que no soportó el olor a vida
de la poesía. Ese es el que está preocupado por ella. 

Nuestra conversación goza de detalles que la hacen una con-
versación interesante, y no porque entre nosotros habrá dinero y
su consecuente trabajo realizado, sino, más bien, estoy propo-
niendo dejar que hable en nosotros lo que de humano es capaz
de hablar. 

Y si damos este paso, no sólo las ciencias han quedado a nues-
tras espaldas, sino también, lamento decírmelo (porque yo soy
su enamorado), habrá quedado a nuestras espaldas, también, la
poesía. 

Y si ha de ser algo bueno para vosotros que algunas de las pie-
dras que se interponen en vuestro camino queden a vuestras
espaldas, no ha de ser bueno para mí que quede a mis espaldas,
precisamente, aquello que había de sostener, en mi discurso,
frente a ustedes. 

Porque poesía y ciencia son, quiero deciros, un límite casi bio-
lógico, frente a la dimensión de la pasión que quieren encubrir
y que, hoy, ha traído un poco de ella el título de la conferencia,
ya que de la locura se trata cuando queremos descubrir los lími-
tes de la creación, para que con este límite y sin más, encontrarle
un sentido a ella, la locura, invitada hoy, más por sus honores
que por los nuestros y, sin embargo, capaz de dejarse arrastrar
como una cualquiera entre nosotros, para que hagamos de ella y
precisamente contra ella, un modelo contable, que si no cura del
todo al paciente, por lo menos curará un poco al psicoanalista. 

Cuando hablamos de poesía, no hablamos de una poesía que
nos descubra el centro del amor, sino de una poesía que pro-
duzca amor en los hombres. Más que una ciencia para descubrir
sentidos, una ciencia que no deje tranquilo ningún sentido, nin-
guna verdad. Un método que más que revolucionar, se revolu-
cione. 

Y hoy no he venido a preguntarme por mi ser porque yo, es
cero. Tampoco vine a preguntarme por vuestro ser, porque en
vuestro ser anida la sustancia de mi carencia, y ese deseo de ple-
nitud es vuestro ser. Y tampoco vine a preguntarme por los
astros celestes que surcan el espacio a diario, porque no es de las
posiciones que ocupamos en el espacio de lo que hemos venido
a hablar, sino precisamente de lo que a todos sobrecoge y todos
por igual, el tiempo de nuestra relación. 

Y si del tiempo ha de tratarse, sabemos entonces que ha de tra-
tarse, también, de desprenderse de algunas trabas, para que del
tiempo pueda tratarse. 

Y si del tiempo se trata, deberá saberse que habrá violencia en
nuestras mentes y en algunos de nosotros habrá violencia en el
corazón (que como se sabe no es una violencia aconsejada, por-
que produce daño en el propio corazón), porque el tiempo será,

una irrupción brusca y desmedida en nuestra manera de ser que,
hoy, precisamente, se nos está dando por confundirla con nues-
tra manera de pensar, que es por ahora, y hasta que no se
demuestre lo contrario, lo único que tanto ustedes como yo esta-
mos en condiciones de arriesgar. Y si esto tendrá que ser un
entrechocar de saberes, o bien, un entrechocar de retóricas, se
irá sabiendo en la práctica de esta contradicción. Ahí donde la
práctica, por tal, nos hará propietarios de un trozo de realidad y,
ahora, por las palabras que ella ha pronunciado impunemente
por nosotros, dueños y señores, tendremos que ser ese pedazo
de realidad, y defenderla. 

Quiero decir que es como psicoanalista que se me reclama en
este territorio, ya que no es del saber que no se consume. Lo que
parece no consumirse en este territorio es un psicoanálisis que
arrase, no sólo la vida del psicoanalista, sino también la vida del
paciente. Un psicoanálisis donde el psicoanalista, más allá de su
condición de asalariado, no se someta hasta el límite de no
poder cumplir ya con su función. Función que de devenir como
tal, tendrá mi deseo en eso porque sólo el deseo de quien se
ocupa de eso, desea la función. 

Y si eso de ser la función, invade eso de no ser nada en mí, mi
deseo será social cada vez que le cuadre expresarse. Y cuando
digo social, quiero decir que en su expresión no me dará el ser
que ambiciono en el movimiento sino, por el contrario, aquel
otro ser temido, por ser deseo de Otro y que de ustedes ha par-
tido porque la función, no habla; sólo desea. Y sordo es el de-
sear de la función, ya que ella, nada desea para sí, sino para la
retórica que la crea como tal. 

Que los poetas legislen con sus versos la vida de los hombres
y que los psicoanalistas expliquen, diríamos, de una manera
magistral, los mecanismos intrínsecos de dicha legislación, no
son todavía pruebas suficientes para que sigamos galardonando
a nuestros poetas y a nuestros médicos psicoanalistas, y sigamos
recluyendo a nuestros locos en los manicomios, o sus sustitutos,
no siempre diferenciados claramente de la fuente de la cual pro-
vienen. 

Una manera de pensar inhumana genera una manera de pensar
humana y esto, sin embargo, no le da al asunto estatus de ver-
dad. Porque debemos decirlo: no es en la verdad de la locura
donde anida la humanidad, y por lo tanto, no es, precisamente,
humanidad lo que ambiciona el discurso psicótico sino, más
bien, una palabra que por su brusquedad interrumpa el flujo de
lo que teniendo que ser deseo, todavía, es necesidad en él. 

Palabra que por su imposibilidad de ser reducida a cosa algu-
na, sirva como ejemplo (porque de qué otra cosa se trata sino de
un proceso de identificación) para que el discurso psicótico
pueda, para dejar de ser psicótico, separar la cosa de la palabra
que nombra la cosa, o bien, en otro nivel, separar lo bueno de lo
bello, o bien, si se trata de hablar de los diferentes niveles de
locura, un hombre que pueda separar lo bello de lo divino. 

Y si para semejante transformación habrá de ser necesario el
cuerpo del psicoanalista, el psicoanalista tendrá que saber en
todos los casos que nunca es el padre el que presta el cuerpo al
síntoma, sino que es la anhelante y ambivalente madre la que
presta su cuerpo, para que él, su cuerpo, acontezca en el lugar
de lo cósmico y temido, por no ser, todavía, palabra. Y así, como
todo cuerpo será cuerpo de Ella, toda palabra será palabra de Él.
Y sin tratar de saber si es demoníaco o divino que un psicoana-
lista oficie de madre, bien podremos decir que la verificación
del cuerpo no da más garantía al símbolo, sino, por el contrario,
pone en cuestión precisamente al símbolo. Porque el poder de
curar está en el cuerpo. Porque si de curar se tratase, es de la efi-

cacia simbólica de lo que se trataría y de ella, de la eficacia sim-
bólica, es más capaz el cuerpo que la propia palabra. 

Y si totalmente faltase el cuerpo, no tendríamos tampoco el
símbolo en su belleza pura o, mejor dicho, no habría símbolo
posible en esa debilidad. Esta manera de no poder no estar y
tampoco poder estar, hace del cuerpo del psicoanalista una nube
de polvo ardiente y helado a la vez que, en todos los casos,
envuelve a quien por su boca habla en esa pasión. 

Donde amar u odiar más que importantes por sus signos, son
importantes porque de sí no expresan, más que lo que ella orde-
na como pasión expresar. A nada temo, dice el sujeto, sólo a mis
propias palabras. 

Me repito una y mil veces, el hombre puede más. Sin embar-
go en mi primera conferencia sobre Poesía, Locura,
Psicoanálisis temo no poder, ni siquiera, lo que debería poder
por ser humano. 

Y si del saber se trata en esta oportunidad de que cuando uno
sabe pueden saber todos, diría sin más que al descender del
avión en el aeropuerto de Cali supe que yo era otro del que había
viajado en el avión desde el aeropuerto de Madrid. Y ese casi
doloroso saberme un otro de aquel, me permite pensar que cuan-
do me vaya de Cali, ustedes serán otros de los que fueron duran-
te mi estadía en Cali. 

Quiero comenzar agradeciendo y explicaré por qué. 
Sabemos que la locura tiene sus defensores, sobre todo cuan-

do se trata del psicoanálisis. Quiero decir que en el sesgo donde
soy psicoanalista, por el sólo hecho de haberme tenido que pre-
sentar ante ustedes como tal, ella, la locura, hubiese reclamado
sus derechos entre nosotros, y nosotros aceptaríamos, sin más,
haberla convocado. La poesía, en cambio, y sobre todo cuando
se trata de las ciencias, no goza de semejantes derechos. 

Agradezco, entonces, haber sido invitado a estas charlas, tam-
bién, en nombre de la poesía. Esto me permitirá hablar sin tener
los cuidados que normalmente se requieren para que ella no
irrumpa, como tantas veces espero que ocurra en estas charlas,
porque ella será la indiscutible dueña de mis palabras, más aún
que la propia locura del simple hablar, en donde cada vez que
pronunciamos una nueva palabra adviene en nosotros un nuevo
sentido, aunque no lo sepamos. 

Porque la poesía es la que legisla ese saber y ese no saber. Y
es en la poesía donde el deseo y la locura plasman su ser. Se
sabe de antaño que la poesía (mucho antes que las matemáticas
dieran un nuevo rumbo a la humanidad) hablaba de una voz más
acá de dios y, sin embargo, humana. A partir de ese momento, a
la razón de las ciencias se le oponía lo que había sido su propia
posibilidad de ser, la poesía. Y la poesía como sinrazón, como
estallido sangrante en medio de cualquier vida, de cualquier
frase, de cualquier historia. Aun, como sinrazón, cuando los más
ambiciosos tratando de hacerla más aceptable la transformaban
en filosofía. Quiero decir que mucho antes de que la locura
hablara por sí misma, la poesía habló por ella. 

Si se tratara de una guerra entre la Poesía, el Psicoanálisis y la
Locura, seguramente ganaría la poesía. 

Cincuenta mil años son más que algunos siglos de locura y
más aún que una ciencia, en sí misma, por ser ciencia, con
menos de un siglo en su vivir. 

Si se tratara de una conversación y sin entrar en tema todavía,
trataré de delimitar el campo en cuestión, teniendo en cuenta
toda la escritura de un grupo, en tanto que si algo de específico
tiene ese grupo, es haber creado dicho campo. Y si el campo ha
de ser, el del psicoanálisis y la poesía, así de juntos y vanaglo-
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riándose de estar juntos, si este campo existe, cosa que intenta-
remos tratar de construir, el grupo del cual estamos hablando, se
denominará: Grupo Cero. Y si es la escritura la que condena al
hombre a ser histórico, digamos que me quiero referir a un
escrito del año 1971, donde por primera vez se firma como
grupo. Palabras que, más allá de la cultura familiar de Buenos
Aires, se proponían un acercamiento al hecho social desde la
poesía, desde el psicoanálisis, desde el marxismo, y yo pienso
desde cualquier otra magia o misterio que anduvieran por ahí
tratando de ensanchar los límites de lo humano. 

Y allí, tratando de ensanchar los límites de lo humano, estaba
también la locura. No estaba en nosotros pero estaba en noso-
tros. No éramos los locos pero vivíamos con los locos. No dor-
mían con nosotros pero cuando nosotros dormíamos con una
mujer le hablábamos de los locos. Con el tiempo se fueron
borrando aún más las diferencias. Fueron nuestros amigos y
también nuestros enemigos. Llegamos a preguntamos qué dife-
rencia hay entre los locos y nosotros. A veces la escritura toma
rumbos que la palabra hablada no hubiese tomado jamás.
Habíamos dicho que la primera conversación debería poder
mostrarnos al psicoanálisis como una ciencia. 

Es en el intento de mostrar el psicoanálisis como ciencia
donde, en este primer encuentro, debe detenerse el tiempo. En
esta primera conversación el intento será epistemológico, que
no podrá ser otra cosa que materialista, porque materiales son
las estructuras lingüísticas de donde las ciencias sacan su pro-
vecho. 

Y si la escritura habrá de ser la base material de las ciencias,
éstas padecerán, más allá de sus padecimientos, el padecimien-
to que, por ser escritura, padece. Su verdad nunca coincidirá con
el tiempo de su aparición. Y así es que el hombre sigue pade-
ciendo una moral que ya se desmoronó en los libros. Palabra la
del psicoanálisis que más que saber de sus alcances, sabemos de
las resistencias que se oponen a sus posibles alcances. Una pala-
bra que por atentar contra lo único que el hombre tenía de sí, su
propia conciencia de sí y como sabemos la conciencia siempre
es forjadora de poder, el psicoanálisis, en su desarrollo, tuvo que
enfrentarse no sólo con la resistencia de sus practicantes a
encontrarse con sus propios deseos inconscientes, sino también
en su desarrollo, con los modos represivos de los estados. Hay
algo en el psicoanálisis que, más allá del sujeto, nos habla del
estado, que más allá de su poder en transferencia se atribuye
como instrumento de conocimiento la capacidad de lectura de
los modelos ideológicos. 

Y si leyendo desde el sujeto en la transferencia se puede llegar
-según se atribuye el propio psicoanálisis- a transformar los
deseos inconscientes, en el sentido de una transformación de lo
que sobredetermina o por lo menos un cambio de rumbo de lo
que sobredetermina. Podríamos pensar entonces que a la posi-
bilidad del psicoanálisis atañe también la transformación de los
modelos ideológicos, que por inconscientes tendrán que ser
construidos como tales desde los efectos, los cuales, por ideoló-
gicos, asentarán en el propio cuerpo del sujeto. Y antes que la
poesía y la locura nos invadan definitivamente trataremos de
poner en claro ciertas cuestiones. 

Si la realidad es la metáfora de todo lo posible, las ciencias
serán lo posible de ser determinado. Para que una ciencia se pre-
cie de tal, debe tener su objeto propio. Y su objeto propio no
puede ser un objeto real, sino sólo provenir de un objeto real,
mediante una transformación que de la cosa hace símbolo, cuyo
procedimiento llamamos: trabajo teórico.

Objeto teórico, entonces, a partir del cual y según sus vicisitu-

des habrá método. Que tendrá que tener como condición la
capacidad de modificar su propio ser, mediante lo que se le atri-
buye, es decir, la interpretación, cada vez que haya un obstácu-
lo en el devenir del objeto teórico y cada vez que haya un obs-
táculo frente al objeto real a conocer, mediante la técnica que él
mismo, el método, mediando entre la teoría y ella, determina. 

Técnica que, más que cumplir los requisitos del objeto real,
tendrá que cumplir, para que sea técnica científica, los manda-
tos de la teoría. Si el psicoanálisis se tratara de una ciencia, su
objeto teórico, el inconsciente, es más inasible como concepto
que como inconsciente, porque si bien como inconsciente no
sabríamos de él más que la condena de ser sus propios efectos,
por concepto sabríamos menos aún. Ya que el concepto designa
material a lo no corpóreo y por lo tanto suprasensible. Y no es
por lo tanto en mi propio cuerpo donde deberíamos buscar el
inconsciente, sino en la malla que si bien material, incorpórea,
invisible, tejen las palabras frente a un otro de mí, humano, que
relativiza mi soledad y me da, como naturaleza de lo humano,
otro humano. 

Campo de la palabra que no es otro que el campo de la función
humana. 

Un síntoma anonadado por su propia presencia se hará pala-
bra. Un resto animal en el hombre, antes del psicoanálisis,
inconmovible, podrá ahora, después del nacimiento del psicoa-
nálisis, acceder a humana presencia. Toda ciencia es ciencia de
una ideología. Toda palabra es muerte de una cosa. Todo saber
finalización de una ilusión. Y es en el campo de la ilusión donde
la ideología asienta su trono, y es en el límite de la certeza sen-
sible hasta donde llega su poder. Y serán sus instrumentos,
entonces, todo lo que en el hombre pueda captar sensiblemente
lo real es decir, todo lo que el hombre pueda registrar como real
cuando mira, cuando toca, cuando piensa en soledad. La ideolo-
gía es el tiempo donde el hombre reconoce y desconoce a la vez
las determinaciones de lo que le toca padecer como reconoci-
miento. Conocer parece ser otra cosa que sentir, parece ser otra
cosa que ver, parece ser otra cosa que reconocer. 

Conocer será interpretar lo reconocido, más que para alcanzar
otro nivel de comprensión, para transformar lo visto y tocado (lo
reconocido) en otra cosa. Porque la interpretación no está en los
hechos, sino que los hechos sólo existen después de ser inter-
pretados. Y sólo existen para transformarse en otros hechos, ya
que la cadena significante no dejará de fluir. Porque si esto
aconteciera, no habría de ser la interpretación una interpretación
psicoanalítica. Si esto ocurre, podemos decir finalmente que
alguien teme por las palabras que tendremos que llegar a pro-
nunciar. Y que en todos los casos serán palabras que tendrán que
ver con nosotros, porque del hombre sólo temo las palabras que
de él me otorgan una medida de lo humano. 

Y si ha quedado claro lo que debería ser una interpretación, no
ha quedado clara la posibilidad de su fundamento o, para decir-
lo de otra manera, el fundamento de su verdad. 

Y esto no es otra cosa que lo que brinda el trabajo teórico, el
descentramiento acerca de la cuestión, para poder decir de ese
vacío que reina en mí, cuando estoy unido a la cosa por los lazos
de la ideología, que no son otra cosa que los lazos con los cua-
les, como científico, ato mi vida al mundo de los hombres.
Pasaje espectacular, que sólo podrá ser nombrado por fuera de
la cosa donde se produce la ruptura. Es decir, si lo que se rompe,
se rompe también en mí, no deberé estar en la cosa para nom-
brarla. Parecería ser como si el hombre en estos últimos siglos
tuviera que determinar un centro del sistema que nunca es él.

Como si haberse podido descentrar para separarse de la cosa,
para transformar el ábaco en la ley de los números naturales lo
llevaran en todos estos descubrimientos a hablar de un sistema
en el cual el hombre, por hombre, está excéntrico de él. 

No es él, el hombre, el que determina las mallas de sus rela-
ciones sociales, no es el hombre el que elige los modos de vida
dentro de su inscripción social, él es elegido por el sistema
social. No es el hombre, no soy yo el que decido las palabras
que he escrito, ni las palabras que pronuncio frente a ustedes,
sino que es él, el Otro, el que a mí me falta, el inconsciente,
donde se generan estos pensamientos. 

Antes de 1900 el pasado existía como determinante y lo que
antes era un simple desplazamiento en el cuerpo de la paciente
que Freud describía fenomenológicamente con la palabra des-
plazamiento, después de 1900 tiene detrás de sí el concepto de
transferencia, es decir, la movilización de una carga de una
representación a otra representación, por lo tanto un desplaza-
miento que veía, y hasta podía tocar, desconocía cuáles eran sus
fundamentos estructurales de producción. 

Es con La Interpretación de los Sueños que Freud pone no un
límite vivencial, no un límite ideológico, no un límite de los
sentidos a la interpretación onírica, sino un límite teórico y se
llama ombligo del sueño. Cuando se llega allí se detiene la inter-
pretación psicoanalítica, no es que el psicoanalista tenga ganas
de seguir o que el paciente quiera recuperar lo que no pudo. Lo
real inconsciente es imposible. 

Que la técnica sea la transferencia y la asociación libre querrá
decir que lo que se promoverá será la asociación libre y que la
transferencia acontecerá siempre como resistencia a la asocia-
ción libre. El psicoanálisis comienza más allá de la transferen-
cia, antes es el psicoanálisis de la transferencia, y el psicoanáli-
sis de la transferencia es el psicoanálisis de las resistencias al
psicoanálisis. 

Si para conseguir formular el objeto teórico tuve que descen-
trarme, es decir, tuve que ser un otro de mi conciencia, cuando
tengo que interpretar tengo que ser un otro de mí en tanto lo que
tengo que interpretar tiene que ser para el paciente, el deseo del
Otro, el deseo de su propio inconsciente y no del mío, querrá
decir que cuando interpreto yo no tengo deseos, a menos que mi
deseo sea ser la función, es decir, interpretar. No es la afectivi-
dad del psicoanalista la que determina, ni el grado de enferme-
dad, ni el tratamiento, ni la cura, ni el alta, es la teoría. Momento
teórico, entonces, donde habrá que dejar de interpretar y esto no
por la finitud del inconsciente, sino por los límites impuestos
por la teoría psicoanalítica al sujeto.

Habíamos dicho que la ciencia es lo posible de ser determina-
do, un punto minúsculo, una visión estrecha del mundo. Que el
psicoanálisis sea la ciencia del sujeto tampoco le da derecho de
transformarse en una visión del mundo, en tanto ciencia. 

Sin embargo esta operación de descentramiento que permite
transformar la ceguera de la ideología en claridad simbólica no
puede, aunque lo intente, terminar con la ideología. Puede, eso
sí, interpretarla, rectificarla y hasta transformarla, pero no puede
terminar con ella, porque ella es la propia vida del sujeto. Y la
propia vida de los sujetos se desarrolla en el campo de la carne,
campo infinito y cambiante, ya que cuando determinamos algo
en el campo del cuerpo no es para precisar su muerte sino, tan
sólo, su transformación. Y es así como un espacio de tiempo
después del descubrimiento, y como del hombre se trata, habla-
mos de lo que hablamos, volveremos a sentir celos, envidia,
egoísmo o cualquier otra tontería, que son esos sentimientos lla-
mados humanos, reconociéndolos y en su real dimensión apa-
sionada, en nuestro cuerpo y en nuestra propia vida, y sin
embargo desconociendo no sólo la estructura que hace posible
en cada sentimiento una verdad, sino también desconociendo
los mecanismos de que dicha estructura se vale para realizar el
trabajo de transformación. 

A esto lo denominamos trabajo inconsciente, cuyo único des-
tino es transformar el deseo inconsciente en verdad para posibi-
litar su expresión. 

Y ahí donde el síntoma impera como verdad y como verdad
impera la palabra, los actos fallidos, el chiste, los sueños, la
ciencia, la locura, la poesía, allí es donde se inicia ahora un
nuevo trabajo, que será el trabajo del psicoanálisis (no ya del
inconsciente) el que, desde los efectos últimos de aquel otro tra-
bajo, construirá ahora teóricamente la estructura determinante
de dichos efectos. El hombre no tiene del inconsciente sino sus
efectos, ya que su inconsciente no está en él, sino en la palabra
de otro. Palabra que no lleva debajo su imagen iconográfica-
mente representada, sino que lleva debajo otra palabra, que tam-
poco sabe nada de ella, sino en la reunión con otras palabras. 

Cadena significante, donde el sujeto es, no lo que recorre la
cadena, sino el que con su propia vida como sujeto, la funda. Y
sé que nunca sabré el significado de las palabras que pronuncié,
si no soy capaz, si no me atrevo a pronunciar otra palabra y otra
y aún otra más, porque como humano debo saber que, para lo
humano, no hay último sentido. 

(Continuará)
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Una mujer tiene que perder un poco de desprecio por su cuerpo, 
un hombre un poco de aprecio por su órgano.

"La escritura de la mujer como posibilidad de revolución
femenina" es un título que requiere ser trabajado. En primer
lugar la primera parte del título "La escritura de la mujer", es
una frase que puede ser pensada desde el "de" como genitivo
subjetivo donde la escritura es el sujeto y se trata de la escritu-
ra que inaugura la palabra "mujer", más allá del sentido
"madre", porque madre no es una mujer sino una función, y
donde la escritura puede provenir tanto de un escritor como de
una escritora, o bien "La escritura de la mujer" como genitivo
objetivo, donde el sujeto es la mujer, podríamos decir que habla
de las mujeres que escriben, que por hacerlo participan en que
haya además de madre, mujer.

Madre como función de la especie o madre como función sig-
nificante en cada sujeto, o madre como significante metafórico,
no habla todavía de una mujer.

La escritura es la base material del pensamiento, se trate del
pensamiento religioso o del pensamiento científico, y la escritu-
ra es, también, la que sostiene el pensamiento que permitió pen-
sar la mujer tal cual se la ha pensado a través de las épocas,
desde los griegos, pasando por los romanos, los cristianos, la
Edad Media, o bien la denominada Edad Moderna, y también
por el postmodernismo. La diferencia queda marcada por un
antes y un después del pensamiento psicoanalítico. Los aportes
del psicoanálisis al pensamiento sobre la mujer y el hombre han
sido pasos inimaginables antes de su acontecimiento. El aconte-
cimiento Freud no sólo transformó los modos de pensar la cien-
cia, el amor y el arte, sino los modos de relación de los huma-
nos entre humanos, incluido los modos de relación entre hom-
bres y mujeres.

La escritura es la máquina que transforma la historia de la
Humanidad y la historia de cada humano, también la historia de
la mujer, es necesario para que ello ocurra que la mujer se entre-
gue a la escritura de otros y escribir, y escribir será para ella la
única vía de transformación, como lo es para cualquier transfor-
mación, se trate de la cuestión que se trate.

Conquistar lo heredado, entrar en lo abierto, cerrar lo cerrado,
no cesar de no hacer y no cesar de hacer, habitar lo imposible,
lo contingente, lo necesario y lo posible, no abandonar viejas
ideas sino aprender a abandonarse en nuevas ideas, alcanzar del
amor su dimensión histórica, porque sabemos que hubo otros y
habrá otros, romper los espejos para que la discontinuidad ama-
nezca entre nosotras, para que además de madre, haya padre,
hombre y mujer, porque sólo así llegará la mortalidad y con ella
el goce. "Más que la búsqueda de poder, lo que necesitamos,
jóvenes y mujeres, es un poco de goce", ir más allá del placer y
sus ilusiones de eternidad continua, sin interrupción, sin discon-
tinuidad.  

Pensar es poner en marcha lo que hay que pensar y aún no ha
sido pensado, una región desde cuyo espacio de juego del tiem-
po, lo no pensado, reclama un pensar.

Andar por los caminos del pensar, hacerse caminante, estar en
camino permanentemente sin llegar, sin huir ni arremeter,
aprender desde dónde pensamos, desde qué discurso vamos a
pensar, porque saber desde dónde hablamos, a qué decir perte-
nece nuestro habla, en qué escucha estamos, es más importante
que lo que hablamos o lo que oímos hablar.

Cuanto más se huye del significante más atrapado se queda en
él, más se entra en la cadena significante de la que se huye con-
virtiéndose en un signo de dicha cadena. Cuando el sujeto está
muerto se vuelve signo eterno para los demás. La vida aspira a
lo inanimado, al más bajo nivel de la tensión y del reposo. Sólo
el dolor de ser, el dolor de existir nos liga a la existencia misma
del ser viviente. Dolor de ser que no se detiene, porque el ser
viviente es ardiente y explosivo, pero no puede decir no quiero
ser un elemento de la cadena, rehusarse a pagar una deuda que
no ha contraído, porque se perpetúa en sus sucesivos rechazos,
atándose cada vez más a esa cadena rechazada. Sólo será posi-
ble hacer el trabajo de atarse a otras cadenas, hacerse deseante
en otra cadena significante. Porque si no es así, pasamos a ser el
mensaje, somos la reproducción sintomática de nuestra proble-
mática. Cuando una mujer rechaza ser una mujer más se sumer-
ge, más signo es de lo que rechaza, más reproduce lo rechaza-
do.

La organización humana está hecha desde su determinación
como especie y desde su determinación social, económica-polí-
tica, esto quiere decir que su economía como especie y su eco-
nomía política, son más fuertes que su economía libidinal, o
mejor dicho, ellas forman parte de su economía libidinal, de
manera que si su doble renuncia edípica no es llevada a cabo de
manera sublime no dispondrá de la energía necesaria para con-
quistar lo que le ha sido dado heredar como ser humano, y si no
puede lo único que puede ser, un ser humano semejante a otros
y diferente entre otros, tendrá que pagar un peaje, un diezmo, un
impuesto en forma de enfermedad, ya sea afectando al cuerpo
físico, al cuerpo psíquico o al cuerpo social.

Freud se duele y cada uno y cada una puede dolerse con él, de
la energía absorbida por la enfermedad en lugar de trabajar para
lo exquisitamente humano.

P: ¿Qué sería lo exquisitamente humano?
Amelia Díez: Lo exquisitamente humano hacer cualquier cosa

por la humanidad, futura y...
AM: ¿De la escritura estás hablando, por ejemplo?
AD: La escritura o trabajar... 
Miguel Oscar Menassa: Ser semejante pero diferente...
AD: Lo exquisitamente humano en el sentido de que la neuro-

sis sólo trabaja para sí mísma para mantenerse, el ser humano
atrapado por la neurosis no hace nada más, le lleva toda su
energía, o al menos una parte de su energía que podría dispo-
ner de ella...

MOM: No puede amar porque está relacionado con fantas-
mas, la energía que tendría que tener para amar la tiene ligada
a fantasmas y no puede trabajar por el mismo motivo, porque
su energía está unida a fantasmas. Entonces trabaja lo mínimo,
ama lo mínimo, se queja siempre de que trabaja mucho, de que
ama mucho...

AD: Interrumpe mucho el tiempo de trabajo, el tiempo del
amor.

Porque cuando se entrega a los mandatos de la especie o a los
de la sociedad a expensas de su ser histórico no lo logrará.

Y no es que el psicoanálisis le pida sacrificar la familia y lo
social sino que le indica que sólo si incluye lo histórico, la escri-
tura, lo que va más allá de la sobredeterminación como madre y
como clase, podrá con la función madre y con la función social.
Se trata, escribe Menassa en PSICOANÁLISIS Y VIDA COTI-
DIANA, "de la articulación compleja entre la situación de clase
del sujeto, la posición inconsciente del sujeto y los modelos ideo-
lógicos del Estado", algo que sólo puede ser subvertido, trans-
formado, desde la escritura.

Cuando Menassa plantea que la escritura es un trabajo no es
algo simple y sencillo sino que lo aleja de esta articulación com-
pleja y sitúa al sujeto más allá de sus sobredeterminaciones,

diferenciando la lectura como producción y la escritura como
base material de lo existente, sea ciencia, religión, psicoanálisis.

Si diferenciamos el tiempo de investigación, donde la lectura
es el escrito, y el tiempo de exposición, donde en el escrito
vemos que se produce la lectura, la escritura y la poética, si dife-
renciamos esos tiempos en la producción y formación de un
sujeto, en este caso de una mujer atravesada por la función poé-
tica, podemos decir, con ayuda de Menassa, en cuya escritura
podemos encontrar las claves para esta revolución femenina,
una revolución que comienza con una mujer, una mujer más allá
del sentido de la madre, más allá del culto a la familia y del culto
a las instituciones.

Si escribir es un trabajo, las vivencias del poeta son materia
natural que, trabajada por los poemas de otros poetas, se trans-
forma en materia prima, donde los instrumentos de trabajo son
inconscientes. 

La escritura de la mujer, como frase de doble vertiente, donde
la escritura es el sujeto y donde cada mujer es el sujeto, trabaja-
rá a favor de una posibilidad de revolución femenina, donde la
revolución será incluir lo femenino, la diferencia, lo nuevo, un
nuevo discurso, un nuevo amor, en lo humano y sus produccio-
nes.

Freud nos habla de la relación del sujeto con su deseo consti-
tuyente por medio de varias tragedias, incluida Edipo Rey de
Sófocles y Hamlet de Shakespeare, como distintas formas de
tratar una misma materia, mostrándonos la diferencia espiritual
de ambos períodos de civilización. En Edipo Rey queda exte-
riorizada y realizada, como en el sueño, el deseo sexual infantil,
base de la tragedia, mientras que en Hamlet permanece reprimi-
do, y sólo por los efectos nos enteramos de su existencia.

Después de Hamlet nuestro cielo cambia, porque en Hamlet se
muestra nuestra propia relación con nuestro propio deseo, un
deseo que ignoramos, ignorancia no en sentido negativo sino
como presencia del inconsciente. 

Unos dicen que él no quiere jugar a ser viviente, él dice que no
puede. Más bien se trata de que él no puede querer.
Problemática de la mujer, problemática de todos aquellos que
no llegan a la acción, a jugarse a vivir, porque vivir es lo dife-
rente.

Y si Hamlet no puede entregarse a su destino de vengar la
muerte del padre porque él mismo ha cometido el crimen que se
trata de vengar, nos tenemos que preguntar por qué la mujer, en
general y en particular, no puede querer estar a la altura de sus
humanos pies. ¿Por qué no quiere ser andante, caminante, aun-
que caballero no sea sino a nivel significante?

Si a Hamlet le detiene el recuerdo de su deseo infantil, su
deseo edípico del asesinato del padre, en tanto se encuentra
cómplice del asesino, que él no puede atacar sin atacarse a sí
mismo, o bien es la separación de la madre y su deseo edípico
hacia ella lo que se pone en juego y le impide defenderla. Esta
doble vertiente del Edipo es propia de cada quien, por eso que
ahora ya no es la sexualidad infantil de la infancia la que se pone
en juego sino el deseo de su madre, el deseo de su madre por su
padre.

¿Cuál es la relación de la mujer con el deseo de su madre por
su padre?  

Mientras la madre de Hamlet le dice: "¿Es que vas a matar-
me?", el espectro del padre aparece en la conversación y le dice
a Hamlet: "Deslízate entre ella y su alma, que está a punto de
ceder", y Hamlet termina su conversación con la madre dicien-
do que sabe que diga lo que diga la madre terminará en la cama
con Claudio.

Lo cual nos muestra que el deseo del sujeto, hombre o mujer,
es el deseo del Otro. En la medida en que al Otro al que el suje-
to se dirige, no con su propia voluntad, aquella del padre, del

LA ESCRITURA
COMO POSIBILIDAD

DE REVOLUCIÓN FEMENINA
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viamente.
MS: O sea, que llegar a la escritura no es llegar a escribir, es

llegar a poder leer todos esos textos que nos van a permitir una
transformación.

MOM: Sin todos esos textos ¿de qué vas a escribir? Porque
también está eso, yo no leo y escribo, yo lo saco del alma, pero
¿qué hay en el alma, qué hay en el cuerpo humano? ¿Qué hay
en el corazón? Sangre, a veces hay pus, a veces hay bacterias.
El conocimiento y el progreso de la humanidad está en los
libros.

AD: La escritura de la mujer era "la escritura", que era ante-
rior a ella y “de la mujer”. Yo he trabajado la escritura en ese
sentido, la escritura como sujeto, es la historia de la escritura y
la escritura de la mujer que ya es dentro de esa historia.

MOM: Yo voy a cumplir ahora cincuenta años de mi primera
publicación, no es que mi escritura se esté realizando pero
leyéndola últimamente yo me doy cuenta que lo que era un poco
exagerado en el momento de la escritura para mis contemporá-
neos de ese momento, para mis compañeros, mis amigos, resul-
ta que ahora son verdades siderales después de cincuenta años,
después de cuarenta años, después de treinta años. Yo me ima-
gino que porque va todo más rápido.

AD: Ahora los movimientos son más rápidos que en el siglo
pasado.

MOM: Recuerdo escritos donde tuve que pelearme con mis
compañeros porque no querían que fueran publicados. No con
los extraños, no con el periodismo. 

AD: Sí, la mujer era casi repudiada en todas las situaciones,
ahora...

AM: Me pareció que decías en esa problemática con la huma-
nización como soporte a lo social por decirlo de alguna mane-
ra, había una interpretación a la mujer como que ella estaba
deprimida.

AD: Es que la frase era "no puedo desear" decía ella. Lo que
pasa es que el deseo no puede no estar si no está tiene que estar
en forma, no tanto deprimida sino en posición estructura,l por
la situación de la sociedad, de depresión, no padecer exacta-
mente una depresión pero padecerla...

MOM: ...el hombre no puede desear, es una cosa que yo escu-
cho a menudo.

AD: Y cada vez más.
MOM: Pero lo que yo quiero mostrar es que Freud habla de

salud cuando es posible la sustitución, cuando uno puede susti-
tuir. Lo primero que se debe sustituir es la familia. Porque uno
no nació para vivir con la familia, nació para crecer y formar
una familia.

AD: Es un paso no un destino.
MOM: Y después, claro, si se va el novio o la novia y no sus-

tituyo hago una depresión. Si se muere un familiar y no sustitu-
to tengo culpa.

AD: Si pierdo un trabajo y no me busco otro.
MOM: Si tengo un trabajo que me maltratan y no busco otro.
Freud llega a decir que la sustitución o la posibilidad de la

sustitución es un pilar de la salud. Si no sustituyo la grasa por
la verdurita engordo y termino teniendo una obesidad mórbida.

AD: Si no sustituyo la madre por el padre, no tengo civiliza-
ción, si no sustituyo el padre por el mundo...

MOM: Y cada vez. Entonces pasa lo mismo con los libros, la
gente lee un libro y se enamora, por decirlo de alguna manera,
y no lee más. Y no hay manera de hacerle leer otra cosa.

AD: Mi libro de cabecera, dicen.
MOM: Porque una cosa es que tenga un libro de cabecera y

luego tenga otros cuatrocientos en la biblioteca y otra que tenga
sólo el libro de cabecera.

AD: O el catecismo.
MOM: Generalmente el libro de cabecera es el catecismo.
AD: El catecismo y se quedan ahí. El catecismo familiar, ni

siquiera el catecismo religioso.
MOM: Somos fanáticos de una religión que no existe.
AD: De unas ilusiones que no existen, de unas racionalidades

que no existen, de unos ideales impracticables.
MOM: Es permanente, la sustitución es una cosa permanente,

que tiene que acontecer permanentemente, es tan importante o
no sé si más que la sublimación. Si no puedo sustituir no puedo
la sublimación. La sublimación es poder transformar el amor
en hechos sociales, en escritura.

AD: La sustitución es la adquisición de la metáfora, la quiero
pero no la practico y ya la estoy anulando.

P: Pero el hombre puede sustituir sin psicoanálisis, no es fácil.
MOM: Yo creo que el psicoanálisis no es una ortodoxia, pien-

so que el mundo se hizo hombre gracias a que algunos hombres
sustituyeron. Lo que pasa es que cuando ingresa Freud en el
pensamiento, cualquiera de nosotros puede sustituir.

AD: Es un derecho para todos.
MOM: Así como a partir de los textos de Marx hay clases

sociales, a partir de los textos de Freud hay inconsciente.
Amelia Díez Cuesta

Psicoanalista
607 762 104

ameliadiezcuesta@gmail.com

"La escritura es necesaria para producir nuevas formas de con-
vivencia, que sin alterar los modelos tradicionales muestren las
fisuras por las cuales es posible la transformación de la sexuali-
dad familiar. Ya que el hombre y la mujer, por masa repiten la
horda primitiva y por sujetos repiten su modelo familiar".

Ayudada por el trabajo de Menassa "La familia como estruc-
tura sexual" he tomado estos pensamientos.

Los procesos de producción científica son diferentes a los pro-
cesos de producción ideológica. Por eso que aunque cambien los
modelos de producción no por eso cambia la producción ideoló-
gica, son dos trabajos diferentes, dos tiempos necesarios.

Si Edipo reina, la Ley prohíbe el incesto. El inconsciente cons-
tituido como efecto de la prohibición, es el principio del
Psicoanálisis. Y el Psicoanálisis propone más que verdad, sím-
bolo, más que progreso humano, cultura.

Antes del símbolo era la cosa contra la cosa y su regulación
dependía de nada determinable, variaba con las variaciones de
la realidad donde acontecía la operación y esto se llama mani-
pulación ideológica.

Toda estructura determinada, las matemáticas por ejemplo, no
sólo es un producto histórico sino un movimiento de generación
histórica. Y así en el vacío formal de las proporciones geomé-
tricas sin contenido, es donde la física moderna encuentra la
estructura formal abstracta de sus primeras leyes. Sin el desa-
rrollo de la física no hubiera sido posible la revolución indus-
trial y sin esa posibilidad de socialización universal no hubieran
sido posible las ciencias del sujeto. Así padecemos las heridas
de saber y no ser el centro del sistema.

Sujeto sujetado a leyes inviolables, no participa en la elección
de su posición que le tocará ocupar en su vida por estar sojuz-
gado por ser humano: a la tiranía del significante si se trata de
la adquisición del lenguaje; a la tiranía de las relaciones de
parentesco si se trata de la adquisición de la sexualidad huma-
na, y a la tiranía de los modos de producción (sea de mercan-
cías o de sentidos)  si se trata de la adquisición del ser social.

Sin el poder transformador de la escritura con función poética,
y sin su poder histórico como verdadera historia de los pueblos,
un hombre, o bien una mujer, no podría decir: yo soy la
Humanidad, y la Humanidad no habría alcanzado el grado que
ha alcanzado aunque sólo haya sido en algunos hombres y en
algunas mujeres, porque "todos" no existe, sólo existe "no
todos". Y si pueden algunos es posible para todos, al menos
podremos gozar de ello en otros, en algún poema, en algún
libro, en alguna frase.

P: Has comentado la importancia de la escritura como nueva
forma de convivencia, obviamente la escritura es importantísi-
ma pero no cualquiera es capaz de darse escritura.

MOM: No hay una forma de convivencia sin escritura. Ese
beso que te acabo de dar inolvidable, único y final está escrito
en algún poema hace mil años si no, no te lo podría dar. Ese
hecho tan original que vivimos anoche está escrito en alguna
novela si no, no podríamos vivir ese hecho tan original.

No hay experiencia nueva para el hombre sin escritura previa.
Por eso es que Díez se anima a decir que la única manera de
revolucionar lo femenino es la escritura porque como no está
escrita esa revolución, no está el capital de la revolución feme-
nina, por decirlo de alguna manera.

AD: Bueno, la escritura de Menassa podría ser una nueva
manera de pensar nuevas convivencias, una nueva mujer, un
nuevo hombre, pero ha tenido que ser escrito para que podamos
cambiar de libro. No es que tengamos que escribirlo cada uno.
Es lo que dice Menassa que sólo la escritura puede producir
nuevas formas de convivencia y así será posible que alguien,
algún día las pueda vivir.

De hecho todas las transformaciones de los modos de convi-
vencia se han producido porque alguien las había escrito pre-

orden, la del pudor, la de la decencia, no se detiene su deseo, ni
se reencuentra con su propio deseo, sino que él está en "no tiene
más deseo". El drama de Hamlet es el drama del deseo, no se
habla de otra cosa desde el principio hasta el final: Hay un obje-
to digno y uno indigno. Hamlet dice: la comida de los funerales
sirve para las bodas. La madre muestra que cuando uno ha par-
tido, llega el otro. Hamlet dice: Señora hay una diferencia entre
ese Dios y esta basura. ¿Acaso hay esta diferencia para una
mujer entre ser la Dama, ser un objeto y ser un sujeto?

Freud en "Duelo y melancolía" nos dice que si el duelo no
tiene lugar y se produce una melancolía es en razón de la iden-
tificación al objeto perdido, y no pierden poder para la acción,
su acción se muestra en el suicidio, que a veces es lo que se
denomina "homicidio altruista", porque su suicidio va acompa-
ñado de varias muertes, como el caso de Hamlet que mata a su
propio amigo Laertes y a otros. O como la mujer que no se hace
caminante y se dedica a impedir a otros hacerse caminantes,
generalmente a sus propios hijos, a sus seres más queridos y de
manera inconsciente.

En Hamlet el encuentro con el espectro y no con el muerto, el
encuentro con la muerte es el punto clave de esta obra y también
es el punto clave que hace que hombre o mujer sean mortales.

En Hamlet al igual que en Edipo, y en cada humano, se trata
del deseo por la madre, en tanto suscita rivalidad con aquel que
la posee. 

La muerte liga el tiempo al ser en el acto de la palabra. La tem-
poralidad exige la estructura del lenguaje, ese Otro como lugar
de la palabra, es la hora del encuentro con él mismo, ese encuen-
tro con su querer.

La espera y el hacer esperar, este juego con la hora del encuen-
tro. Edipo no tenía que dudar treinta y seis veces antes de hacer
el acto. Él lo había hecho, incluso antes de pensar, y sin saber-
lo. Esa venturosa ignorancia de aquellos que están sumidos en
el drama necesario que continúa por el hecho de que el sujeto
que habla está sometido al significante.

La mujer no quiere quedar mal parada en el discurso, pero mal
parada y bien parada son hechos o juicios morales o juicios de
la conciencia moral, o bien ideológicos. ¡Cuántos estudiantes
abandonan la Universidad el primer año de carrera, tal vez por-
que no soportan posicionarse como ignorantes! La pasión de la
ignorancia es una vía al ser del saber. El pudor, lo decente, son
demonios que hacen caer el deseo de la mujer, hacen que no
haya un más allá del pudor y lo decente. Morir de vergüenza y
lo indecible, dos significantes que abren nuevas dimensiones,
nuevas cadenas que sacan a la mujer de ser signos de lo ver-
gonzoso y de lo que no puede ser dicho.

"En cada ser hablante acontece una guerra interminable y
desoladora entre la religión y las ciencias, entre la religión y sus
dioses y las ciencias y sus ejércitos, y tanto la religión como las
ciencias sólo quieren dominar lo que del ser hablante no com-
prenden".

Ni la religión ni las ciencias se ocupan del hombre, tampoco
de la mujer, por eso que no serán ellas las encargadas de llevar
a la mujer más allá del ámbito de la reproducción, más allá de
la edad y del sexo, puesto que si hay edad hay edad reproducti-
va y si hay sexo hay reproducción, ninguna función social
requiere otra cosa que el ejercicio de un saber hacer un trabajo;
la edad y el sexo sólo están presentes como inconvenientes. Si
hay edad o sexo, si tenemos en cuenta la edad o el hecho de ser
hombre o mujer, estamos hablando de los problemas para el
cumplimiento de la función social.

"La materialidad práctica del lenguaje, la escritura, es mate-
rialidad histórica de todo lo vivido y de todo lo soñado, de todo
lo acontecido como historia del ser del lenguaje que es el hom-
bre y es la mujer". Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2560)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2544)
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PERIODISMO DEPERIODISMO DE
INVESTIGACIÓNINVESTIGACIÓN

DE NUESTROS ANTECEDENTES
El mundo en el diván

Recuerdo un titular del diario "EL PAÍS", de Madrid, en su
edición del 5 de diciembre de 1989, con motivo de la vuelta a
España de Ángel Garma, que decía: "Ángel Garma: el español
que tumbó a Argentina en el diván".

Me pareció, digamos curioso el titular y por ello, evocador. Me
llevó a pensar en el movimiento psicoanalítico internacional,
sus cambios de escenario y de residencia geográfica, tal vez por-
que la demanda humana oscila, se desplaza.

El nombre de A. Garma, me recordó el texto del Primer
Manifiesto del Grupo Cero, es decir Buenos Aires 1971.
Manifiesto de Adhesión al Grupo Plataforma. Escrito, que me
sugiere la fundación de un discurso que inaugura un proyecto y,
una "interpretación psicoanalítica", de la ruptura que se produjo
en el intento de producir el psicoanálisis en la Argentina.

Dice el Manifiesto: " no podemos olvidar que la posibilidad de
esta ruptura que hoy se produce en la APA (Asociación
Psicoanalítica Argentina), marcando tal vez el comienzo de una
nueva historia teórico-práctica para el psicoanálisis en la
Argentina, estaba puesta en el mismo momento de su funda-
ción".

Y, aquí surge otra vez el diván de Garma; nos recuerda el
Manifiesto que cuando Enrique Pichón Riviére, uno de los fun-
dadores se somete a la propuesta de psicoanalizarse con otro de
los fundadores, el Dr. Ángel Garma, dijo: "Yo me voy a psicoa-
nalizar con él, pero él va a tener que aprender muchas cosas de
mí".

Al poco tiempo, se produjo el fin de dicha relación terapéuti-
ca, y el comienzo de una rajadura en la APA, que provocó una
separación en dos grupos diferentes e irreconciliables.

Un grupo que piensa y determina, su líder: E. Pichón Riviére,
sus vicisitudes, la lucha contra la represión. Y, otro grupo que
crea la falsa ilusión de ser el único, su líder: A. Garma, sus vici-
situdes, no pensar, reprimir, ocultar.

Y, si consideramos, que en 1976, al llegar el Dr. Miguel O.
Menassa, Fundador y redactor del Primer Manifiesto del Grupo
Cero a España, los periódicos escribían con errores la palabra
Psicoanálisis; sin juzgar la veracidad, el oportunismo o la pre-
tensión o el alcance del titular de prensa señalado al comenzar,
podríamos hacer un sencillo juego de palabras cruzadas y decir:
Sigmund Freud tumbó al mundo en el diván.

Y después, acercando la frase a nuestros días, año 2011 y coin-
cidiendo con los 30 años de la Fundación de la Escuela de
Poesía y Psicoanálisis Grupo Cero en Madrid y de su Editorial
Grupo Cero, se me ocurre otro titular: Miguel Menassa: el
argentino que tumbó a España en el diván. 

Jaime Kozak
Psicoanalista

607955762
jaimekozak@grupocero.org

www.jaimekozak.com

LA PSORIASIS.
FENÓMENO PSICOSOMÁTICO

La piel es un órgano que no sólo regula la relación del cuerpo
con lo que le es exterior, sino que también se ve afectada por las
excitaciones que provienen de su interior. Desde antiguo es
sabido que la piel pone de manifiesto los estados anímicos del
sujeto. El rubor o la palidez, son algunos de los efectos más
reconocibles que los procesos psíquicos pueden llegar a tener en
la superficie cutánea de nuestro rostro, como signos de ver-
güenza, excitación, rabia, etc.

El estudio de las enfermedades psicosomáticas desde el punto
de vista psicoanalítico, revela que no son productos del incons-
ciente, esto es, síntomas de la misma categoría que los síntomas
histéricos, en las que hay un retorno de lo reprimido, sino que
son fenómenos psicosomáticos. 

Los fenómenos psicosomáticos se presentan en los sujetos que
poseen una determinada incapacidad de simbolización, de ela-
boración psíquica de la pulsión. En ellos puede rastrearse un
antecedente de neurosis actual, por cuanto no interviene meca-
nismo psíquico alguno en la producción de síntomas, es decir,
no hay ni condensación ni desplazamiento. 

Ello significa que en el fenómeno psicosomático no hay una
realización de deseos, sino que se plantea una cuestión con el
Goce. Y no es que el psicosomático goce con la enfermedad,
como ocurre en el síntoma histérico, en el que hay erotización
de órgano, sino que la enfermedad psicosomática es una mane-
ra de gozar con el cuerpo. 

Para el enfermo psicosomático sólo hay cuerpo biológico, por
cuanto para él es doloroso pensar. No tiene palabras para des-
cribir; de ahí la dificultad que los pacientes psicosomáticos tie-
nen al tratar de hablar de su afección. 

Ante cualquier estímulo, interno o externo, un sujeto normal
debe ser capaz de procesar tanto psíquica como físicamente su
excitación. El psicosomático, frente cualquier excitación orgá-
nica, resuelve siempre somáticamente. Si toda excitación somá-
tica se transforma, una vez alcanzado cierto nivel, en excitación
psíquica, podríamos decir que en la enfermedad psicosomática
hay un intento de negar la composición indisoluble de lo somá-
tico y lo psíquico en el hombre. La ambición de ser sólo cuerpo
se entendería entonces como el propósito de no saber nada de la
propia sexualidad.

Aunque la psoriasis es una enfermedad considerada psicoso-
mática, los actuales tratamientos son esencialmente sintomáti-
cos, es decir, tratamientos que sólo pretenden paliar la exacer-
bación de los síntomas. La concepción crónica de la enferme-
dad, por otra parte, hace que se abandone todo intento de cura-
ción y sólo se pretenda paliar sus distintas manifestaciones.

El psicoanálisis es el tratamiento más adecuado para la psoria-
sis, ya que es la única disciplina que tiene en cuenta la comple-
jidad psíquica del sujeto que la padece. Su cometido es hacer
que el sujeto afectado tenga acceso a la palabra, a la elaboración
simbólica, de modo que pueda hablar con algo que no sea su
cuerpo, es decir, alcanzando una elaboración psíquica de aque-
llo que por ahora sólo encuentra expresión a nivel somático. 

Lo que el psicoanálisis ofrece a los enfermos psicosomáticos
es la posibilidad de gozar de un modo diferente, por cuanto el
verdadero goce del sujeto es psíquico. No se goza con los órga-
nos, se goza con el lenguaje. Si la estructura es el lenguaje y el
órgano es la libido, las palabras son cuerpo sutil. El cuerpo
humano es un cuerpo pulsional, libidinal, un cuerpo hecho de
palabras.

Ruy Henríquez
Psicoanalista
618 596 582

ruyhenriquez@hotmail.com
www.ruyhenriquez.com

LA FUNCIÓN DE LA MUJER

La función de la mujer  es lo que le preocupa al mundo.
No sólo a las mujeres.
Sin embargo, ante una pregunta de una periodista, que recibió

esta respuesta de mi parte me he visto en la necesidad de decir-
me, de decir algo más.

Decir, siempre decir, función del escritor... Mis relaciones gru-
pales, mis relaciones familiares, mis relaciones profesionales,
me hacen ver con amplitud que la mujer, hoy por hoy, se preo-
cupa por todo y en particular le preocupa la distribución de las
funciones, tanto masculinas como femeninas.

Le preocupa, por ejemplo, el uso y abuso de lo que aprendi-
mos en el seno familiar que lo social ha consagrado.

Le preocupan los nombres y los emblemas y la peculiar distri-
bución de esos nombres y de esos emblemas en el discurso
social.

Comenzamos a atisbar que los efectos distributivos del siste-
ma universal, tiene los síntomas de la distribución de los sínto-
mas en el discurso familiar.

Porque un hombre es lo que su novela familiar quiso que sea,
acceder a la disputa de la condena por la otra determinación, lla-
mémosla por ahora social, es acceder a otro escalón de lo huma-
no.

Inútil para este ser es debatirse en el problema de la lucha de
clases, sin entender que a la clase que pertenece, accede en el
momento de nacer en el seno de una familia determinada.

A veces es posible una desviación de la determinación social,
pero en ese desvío mantiene los síntomas de la función que le
tocó en su grupo familiar.

Guardiana de aquel orden familiar, una muchacha andaluza
mata a su hijo recién nacido. (Noticia publicada en un periódi-
co de Madrid, en el mes de marzo).

Esto ocurrió en Francia durante las últimas cosechas de los
viñedos franceses.

En el próximo vino de la producción vitivinícola francesa ade-
más de la sangre de la producción mal pagada, seguramente, del
obrero campesino francés, podemos agregar la del obrero cam-
pesino español, aún peor pagada.

Y aunque resulte arduo de escribir, en el balance anual, las
empresas del vino, pueden incluir, por qué no, el niño muerto de
la joven española.

Vuelvo a decir, la función de la mujer le preocupa al mundo,
no sólo a las mujeres. Un sistema, ni nuevo ni antiguo, terco.
Allí donde el individuo se detiene en su narcisismo, para no ser.

El fantasma permanente para la mujer que ha visto desleída su
función entre palabras de una historia que no escribió pero que
la determina, el fantasma, repito, es el temor.

Temor a la soledad, temor al otro de sí que no le pertenece.
Su drama: ser sacerdotisa de instituciones que no concibió.
Pieza fija de sistemas fijos, lo que le está permitido es ser lo

que ya fue.
Su posibilidad: permitirse a sí misma lo que el sistema conce-

de.
Y así entre las aguas borrascosas de un discurso familiar que

cuenta con ella para sostenerse, la mujer está tratando de
ampliar los límites de ese discurso.

Nombres y emblemas le preocupan como parte sintomática de
un discurso que no quisiera seguir repitiendo.

Porque lo único es máscara de una dialéctica insuficiente: el
silencio; la mujer contemporánea trata de zarpar de esas costas
seguras y tibias.

Está creando para sí un espacio de la palabra que comience por
sostenerla.

Se atreve a crear además de hijos, nuevas palabras que hablen
al mundo de su deseo.

Teniendo en cuenta que lo social le exige ser más inteligente
que armónica, más productora que contemplativa.

¿Qué mundo hubieran creado las mujeres?
¿Qué mundo estamos colaborando a crear?
Un campo más amplio hará seguramente, crecer la dimensión

de su deseo.
Por ahora me inclino a pensar que un deseo más adulto es, des-

pués de haber zanjado el de la reproducción que nos iguala, el
deseo de la creación en lo social, en formas del arte y del pen-
samiento que nos diferencia, porque allí, están privilegiados los
deseos de lo humano, que las organizaciones familiares con-
temporáneas tratan de aniquilar.

Nos preocupan los nombres y los emblemas, su utilización y
su abuso.

Porque en tanto miembros de una familia, aún luchamos por
no ser solamente lo nombrado.

Y en tanto esperamos que el tiempo transcurra lo más lenta-

mente posible, vivimos confiando en que una multitud de hom-
bres y mujeres, padres y madres, pueden abolir cualquier des-
potismo, también el despotismo del discurso familiar.

Discurso estereotipado entre funciones, que ocultan e inhiben
el devenir del pensamiento entre hombres y mujeres.

María Chévez
Psicoanalista
91 541 75 13

mariachevez@grupocero.org

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2556)
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-Hacía más de diez años que no me quedaba bailando hasta las
siete de la mañana.

El Profesor hablaba tratando, ahora, que el Master prestara
atención.

-¿Y sabe por qué me quedé hasta las siete de la mañana bai-
lando y bebiendo, que llegué a emborracharme?

El Master no quería perderse, de ninguna manera, otra posibi-
lidad para equivocarse y dijo tranquilamente:

-Para prolongar el encuentro con la mujer que deseaba su
mujer.

-Seguramente, replicó el Profesor, usted hubiera hecho eso,
pero usted es una persona normal y yo le estoy diciendo que soy
un anormal.

El Master que estaba un poco cansado de los misterios del
Profesor, le dijo:

-¿Qué, se quedó hasta las siete de la mañana borracho para
cuando su mujer se fuera con ella, garcharse al camarero?

Ahora el Profesor reía con voluptuosidad y parecía haber reju-
venecido algunos años y mientras reía decía:

-Pero no Master, no. Me quedé, borracho, hasta las 7 de la
mañana, sólo para verlas bailar...

Eran dos joyas moviéndose al ritmo de mi piel. Ellas bailaban,
yo no existía, pero mi piel estaba presente.

Y ellas, palomas embelesadas de sí mismas, hacían tetas con
tetas, culo con culo y, después, cómo se movían y cuando se
rozaban apenas, pelo con brazo, teta con espalda, culo con
entrepiernas, labios con labios, todo se desvanecía en la sala, la
música golpeaba sin piedad nuestros cuerpos desnudos.

Yo me agarraba a mi pija con las dos manos y ellas enterneci-
das, me besaban las nalgas, primero una, después la otra, a veces
mientras me chupaban me metían uno o dos dedos, no lo sé...

Y dirigiéndose al Master, le dijo:
-¿Me sigue?
El Master ya más colocado en algún lugar le dijo:
-No hace falta que le siga, lo espero aquí, y de paso quiero pre-

guntarle si usted gozaba algo en esos encuentros.
¿Algo? Dijo el Profesor con los ojos fuera de las órbitas, me

volví loco, nunca gocé así en mi vida. Mire, a usted se lo digo,
ni Julio Verne me hizo gozar así.

Cuando se paseaban una enfrente de la otra, las dos de costa-
do, moviendo los culitos siempre en todos los casos al ritmo de
garchar, en medio de la pista y se miraban y entendían que lo
habían conseguido casi todo, y dejaban escapar un orgasmo
silencioso y, a la vez, interminable y yo escondido en un rincón
de la pista sentía que esa maravilla, esa belleza, la había produ-
cido con la pija y, a mi entender, ellas lo sabían, porque después
del baile me la chupaban, desde la madrugada hasta la hora de
la siesta.

Viene de Extensión Universitaria nº 124

-Ella me pide que la mire todo el tiempo...
El Profesor, cuando estaba hablando con el Master, siempre

prolongaba las frases.
Había mucho goce en ese encuentro de los miércoles, y los dos

lo sabían. Así que, para encontrarse, cada uno se tomaba su
tiempo.

En el momento del encuentro pagaba el Profesor, pero el
Master cada vez que se veía con el Profesor y éste le pagaba
200, 300 dólares, según los días, ponía de su bolsillo la misma
cantidad para algunos de los proyectos comunes.

En un sentido estricto en tanto lo pagaban, cada uno a su
modo, pero la misma cantidad, se podría decir que los dos se
psicoanalizaban en esos encuentros.

- ¿Y usted, qué hace?
El Master quiso que el Profesor continuara la frase y al ver que

éste no seguía, insistió:
-Y usted ¿qué hace cuando ella le pide que la mire todo el

tiempo?
El Profesor esta vez se sintió convocado y dijo a su vez:
-Pero ¿cómo me pregunta lo que hago? Yo hago lo que haría

cualquier hombre enamorado, si ella me pide que la mire todo
el tiempo, la miro todo el tiempo.

Y el Profesor volvió a quedarse en silencio, tal vez, sintiendo
que había dicho una verdad. Al Master no le pareció que el
Profesor dijera nada y, entonces, le preguntó:

-¿Y cuál es el problema, entonces? Ella le pide que usted la
mire todo el tiempo y usted la mira todo el tiempo.

El Profesor comenzó a reírse como nunca y tocándole dos o
tres veces, comprensivamente, el brazo al Master, le dijo:

-Pero qué le pasa hoy, todo el tiempo me hace sentir que usted
tiene el mismo problema que yo.

-Bueno, contestó el Master, todos los hombres tenemos el pro-
blema de mirar o no mirar a una mujer todo el tiempo...

El Master hubiera preferido continuar su exposición, pero el
Profesor intervino casi interrumpiéndolo:

-El problema no es de los hombres, es de la mujer. ¿Y sabe por
qué?

El Master contestó que a lo mejor sabría, pero no en ese
momento. Y entonces el Profesor, 58 años recién cumplidos, lió
un pequeño cigarrillo de yerva y mientras fumaba con cierta
profundidad fue diciendo:

-El problema es de la mujer, porque cuando yo la miro todo el
tiempo, ella se porta como una loca.

-Una loca de amor, interrumpió el Master.
-No, replicó, rápidamente, el Profesor, loca de locura. No

puede tolerar las fantasías sexuales que le produce mi mirada.
Empieza a sentir que yo, en realidad, miro a otra mujer y de

golpe, sin saber cómo, aparezco en los brazos de otra mujer.
El Master algo entendía, pero sentía que tenía que hacer de

cuenta que no entendía nada. El Profesor no necesitaba que lo
entendieran, por eso el Master aprovechando uno de los habi-
tuales silencios del Profesor, preguntó:

-¿Pero esa mujer no la eligió usted, acaso?
-¿Por qué no toma un poco de yerba?
El Profesor quería ser delicado, pero en realidad era sarcásti-

co.
-Hoy le pasa, Master, que no puede sino ver en lo que cuento

relaciones normales, pero lo que a mí me pasa es anormal.
Y antes de que el Master pudiera responder, el Profesor con la

mirada perdida:
-Ella se excita más aún con la situación y, entonces, la otra

mujer que sabe, mejor que yo, que a mí me mandó ella, me ama
con frenesí...

El Profesor se quedó callado, como de vez en cuando hacía en
las conversaciones, y el Master se divertía viendo al Profesor, en
la fiesta, corriendo de una mujer a otra, de una ilusión a otra.

No sé si este hombre va a aguantar estos amores, pensó el
Master, en voz baja, y volviendo a la realidad de otra manera
preguntó:

-Y usted ¿qué hace cuando la novia de su mujer lo ama con
frenesí?

-No sé, dijo el Profesor, si tengo que contestarle qué hago
cuando ella me ama con frenesí o, tal vez, usted prefiere, que me
detenga en la novia de mi mujer.

-No, dijo el Master, mi intención era saber qué hacía usted con
el frenesí...

-Yo me dejo amar un poco, dijo el Profesor y, luego, me hago
el distraído, porque siempre hay otras mujeres presentes y los
negocios deben cuidarse, porque no sólo de pan vive el hombre.

Y el Master queriendo cerrar lo que no se cerraría:
-Y la mujer no le digo...

SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2542)

El Master volvió a interumpir para semipreguntar:
-Podemos decir que usted gozaba mucho en esos encuentros.
-Sí que gozaba y, lo peor, el Profesor estaba verdaderamente

decaído, es que ahora, también gozo.
-Y qué, lo increpó el Master, gozar aunque se tengan 58 años

siempre es bueno, a menos que Usted no soporte que todo ese
goce no lo consigue sino con dos mujeres.

-Hoy usted no me entiende, dijo el Profesor, porque no se
puede imaginar una tristeza como la mía. Mire, yo se lo digo y
si alguien me puede ayudar será bienvenido.

Yo soporto todo el goce que me dan, pero quiero gozar más,
quiero que nos vayamos a vivir los tres solos a una casa de
campo, y que pongamos esa música estridente y bailemos como
potros desbocados y después chuparnos hasta los huesos y
morir.

Eso me pasa Master, quiero gozar más.
-Bueno, dijo el Master, dicho así, suicidarse parece una cosa

bella.
A mí, en cierto sentido, me pasa lo mismo, cuando era joven

le robaba horas a la noche, al día y a la tarde, en cambio ahora,
siento que en los próximos 30, 40 años está la fecha de mi muer-
te, por eso es que, a veces, hago el amor hasta reventar.

Ayer sin ir más lejos, invité a dos mujeres a pasar la noche
conmigo. Entre las dos creo que suman ochenta años, más o
menos.

-Una de cincuenta y una de treinta, terció el Profesor.
-Puede ser, dijo el Master, pero a mí no se me ocurriría irme a

vivir con esas dos locas...
Ahora fue el Profesor el que interrumpió para preguntar:
-¿Cuántos años lleva haciendo el amor con esas mujeres?
El Master contestó apresuradamente, tratando de poder conti-

nuar con su relato:
-No sé.
-Usted no se iría a vivir con esas dos locas porque ya vive con

ellas, quiso concluir el Profesor.
-En un cierto sentido sí, dijo el Master, moviendo la cabeza de

un lado a otro, yo vivo con ellas, lo que no sé todavía, es si ellas
viven conmigo.

Al ver que el Master se quedaba callado, el Profesor agregó:
-Puede continuar.
Y el Master dijo:
-No, está bien así. Para mí, ya es suficiente haberme dado

cuenta que ya vivo con esas dos locas.
El Profesor pagó, esta vez 300 dólares y se despidieron hasta

el miércoles.
(Continuará)

Capítulo III de la novela "El sexo del amor"
Autor: Miguel Oscar Menassa
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