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hablar estuvieron de moda. Muerto Lacan porque hablar no era
suficiente, nadie podrá pasar, soy el que escribe, el que vertigi-
nosamente se adelanta en las sombras.

Llegamos a decir que toda escritura es producto efecto de
haber elaborado una lectura, como dos cosas separadas: se ela-
boraba una lectura y se producía un escrito. Aquí se nos vuelve
a plantear que una vez transformado el tiempo en el cual obser-
vo los fenómenos, no puedo abandonar el método propuesto. Es
decir, no es que leo, elaboro lectura y ahora tengo la escritura,
sino que tengo la escritura y en lo que la escritura no me dice
por decir, porque ahí donde me dice algo, me oculta una otra
cosa, reconstruyo en ese silencio los supuestos, las ausencias y
las preguntas.

Se conversa generalmente acerca de la "imposibilidad", de la
dificultad de que el propio sujeto que elabora la ciencia o que
trabajaba y producía la ciencia, o el ensayo, o la novela, difícil-
mente podía, también, hablar con exactitud del proceso de pro-
ducción de esa ciencia o del proceso de producción de la obra
de arte. En el caso de la ciencia, la epistemología, en el caso de
las artes su poética.

Si esto hubiese quedado separado así para siempre, estarían los
artistas estudiando acerca de la poética y los científicos estu-
diando acerca de la epistemología. Podríamos decir que por el
psicoanálisis, en tanto es a partir de la dimensión que cobra
Freud en la historia del conocimiento contemporáneo, cobra
entonces dimensión la poesía como método de conocimiento.

Ahora se nos complican un poco las cosas.
Si cuando ya he buscado durante 35 años aquello que de la

mujer he de decir de su sexualidad, nos dice Freud, "querido
lector: pregúnteselo a los poetas". Cuando Freud está pensando
esa segunda escena, a la que él llegó por medio de su imagina-
ción y sus representaciones imaginantes, sin las cuales es abso-
lutamente imposible la ciencia, en el único lugar donde se con-
cebía una realidad que todavía no estaba concebida, fue en los
versos de los poetas.

¿Con qué leyó el poeta que no leyó ni con el principio de cons-
tancia, ni con la filosofía del principio de constancia ni con la
concepción de lo latente y lo manifiesto, ni siquiera con la cons-
trucción del aparato psíquico en el Proyecto de Psicología?

¿Por qué mecanismos de producción, con qué instrumentos de
lectura habrán llegado a imaginar y a representar lo que él había
producido con esos instrumentos que el poeta carecía? Todavía
está oculto pero ahí en esa pregunta está lo que nosotros deci-
mos, lo que muchos dicen, lo que el poeta Octavio Paz afirma
en sus escritos desde hace 20 años, acerca de la poesía como
método de conocimiento.

Todo es escritura, o, si ustedes prefieren, la escritura es la poe-
sía y el resto -aun las producciones científicas- es el intento de
acceder a ella. O bien, ella genera la pureza del modo en que la
escritura conoce, transforma y se materializa, y el resto son sus
desviaciones. O bien, podríamos decir, una obra científica para
poder hablar de sí misma como una producción, tiene forzosa-
mente que escribir otra obra.

Una producción literaria hasta la fecha, una novela o teatro,
difícilmente alcanzan en sus páginas -aunque sabemos que
muchos escritores lo intentan- una teoría de la novela.

La poética que se le atribuye a la escritura en general y yo par-
ticularmente pienso qué poética tiene la poesía y además la con-
sidero como método de conocimiento en tanto la lectura que ella
produce, la produce en el instante de la escritura. Cuando se
trata de la poesía, la lectura es el escrito y es en el escrito que se
produce la lectura y la poética.

No necesito escribir ningún libro acerca de la poética de la
obra de un poeta, sino que tengo que ir a leer la poética de ese
poeta en sus versos. Creo que es la poética de Faulkner (porque
salió él y podría haber salido otro) la que influye de alguna
manera en el 70% de los novelistas norteamericanos. Es la poé-
tica de Faulkner la que aparece distorsionada, deformada, des-
viada en la novelística contemporánea. No es la narrativa de
Pavese, sino su poesía narrativa -que es una cosa bien distinta-
la que marca de una manera definitiva, diría yo, la narrativa
actual italiana. ¿Cómo poder -como decía Freud- o qué será para
nosotros, en aquel decir, ser psicoanalistas cultos?

Según este sesgo por el cual estamos tratando de ir hoy, tan
oscuro, a tientas, un psicoanalista culto sería quien pueda leer en
la poesía contemporánea las futuras tesis que pongan en cues-
tión el psicoanálisis y su transformación.

En tanto en ningún otro lugar -diría Freud, yo no me animo a
decirlo, lo estoy diciendo por él-, en ningún otro lugar que en la
poesía, aquella poesía producida por aquel supuesto método que
todavía no sabemos cuál es, pero es el método de la poesía como
instrumento de conocimiento, sería el único espacio, el único
tiempo donde el psicoanálisis encontrará lo que ya en su prácti-
ca produce sin saber. Pero los instrumentos teóricos de los que
dispone no pueden leer el fenómeno que ya se ha producido
seguramente en la práctica psicoanalítica.

Es decir, que en los consultorios de todos los psicoanalistas, de
cualquier psicoanalista joven, mayor, con o sin experiencia, la
técnica psicoanalítica que practican actualmente no está en nin-
gún libro.

Así como era precientífico el lugar aquel donde Freud nave-
gaba entre palabras y situaciones vivenciales con sus pacientes
y sus colegas, podríamos decir, tomándonos una libertad episte-
mológica -la epistemología no nos permitiría decir esto- es
como nosotros, los que nos ocupamos del psicoanálisis en esta
época de su desarrollo, estuviéramos en un pozo como aquél.

No exactamente un momento precientífico pero sí un momen-
to de oscuridad. ¿Por qué digo esto? Digo esto porque en la
práctica psicoanalítica están ocurriendo cosas que no están
escritas en los libros. ¿Dónde estarán escritas? se hubiese pre-
guntado Freud y se hubiese contestado: en la poesía contempo-
ránea. ¿Y por qué en la poesía contemporánea? ¿Cómo hago
para leer en la poesía contemporánea las transformaciones del
método psicoanalítico sin que nadie me acuse de loco?

Si se modificó el método, se han modificado las concepciones
del amor, los celos, la envidia, la inhibición, las fórmulas de
intercambio social, el concepto de sublimación.

Si se ha transformado el método, se han transformado todas las
palabras que la poesía se encargaba por nosotros de deslizar, de
precisar, alterar, combinar nuevamente.

Preguntarle a la poesía no por el método psicoanalítico, sino ir
a preguntarle por aquellos desvíos en el amor que produjo la
transformación del método psicoanalítico.

Aquellos desvíos en los celos, en el odio -así como se conocen
tan naturales- que ha producido la transformación en la teoría
psicoanalítica.

Ahí donde la ciencia -una vez constituida- va generando lo que
se suele llamar despectivamente el dogma -la doctrina psicoa-
nalítica en este caso-, que no es ninguna otra cosa que la reduc-
ción imaginaria que tiene que sufrir todo científico en el
momento del procesamiento de la ciencia.

Es decir, la limitación imaginaria, porque ya no podrá trabajar
con el imaginario universal, sino sólo con aquel imaginario que
le permitan los límites del objeto que investiga, eso que habi-
tualmente se llama la deformación profesional, no es una defor-
mación, es una transformación imaginaria.

Es aquí donde la poesía adquiere su ventaja sobre la ciencia,
en tanto, si para ella también habría un momento -perdón- cien-
tífico y precientífico ella siempre trabaja con el imaginario uni-
versal.

Cuando Freud le ponía la mano sobre la frente a la paciente y
le decía: "hable", él tampoco en ese momento tenía el objeto
inconsciente pero tenía el imaginario universal. Cuando él se
acordaba en medio de una sesión de un poema o indicaba el
camino de una interpretación o llevado por una metáfora poéti-
ca o por el rasgo de un cuadro, estaba claro que Freud no tenía
el objeto inconsciente, pero también estaba claro que el imagi-
nario del que imaginaba era más extenso. No tenía los límites
del objeto producido.

En el momento donde la ciencia, en los avatares de su inscrip-
ción social se dogmatiza, es en el imaginario universal de la
poesía donde, si de casualidad la poesía toca ese campo, lo ilu-
minará más allá del dogma de que se trate.

POESÍA Y PSICOANÁLISIS
Buenos Aires, 1987

Miguel Oscar Menassa

“Cuántas veces he pensado en mi poeta durante
estos tiempos vacíos.”

Sigmund Freud, 19-9-39

Agradezco a los responsables del Centro de Investigaciones
Psicológicas y Psicoanalíticas del Hospital Borda por haber
insistido conmigo, aunque no exactamente en una repetición, ya
que esta vez han tenido la galantería de despejar de mi discurso
la locura, aunque todos sabemos que ella es capaz de aparecer
entre nosotros aunque nadie la haya convocado.

Agradezco por otro lado a los responsables del Grupo Cero
Buenos Aires por la elección del momento histórico en el cual
fueron capaces de programar mi visita a Buenos Aires. Es decir,
que sin locura y sustentado por los sucesos que protagonizó el
pueblo argentino en estos días, produciendo un futuro para
todos nosotros, tengo la obligación y todos los derechos de que
mi palabra vuele hacia ese futuro en libertad.

Poesía y psicoanálisis, una renovada perplejidad ante lo irra-
cional. Una vara de mimbre quebrada por un viento que no fue.
Un parece que te encuentro, pero nada.

El primer resultado, por lo menos para Heidegger, fue que el
reino de acción de la poesía es el lenguaje. Por lo tanto, la esen-
cia de la poesía debe ser concebida por la esencia del lenguaje.
Pero en segundo lugar, nos dice Heidegger, se puso en claro que
la poesía, el nombrar que instaura el ser y la esencia de las
cosas, no es un decir caprichoso, sino aquel por el que se hace
público todo cuanto después hablamos y tratamos en el lengua-
je cotidiano. Por lo tanto la poesía no toma el lenguaje como un
material ya existente, sino que la poesía misma hace posible el
lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histó-
rico. Al contrario, entonces, es preciso entender la esencia del
lenguaje por la esencia de la poesía.

El fundamento de la existencia humana es el diálogo con el
propio acontecer del lenguaje (el inconsciente está estructurado
como un lenguaje), pero el lenguaje primordial es la poesía
como instauración del ser. Algo que sólo será luego, determina
cómo tuvo que ser antes.

¡Cuántas veces! me pregunté a mí mismo si era posible el
mundo.

¡Cuántas veces! me respondí sonriendo.
¡Cuántas veces! me respondí gritando: mundo altivo y grotes-

co, te podremos.
En principio, nos aconsejamos tomar distancia de los recuer-

dos infantiles, conocer el amor, hablar, leer algunos libros, escri-
bir algún verso. Y eso fue todo.

Después, el tiempo nos llevó de la mano, escribiendo, por el
camino de la muerte. A los sobrevivientes, más allá de modos y
modales, nos otorgó un sexo, una palabra. Somos esas caricias
provenientes de las noches más negras. Un incalculable amor en
medio del desastre.

Aprendimos rápidamente que sin mencionar a Dios es absolu-
tamente imposible saber de quién es el tiempo. ¿A quién perte-
necen las horas?, los recuerdos de las horas pasadas, la ilusión
de las horas por venir. ¿A quién las horas del amor?, los veri-
cuetos del tiempo del amor. ¿A quién pertenecen?

Espero saber acogerme sin vergüenza a mi destino. Viví entre
ellos, soy un grupo, varias personas, tengo las palabras de todas
las clases sociales posibles en este tiempo. Fui todas las enfer-
medades. Toda la peste y toda la gloria posible. Soy el más indi-
cado para decir, para empezar a juntar lo que la dictadura, en su
afán de reproducirse, ha separado.

Pretendemos una página en blanco permanente. Ese ha de ser
nuestro lecho de amor y, también, nuestro campo de guerra.

Y para que a nadie, en principio, se le ocurra pensar sobre lo
que es, digo: El hombre es escritura. El resto, sin violencia,
ganado taciturno esperando morir en alguna quietud.

Escribiendo, robándole esas horas a la vida, así hemos vivido
nuestra vida.

Os invitamos a vivir con nosotros en una página entre palabras
combinadas por muchos.

La poderosa muerte unida a los vocablos más sutiles.
El cruel espanto, el dolor más extremo, besados por la luz.
El verso más antiguo bordado en tus cabellos.
Entre palabras, por túneles secretos, hacia lo no sabido.
¿Transmitir el psicoanálisis?
¿Amar definitivamente la poesía?
Sólo después sabré, sólo después sabremos
cuando lo irremediable pregunte por sí mismo
cuando la muerte venga anudada en un punto
cuando el baile sonoro de los días detenga su mirada
vendrán de nuestra vida los saberes y, ahí,
ya no seremos éstos, sino lo escrito.
No vengo por nadie en especial, vengo por todos. Hablar y

amar fue todo mi pasado. París mi prehistoria, donde Lacan y Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2610)



N.º 129 EXTENSIÓN UNIVERSITARIA

3

Lectura como producción también quiere decir que llevemos
las cosas hasta sus últimos extremos, es decir, los extremos
posibles. Se dice que la mujer está fuera de la dialéctica del falo
y de la dialéctica del valor.

Si esto es así, sería ella Otra del Otro inconsciente y del otro
de las relaciones sociales, como habíamos dicho de la escritura.

Habíamos dicho que el hombre navegaba sujeto a leyes que,
por otro lado, eran inviolables, en tanto, la violación de estas
leyes terminaba con el sistema sobredeterminante y que estas
leyes eran la ley instituida por el falo y la ley instituida por el
valor. Que únicamente no le pasaba esto cuando era capaz de
producir la escritura.

Tanto esto es así que ya estamos todos de acuerdo (todos son
algunas escuelas de psicoanálisis y otras escuelas que no son
tanto de psicoanálisis) que la escritura adviene en posición
femenina, pero nunca nadie quiso saber cuáles eran las conse-
cuencias de esta frase.

Así, cuando se libera la poesía de las leyes que ella infringe
por ser modelos ideológicos, ella es un instrumento de conoci-
miento, ella es una manera diferente de leer los fenómenos que
acontecen en el mundo, en el universo. ¿Esto no querrá decir
que si se libera a la mujer de lo que ella infringe por ser, es decir,
los modelos ideológicos, la dialéctica fálica, ella también sería
una nueva concepción del universo, incluyendo en el universo
la realidad y lo real?

Entre esta conferencia y la otra, hemos fundado la Primera
Internacional de Poesía y Psicoanálisis.

En el poder de fundar, hemos sabido que lo exiliado queda,
también, exiliado del hombre. Lo exiliado, por lo tanto, no se
puede besar.

Así, nena, que vos me besaste a mí.
Besaste una carne creyendo que besabas un fantasma.
Tu vida, me imagino, habrá quedado comprometida en
movimientos, más allá de tus pequeños deseos sexuales
infantiles.
Besaste en una carne la historia de otros cuerpos.
Creyendo que besabas un fantasma, besaste la telaraña
de un poema.
En tu delirio, tocaste la cuerda de algún canto.
El horror, el verdadero horror, permanecer escondida
en mis versos.
Ser caliente metáfora de metáforas,
una parábola que más que indicar un camino lo subvierta.
Y soy americano y soy de América. Mi voz es una voz
americana.
Mis lujurias, mis locas ambiciones de volar, son americanas.
El tiempo no es el ser,
pero el ser no puede ser fuera del tiempo.
Y tiempo es una lengua, una escritura.
Una pequeña verdad queriendo ser la expresión de una polé-

mica contemporánea y futura.
Si lo real verdaderamente psíquico es lo inconsciente, la ver-

dad es el sesgo donde se constata dicha imposibilidad. Y su
mostración habrá sido patente en cada signo de puntuación de
cualquier escritura.

El método de interpretación psicoanalítico, al darnos las carac-

terísticas del objeto que lo produce, nos dice: Algo que no está
en ningún lugar como tal eso, sino entredicho. Entre palabras.
Entre nervios. Entre personas.

En esa inexistencia todo es imposible. Desde un vacío a una
plenitud.

En esa invisibilidad cualquier movimiento es silencioso.
En semejante silencio cualquier palabra (aun una palabra

tonta) produce una interrupción. Un punto, una desilusión.
El saber suponía saber y ese fracaso, esa sombra rota, es ver-

dad.
Un timbre abierto a la ignorancia, un sentido, entre sujetos del

inconsciente, lanzado hacia la nada, hacia lo que no se podrá,
hacia lo que no estuvo. No es una pieza clave lo que se busca,
la pieza que se busca no existe, principalmente, porque todavía
no fue.

La causa en psicoanálisis viene del futuro.
Es decir que la transferencia no es sólo (si acaso lo fuera) la

repetición ciega de estructuras pasadas, sino que la transferen-
cia es, sobre todo, el desarrollo de su futura dilución.

Allí donde Ello estuvo (la muerte) yo he de advenir.
Allí donde yo he de advenir estuvo, desde siempre, esperán-

dome la Muerte, Poesía.
No habiendo encontrado, después de intensa búsqueda, el

tiempo donde fuera posible decirte algunas palabras fundamen-
tales para que puedas alcanzar en más oportunidades un estado
creativo gozoso, he decidido, ya lo ves, que ese tiempo sea el
tiempo de la escritura.

El encuadre, estas páginas blancas, donde te iré diciendo del
otro tu mensaje, de otros, para otros, hundiéndose en la niebla
acústica que producen las palabras y sus esotéricas combinacio-
nes.

En el decir de Freud, haremos el amor seis veces por semana,
en principio, porque después vendrán los largos seminarios
donde estaremos todo el día juntos y los grandes congresos
internacionales donde nos reuniremos con el mar. ¿Te das cuen-
ta? Tú, yo y el mar: como si el mundo fuera esa belleza.

Y volveríamos a nuestra ciudad, a nuestros hogares y, cada
vez, seríamos más jóvenes y aun más hermosos y terminaríamos
sepultados vivos y ahí lo siniestro, por un millón de palabras en
varios idiomas y sus combinaciones perfectamente engarzadas
al azar.

Sé, me has dicho, que tus intenciones son alcanzar del corazón
su centro.

Urdir en el propio corazón del hombre una maniobra que aun-
que en ella se rompa el corazón, atestigüe tu presencia en el
mundo.

Hablar tiene el encanto de no hacer y ahí tu maldición. Porque
no hacer no se consigue con el cuerpo, sino con las palabras.

Tendidos sin mirarnos, porque los ojos son los que ponen colo-
res a la muerte. Sin ojos, no hay posibilidad de engaño: la muer-
te siempre es negra.

Tu cuerpo muerto, tendido y vacío, sólo forma y belleza, tra-
tando de alcanzar, sin conseguirlo, ese otro cuerpo, también
muerto, mi cuerpo, a tu lado, pleno, condenado por tu carencia
a poseer lo que te falta.

Inalcanzable cuerpo muerto, por ser tu propia voz su canto.
Voz de tu voz, palabra de tu palabra
enredadera atada sin piedad sobre ti.
Ojo fascinador de la serpiente
robusta sinrazón de las caricias.
Besos dejados, librados al azar,
en el vientre perfumado del alba.
Escribo porque escribo
ya lo dije hace años.
no escribo por amores
y tampoco amo la belleza.
Escribo porque escribo
como la lluvia cuando llueve
o el viento cuando gime,
con naturalidad,
como si lo que en mí pasara,
pasara desde siglos.
Entregado a un destino que me depara lo mejor, lo más gran-

de, te escribo para que no pienses que riquezas y famas me han
separado de ti, oh, diosa de los encantamientos más puros, espe-
jismo todo real.

Y te llamo querida, porque así han de saber que te amo y nadie
andará diciendo por ahí que nuestra relación fue vana o que
nuestros besos no era lo más puro del amor. Y si hundo mis
manos en tu vientre es para definir la situación con mayor clari-
dad. El hombre vuelve a la tierra y en la tierra se consumen
miles de historias que no han sido publicadas.

Por eso te escribo, para que la serpiente de la duda anide para
siempre en nuestros corazones. Un poema para que nuestros
cuerpos sean inmortales en ese silencio del amor, o un gran
amor, tal amor, que alguna vez inmortalice algún poema.

Oh, querida, querida, cuántas veces me desmoroné en tus
labios. A veces llevado simplemente por las horas del día. Caía
sobre vos, amada, desde grandes alturas siempre en el medio
preciso de una frase. Sin saber lo que quería decir, aún, pero

intuyendo de sesgo algún final.
Siempre me faltaban palabras, siempre había algo indecible

entre nosotros. No era el sexo, sino la historia sangrante y cruel
que lo hace cantar. No eran de carne nuestras historias aunque
se grabaran sobre nuestro cuerpo.

Cuando envejezca
cuando mi piel se caiga
porque soy incapaz de sostenerla
entonces, mi palabra, levantará la voz.
Agonizando el canto,
se hace más fuerte que viviendo.
Fui sin embargo, un buen fenicio en todo.
No era navegar por navegar, mi oficio.
Mi oficio era tenderme entre los puertos.
Rosa perdida de perfumes rotos,
color de soledad, dejaba en cada puerto,
un infinito brote de locura.
No estoy perdido de amores, sino de tedio.
Ya nadie corre por los peldaños de mi mente como tú.
Ya nadie abre su fuente con alegría y deseo para mí.
Yo ya no veo tus ojos en lo profundo de mis manos.
Navegar por navegar no es mi oficio,
arrancar trozos de la nada y unirlos en conjuro,
ése es mi oficio silencioso y tenaz, como de versos,
mi oficio no se puede aprender, no sabe, es ciego.
Después de aquel encuentro donde le confesé que era ciego,

ella llegaba siempre diez minutos tarde y un día me dijo: ¿Vio
que siempre llego diez minutos tarde? Es porque no quiero psi-
coanalizarme más con usted. Mire, le di muchas vueltas al asun-
to y no lo puedo soportar. Hay algo en su ceguera que yo no
puedo tolerar.

Si usted es ciego... quiere decir que cuando yo le digo, por
ejemplo: Hoy estoy hermosa, usted no tiene cómo constatarlo y
eso, es terrible.

Cuando le digo que estoy fea, usted no puede decirme: Pero
no, querida, usted es hermosa. Y sabe por qué no puede. Porque
usted nunca me vio, ¡qué terrible!, ¡qué terrible!

A mí el problema, así como lo planteaba ella, nunca se me
había ocurrido planteármelo. Así que si la intención de ella era
sorprenderme, esta vez lo había conseguido en profundidad.
Preferí quedarme callado, esperando sus próximas palabras.
Ella no me dijo nada pero lo pensó: mejor me quedo callada y
espero a ver qué opina el doctor.

Así nos quedamos en silencio durante diez años.
Cuando ella volvió a hablar fue para decirme entre enojada y

feliz: ¡Cómo me engañó, doctor! Usted nunca fue ciego.

Un vuelo de decir sería que así como sin asociación libre no
hay posibilidad de interpretación, sin escritura no hay posibili-
dad de transmisión.

La transmisión del psicoanálisis es un acto inherente a la pro-
pia producción del inconsciente.

Terminaré diciendo que todos los caminos que llevan a
ROMA, llevan a Roma. Sobre todo cuando el que me mira
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caminar de mí está en Roma. Sin deseo del psicoanalista no hay
psicoanálisis, es tan verdadero como decir: sin psicoanalista, no
hay inconsciente. Si alguien no nos convence que estará en
Roma esperándonos, aunque no lo esté, no llegaremos nunca a
Roma.

Develar a nadie lo que será de nadie.
Un existente de lo que no hay, un imposible pone las piezas en

movimiento. Un saber que no será sino bajo la regla de no
saberlo. Un poder que sólo sostendré si rechazo utilizarlo.

Un deseo de ser de la carencia la cintura del alba. Rozar, rozar,
sin tocar nunca y sin detenerse frente a cada fracaso, porque es
de eso de lo que se hablará en el diálogo de transmisión, EL
FRACASO DEL SER EN SERLO. Ya que todo intento será
determinado desde la errancia del deseo. Desear deseos, objetos
nunca sidos.

Un ojo que no ve sino los restos que le permite su mirada. Una
palabra que mira del Otro pasa en mi interior. Lo esencial de mí,
y eso es lo que no sé, pasa fuera de mí.

Las piezas que se ponen en juego disparadas por la carencia,
son reales, imaginarias y simbólicas, y los discursos posibles
hasta este momento de nuestra formación son cuatro: LA
MUERTE (el punto, la interpretación). LO SEXUAL (el nada,
el desencuentro), la insatisfacción (LA NO). EL ESTADO (la
universidad, el capitalismo). Dios (la palabra divina, el amo
Absoluto).

Un sujeto supuesto del saber esgrime como bandera su deseo.
Un sujeto que supone ese deseo que lo sostiene en su suposi-
ción, como saber.

Un saber paradójico que sólo se produce en acto y que al que-
rer determinarlo como ocurrido se desvanece como tal. ¿La
repetición, la transferencia, la pulsión, no son acaso muescas de
este fracaso? El ojo no desea sino su propia mirada que lo cons-
tituye mirándolo desde el Otro.

Estoy aquí, dice el candidato, porque quiero ser psicoanalista.
Y esto inmediatamente, a menos que uno sea indiferente a las
cuestiones sociales en desarrollo, plantea una pregunta que, de
no contestarla, el candidato (por el simple hecho de haberlo pro-
nunciado) se quedaría sin camino.

¿Quién está cuando estoy?, y ¿dónde estoy cuando estoy aquí?
Y si esto fuera poco para mantenerme callado, la frase: quiero
ser psicoanalista, puede ser simplemente, no una inversión, pero
sí un deslizamiento; quiero psicoanalizarme, ya que usted lo
desea.

En esa especularidad: Quiero ser como usted, entero, es su
propia imagen lo que se le anticipa como disfraz de la única ver-
dad posible en el diálogo de transmisión. A usted le pasa lo
mismo que a mí. Otro nos reúne bajo la faz de no saber.
Carencia anterior y futura a todo ser, aun al de la imagen. Así
que difícilmente el falo pueda ser imagen de nada y menos del
pene. El Falo concepto positivo de lo imposible de la Apertura
al campo del Otro, Uno de la carencia, que permite pensar que,
justamente, ese otro que no está en el sistema, sino como nunca
sido, sea causa.

Quiero decir simplemente que si en la primera entrevista quie-
re serlo, más adelante querrá tenerlo y luego querrá matarme. Al
llegar a Roma no sólo no me encontrará, sino que percibirá sólo
de sesgo, porque más allá, aun, sólo se puede gozar o morir, que
nadie nunca ha estado en ROMA. Concluido el psicoanálisis, si
es que alguna vez concluye, nadie estará en condición de ase-
gurar que se trate de Roma. Y la conclusión no deja de ser boni-
ta: ROMA NO EXISTE, aunque más allá, aun, tal vez, la encon-
traría.

En cuerpo, en el goce del Otro, en lo Uno del Amor, en la
Muerte. Y nadie conseguirá nada. Ya que el Inconsciente
Freudiano y, por qué no decirlo, el Inconsciente Lacaniano, aun-
que sea otro, es Saber no Sabido o Poesía, y aquí, la cuestión.
Todo lo otro, aun los matemas o los mate-a-mamá, son los inten-
tos desesperados del símbolo de obturar la carencia, única puer-
ta posible para el deseo. Su causa.

He sabido por tu madre que te gustaría que antes de fin de año
rocemos las aristas del espanto.

Quiero decirte que la familia es un hecho concreto tal que sin
familia es como una ciudad sin agua. Por eso que seré, te lo pro-
meto, antes del acontecimiento entre nosotros del verbo enamo-
rado, el arrebato perfecto de una mirada: tu madre enamorada,
encandilada por tu belleza, enajenada de poder transformarte
según su algarabía, en su falta, su hombre, su deseo o, peor toda-
vía, su envidia, su desprecio, su lejanía.

Antes de fin de año, mi pequeña, quiero hacerle saber que ya
no volveremos a estar los dos a solas. El tiempo para entonces
habrá partido nuestra razón de ser. Un pozo de silencio, el tiem-
po, entre nosotros.

Mi deseo, arrancándola brutalmente de mis brazos, empobre-
cidos, ahora, por su ausencia. Aleja su mirada de mi mirada,
empobrecida ahora por su lejanía y estrella tu mirada querida,
contra lo que no habrá en tu aurora, ni aun, después de los gran-
des acontecimientos. Contra lo que no podrá ser tu forma, ni
aun, después de las más bellas poesías.

Mutilado porque mi cuerpo es otro que tu cuerpo, despresti-
giado incluso para tu mirada detenida por el horror de mi ser,

impotente de ser mi cuerpo y mi palabra, mi forma y mi senti-
do. Tu mirada helada en un rincón del alma para siempre.

Por el horror de mi ser impotente de ser, exactamente, tu ima-
gen deshilachada en el espejo negro de la muerte. En el espejo
muerto del negro silencio. En el silencio muerto y negro en el
espejo. En el silencioso espejismo negro de la muerte, donde tus
caderas comienzan a bailar al ritmo de macumba. Negra de
magia, abierta, silenciosa, al sonido espectral de los tambores,
delicada y altiva, como una rosa entreabierta puesta en su lugar.
Insolente, enamorada de ti misma, y todavía, antes de desear, te
abrazas a la muerte para no morir nunca. CONDENADA, tu
silencio es negro. Tu silencio es la señal que te quedó en el cuer-
po de aquel abrazo con la muerte para no morir nunca, para
nunca desear, para nunca ser otra que tu voz.

Y no queriendo llegar muy lejos o por el contrario, quiero
decirte, que ponerte a llorar, enfermarte gravemente, o enamo-
rarte de algún desconocido, no te servirá de mucho, a menos que
puedas entender que tus resistencias, cuando lo nuestro se trata,
simplemente, de una conversación, siempre son exageradas.

Recuerdo que la primera vez que me animé a decirte, rodeado
de precauciones, que era bonito conversar contigo, te pusiste a
llorar al estilo de las lloronas sicilianas, interrumpiste el encuen-
tro antes de tiempo e intentando pegarme con la cartera en la
cabeza (golpe que esquivé con un paso atrás y un directo a la
mandíbula) me dijiste con rabia: usted es un desgraciado.

Al otro día volviste encandilada por la posibilidad de poder
sentir y expresar esos sentimientos.

Mientras te desnudabas pedías perdón por lo del día anterior y
tus manos al borde del silencio me dijiste: Usted es un hijo de
puta. No sé por qué se lo digo, pero me hace bien que sufra,
sépalo. Soy la peor de todas, tengo sarna. Voy por la vida enar-
bolando mi fracaso, su fracaso, doctor, ¿se da cuenta? Conmigo
no puede nadie, yo soy la flema ardiente del deseo y no sigo
adelante porque tengo miedo que usted me aumente los honora-
rios.

El fin del psicoanálisis es su no fin, y vamos a ver cómo acep-
tan esto los fanáticos de la carencia. Ser carente, pero tener
algún final, aunque más no sea simbólico; una fórmula que
reemplace con su imaginaria el conocimiento inconsciente que
se sostiene sólo si alguien queda en condiciones de poder inter-
pretar el deseo. No hay nada que nadie le diga a nadie, sino hay
lo que las palabras se dicen entre sí.

Poesía y psicoanálisis tienen que ver con esa irregularidad que
se produce en el ser de la palabra. Creyendo que dice las pala-
bras, nada sabe que es dicho para el otro, por lo que sus palabras
pronunciadas se dicen entre ellas.

No es la simple alienación en el Otro en tanto que habla, no
son precisamente las palabras del otro, sino lo que las palabras
del otro se dicen entre ellas de mí.

Tanto poeta como psicoanalista tienen como función dejar de
ser para que en esa fisura de ser nazca lo Otro. No es una hian-
cia que recuerde algún misterioso vacío, sino que es apertura al
campo del Otro. Y esto no se cierra ni se desvanece. Sólo la
muerte o el rechazo de la pulsión como tal, anulando las fun-
ciones que lo nombran, es decir, cerrando la boca.
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mujer, resulta un enigma y el psicoanálisis no se ocupará de ella.
En la vida psíquica sólo hallamos reflejos de esa gran polaridad,
que se ve dificultada por el hecho de que ningún individuo es en
sí mismo varón o hembra puros, sino que siempre concede cier-
to margen al sexo opuesto. 

¿Entonces, dónde quedan los límites de lo que denominamos
masculino o femenino? Para poder diferenciar en la vida psí-
quica lo masculino de lo femenino tomaremos una equivalencia
empírica y convencional, es decir, llamamos masculino a todo
lo fuerte y activo; femenino, a cuanto es débil y pasivo. 

Para llegar a esta diferenciación psíquica el pequeño hombre
ha de hacer su recorrido desde que nace. El primer objeto eróti-
co del niño es el pecho materno del que recibe el alimento, el
amor se apoya, en primera instancia, sobre la satisfacción de las
necesidades nutricias. Más tarde, este amor invadirá por com-
pleto a la madre, siendo ésta el primer objeto de amor para el
infantil sujeto. No sólo adquiere alimentos de ella, también
obtendrá cuidados, algunos de ellos despertarán en él muchas
otras sensaciones corporales, tanto placenteras como displa-
cientes. La madre es el primero y más poderoso objeto sexual,
como prototipo de todas las vinculaciones amorosas ulteriores,
tanto en uno como en el otro sexo. 

El pequeño varón (2 ó 3 años) deseará poseerla, utiliza con ella
juegos de seducción, a través, incluso, del uso de su miembro
viril cuya posesión le produce gran orgullo; en una palabra, su
masculinidad, precozmente despierta, lo induce a sustituir ante
ella al padre. El padre se convierte en un rival que se pone en su
camino y a quien quisiera eliminar. 

Para la madre estos juegos de seducción no pasan inadverti-
dos, se da cuenta de ellos, entonces aparece lo que el niño reci-
be como una amenaza. La amenaza de despojarle de aquel ins-
trumento de seducción y placer que él ha encontrado en su órga-
no sexual. La madre delega en el padre la realización de la ame-
naza, diciéndole al niño que le contará todo al padre, y éste le
cortará el miembro. 

Si dicha amenaza se ve acompañada del recuerdo del aspecto
de un órgano genital femenino, o si poco después llega a ver tal
órgano, al cual le falta, la parte más apreciada por él, entonces
toma en serio lo que le han dicho y, cayendo bajo la influencia
del complejo de castración, sufre el trauma más poderoso de su
joven existencia. 

Las consecuencias de la amenaza de castración son múltiples
e imprevisibles, interviniendo en todas las relaciones del niño
con el padre y la madre y, más tarde, con el hombre y la mujer
en general. 

Podemos decir que el Complejo de Edipo es el fenómeno cen-
tral del temprano periodo sexual infantil. Pero tan importante
como el Complejo de Edipo en sí, es lo que llamamos su diso-
lución, del que hablaremos en el próximo número de Extensión
Universitaria. 

Magdalena Salamanca.
Psicoanalista
630 070 253

magdalenasalamanca@gmail.com
www.magdalenasalamanca.com

I
El estudio de la personalidad nos permite entrever grandes

diferencias entre las concepciones que existen de dicha noción,
por ejemplo, la psiquiatría, describe y clasifica la personalidad
desde sus trastornos, confluyendo todos ellos en una definición
que dice; Un trastorno de la personalidad es un patrón perma-
nente e inflexible de experiencia interna y de comportamiento
que se aparta acusadamente de las expectativas de la cultura del
sujeto, tiene su inicio en la adolescencia o principio de la edad
adulta, es estable a lo largo del tiempo y comporta malestar o
perjuicios para el sujeto. 

Uno de los grandes prejuicios que podemos presentar a un
paciente es hacerle creer que lo que le pasa, le sucede desde
siempre y que, haga lo que haga, le va a seguir pasando. El psi-
coanálisis aporta a la rigidez de la psiquiatría un halo de flexi-
bilidad, ya que considera el tiempo psíquico como un tiempo
diferente al tiempo cronológico, aristotélico. El psicoanálisis
habla de un tiempo que se lee desde el futuro y que, por tanto,
no hace depender la vida del sujeto de su pasado. Este aporte
que hace Freud a la ciencia que estudia el psiquismo humano, es
fundamental para poder trabajar la personalidad como algo a
construir, no como algo permanente e inflexible, como leíamos
en la definición inicial.

El ser humano desde que nace, por su precoz llegada al
mundo, es un ser incapaz por sí mismo de sobrevivir, es decir,
que desde su nacimiento el cachorro humano, necesitará de otro
humano para poder emprender el viaje de la vida. Este viaje que
ha de hacer acompañado, empezará a tomar forma, a pesar de
haber nacido años antes, desde lo que llamamos el complejo de
Edipo, este complejo, máquina hominizante, guarda relación
directa con el desarrollo de la personalidad. 

Es considerado como el fenómeno central del desarrollo del
niño. Todos los niños están condenados a experimentarlo.
Podemos decir que su precoz llegada, está vinculada al
Complejo de Edipo, ya que es, a través de él, como se accede a
lo denominamos "mundo". 

El tema esencial de la leyenda griega del rey Edipo, en la que
Edipo mata a su padre y se casa con su madre, actos que realiza
sin saber que ambos eran sus padres, es una metáfora de vida
que ha de aceptar cada sujeto individualmente. No se trata de
representar dichas escenas, sino que han de quedar representa-
das para cada uno de manera inconsciente, han de ser reprimi-
das, forjando los cimientos de lo que, en el trascurso del vivir,
se construye como psiquismo de cada sujeto.  

La descripción de este proceso ha de ser expuesta por separa-
do en el desarrollo del niño y de la niña (en el hombre y en la
mujer). La diferencia biológica sexual, entre un hombre y una

EL COMPLEJO DE EDIPO
Y SU RELACIÓN

CON LA PERSONALIDAD
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ENTENDER
COMO OBSTÁCULO
EPISTEMOLÓGICO

Querer entender, pretender comprender cuando leemos o estu-
diamos un escrito nuevo, o cuando nos iniciamos en el camino
de una nueva disciplina, es más un obstáculo epistemológico
que una legítima herramienta de lectura.

Se tiene la idea de que si en una clase algo entendemos, ello
significa que algo hemos aprendido y que si no entendemos
nada, nada hemos aprendido. Pero hacer inteligible un tema o
un escrito no tiene que ver necesariamente con su comprensión.
Es conocido el caso en el que Einstein se ve en la situación de
explicar la teoría de la relatividad a un grupo de estudiantes. Los
estudiantes al no comprender sus primeras explicaciones, le
piden al maestro que lo haga más sencillamente. Después de
varios intentos y simplificaciones, los alumnos dicen por fin "ya
entendimos", a lo que Einstein responde: "Bueno, pero esto que
habéis entendido ya no es la teoría de la relatividad".

Si el maestro sólo tiene como propósito que sus alumnos
entiendan, tendrá que hacer demasiadas concesiones a la ideo-
logía, es decir, tendrá que ceder en sus palabras para poder man-
tener la "buena opinión" de sus alumnos. La ciencia, como dice
Bachelard, en La formación del espíritu científico, "tanto en su
principio como en su necesidad de coronamiento, se opone en
absoluto a la opinión". La opinión, la doxa, no puede pensar lo
nuevo, por ser un pensamiento ideológico, es decir, por ser una
forma de pensar que se opone a su transformación. Un pensa-
miento nuevo es aquel que opera una ruptura con las opiniones
comunes de la ideología. 

De este modo, no podemos estudiar conservando intactos
nuestros prejuicios, nuestras ideas acerca de cómo se aprende:
pensando que se aprende si previamente entendemos. Y ello
porque nuestra opinión es un obstáculo epistemológico. Nuestra
opinión, afirma Bachelard,"es el primer obstáculo a superar. No
es suficiente", por tanto,"rectificarla en casos particulares, man-
teniendo un conocimiento vulgar provisorio." 

Spinoza da un paso más que Kant, cuando nos dice que al
conocer no sólo se transforma el objeto de conocimiento, sino
también el sujeto que conoce. No podemos aprender nada nuevo
si no nos transformamos en la tarea de aprender. Por ello si la
lectura no transforma al lector, podemos decir que no ha habido
lectura.

Entender cómo todo trabajo tiene un tiempo, un proceso, es
decir, es fruto de una construcción. Comprender, por tanto, no
puede ser un punto de partida, sino un lugar al que siempre esta-
mos por llegar. Si es nuestro punto de partida, comprender se
convertirá en un obstáculo en nuestra tarea de estudiar o de
aprender. Si estudiamos sólo aquello que podemos comprender,
sólo podremos aprender cosas conocidas, familiares. Pues en el
esfuerzo por comprender nos oponemos a lo nuevo que se nos
dice, comparándolo con lo ya conocido; de forma que se pierde
la novedad. Ningún nuevo conocimiento, ningún nuevo saber
podremos alcanzar de este modo. Podremos A = A, que es un
conocimiento que no añade nada a lo que ya sabemos, pero no
A = B, que siempre nos dice algo nuevo.

La ambición por comprender es también la ambición de cerrar
una cuestión, de responder una pregunta, de acabar con la com-
plejidad que se nos plantea. Estudiar, investigar, leer son pro-
puestas de transformación del sujeto que estudia, que lee, que
investiga. Por eso es que estudiar no se propone dar por termi-
nado lo complejo, sino que inaugura la serie en la que el sujeto
se ha de ir transformando, en la que ha de dejar de ser idéntico
a sí mismo, entregándose a nuevos pensamientos.

Ruy Henríquez
Psicoanalista
618 596 582

ruyhenriquez@hotmail.com
www.ruyhenriquez.com
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punto del camino: se conserva como fetiche, por ejemplo, la
última impresión percibida antes de la que tuvo carácter sinies-
tro y traumático. Así, el pie o el zapato deben su preferencia -
total o parcialmente- como fetiches a la circunstancia de que el
niño curioso suele espiar los genitales femeninos desde abajo,
desde las piernas hacia arriba, la ropa interior, frecuentemente
adoptada como fetiche, reproduce el momento de desvestirse, el
último en el cual la mujer podía ser considerada todavía como
fálica. Es decir, el fetiche encubre la ausencia de falo en la
mujer.

En el fetichismo, el propio sujeto dice encontrar más satisfac-
torio su objeto, su objeto exclusivo, por cuanto es un objeto ina-
nimado. Así al menos puede estar tranquilo, seguro de que no va
a decepcionarle. Que te guste una zapatilla es verdaderamente
tener a mano el objeto de tus deseos. Un objeto desprovisto de
toda propiedad subjetiva, resulta más seguro. 

He aquí pues que el fetiche, nos dice Freud, representa al falo
como ausente, el falo simbólico ¿como no ver que hace falta
esta especie de inversión inicial para que podamos comprender
cosas que de otro modo serían paradójicas? Por ejemplo, el feti-
chista es siempre el niño, raramente la niña. Si todo residiera en
el plano de la deficiencia, o incluso de la inferioridad imagina-
ria, el fetichismo debería declararse más abiertamente en aquel
de los dos sexos que está realmente privado de falo. Pero no es
así. El fetichismo es excesivamente raro en la mujer, en su sen-
tido propio e individualizado, encarnado en un objeto tal que
podamos considerar que corresponde de forma simbólica al falo
como ausente.

Una vez más, vemos como se distingue aquí entre la relación
con el objeto de amor y la relación de frustración con el objeto.
Se trata de dos relaciones distintas. El amor se transfiere
mediante una metáfora al deseo que se prende al objeto como
ilusorio, mientras que la constitución del objeto no es metafóri-
ca, sino metonímica. Es un punto en la cadena de la historia, allí
donde la historia se detiene (recordemos la detención de la mira-
da antes de descubrir la ausencia de pene en la mujer, de la que
antes hablamos). Es signo de que ahí empieza el más allá cons-
tituido por el sujeto ¿Por qué? ¿Por qué es ahí donde el sujeto
ha de constituir este más allá? ¿Por qué el velo le es al hombre
más precioso que la realidad? ¿Por qué el dominio de esta rela-
ción ilusoria se convierte en un constituyente esencial, necesa-
rio, de su relación con el objeto? Esta es la cuestión planteada
por el fetichismo.

Alejandra Menassa de Lucia.
Psicoanalista.

Médico Especialista en Medicina Interna
653 903 233

alejandramenassa@live.com
www.alejandramenassa.com

La predisposición a la perversión no es algo raro y especial,
sino una parte de la constitución llamada normal.

Sigmund Freud

¿Perversión es las dos cachetadas que le pego a mi amada de
las siete y treinta de la mañana para que desee mi muerte o per-
versión es las 7 y 30 de la mañana?

Miguel Oscar Menassa 

Él y Ella se encuentran, pero él no puede si ella no lleva pues-
tas sus bragas rojas, o sus zapatos de tacón de aguja. Sólo es
potente en presencia del fetiche: ese objeto sin el cual no hay
posibilidad de erección. Se trata de un Goce relativamente fácil
de alcanzar, pero de un Goce mezquino, en tanto es un Goce
detenido en una única dirección: de esa manera y sólo de esa. 

Es el neurótico el que fantasea que el goce perverso es infini-
to. El perverso, en realidad, tiene un pequeño goce al lado del
goce inmenso que el neurótico le supone.

El fetiche cumple en la teoría analítica una función de protec-
ción contra la angustia de castración. La angustia de castración
está vinculada con la percepción de la ausencia de órgano fáli-
co en la mujer y con la negación de esta ausencia. No puede
pasarles desapercibido que, también en este caso, el objeto tiene
cierta función de complemento con respecto a algo que se pre-
senta como un agujero, incluso como un abismo en la realidad.
Como nos dice Freud, el fetiche es un monumento al falo.

Nunca llegará a la consulta un fetichista con motivo de su per-
versión. Los adeptos al fetichismo, aunque lo reconocen como
anormal, sólo raramente lo consideran como un síntoma patoló-
gico. Generalmente están muy conformes con el mismo y aun
elogian las ventajas que ofrece a su satisfacción erótica

Freud nos trae un caso de un joven que había exaltado cierto
"brillo sobre la nariz" a la categoría de fetiche. Esta elección
quedó explicada por el hecho de que había sido criado primero
en Inglaterra, pasando luego a Alemania, donde había olvidado
casi por completo su lengua materna. El fetiche, derivado de su
más temprana infancia, debía descifrarse en inglés y no en ale-
mán: el Glanz auf der Nase ("brillo sobre la nariz" en alemán)
era, en realidad, una "mirada sobre la nariz" (glance = "mirada"
en inglés), o sea, que el fetiche era la nariz, a la cual, por otra
parte, podía atribuir a su antojo ese brillo particular que los
demás no alcanzaban a percibir.

El fetiche aparece como un sustituto del pene, pero no de un
pene cualquiera, sino de uno determinado y muy particular, que
tuvo gran importancia en los primeros años de la niñez, pero que
luego fue perdido. En otros términos: normalmente ese pene
hubo de ser abandonado, pero precisamente el fetiche está des-
tinado a preservarlo de la desaparición. Para decirlo con mayor
claridad todavía: el fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de
la madre), en cuya existencia el niño pequeño creyó y al cual no
quiere renunciar. Si antes decíamos que el fetiche era un monu-
mento al pene, ahora hemos de decir que lo es al pene que la
madre no tiene, es decir, al falo materno.

El sujeto rechaza la castración materna, porque si la acepta "su
propio pene corre peligro". En épocas posteriores de su vida, el
adulto quizá experimente una similar sensación de pánico cuan-
do cunde el clamor de que "trono y altar están en peligro" (es
decir, que todo temor a la pérdida, sea de bienes materiales, el
trabajo, la mujer, es temor a la castración).

La manera particular en la que el perverso, en este caso el feti-
chista niega la castración materna, se denomina "denegación" o
"repudiación". 

Como estigma de esta operación, se conserva una aversión
contra el órgano genital femenino, que no falta en ningún feti-
chista. La función que cumple el fetiche, es por tanto que sub-
siste como un emblema del triunfo sobre la amenaza de castra-
ción y como salvaguardia contra ésta; además, le evita al feti-
chista convertirse en homosexual, pues confiere a la mujer pre-
cisamente aquel atributo que la torna aceptable como objeto
sexual. Además, los demás no reconocen el significado del feti-
che y, por consiguiente, tampoco se lo prohíben; le queda fácil-
mente accesible, y la gratificación sexual que le proporciona es
así cómodamente alcanzada. 

Cabría esperar que los órganos y los objetos elegidos como
sustitutos del falo femenino ausente fuesen aquellos que tam-
bién en otras circunstancias simbolizan el pene. Es posible que
así sea con frecuencia, pero éste no es su factor determinante.
Parece más bien que el establecimiento de un fetiche se ajusta a
cierto proceso que nos recuerda la abrupta detención de la
memoria en las amnesias traumáticas. También en el caso del
fetiche el interés se detiene, por así decirlo, en determinado

EL FETICHISMO

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2314)

El sexo es difícil; sí. Pero esa dificultad nos ha sido encomen-
dada, casi todo lo serio es difícil, y todo es serio. Si usted capta
esto y, por su propia iniciativa, por su naturaleza y modo de ser,
por su experiencia, su infancia y su fuerza, consigue entrar en
una relación propia, solamente suya (no influida por los con-
vencionalismos y la moral), con el sexo, entonces ya no tendrá
miedo de extraviarse y de ser indigno de su mejor bien. 

El placer corporal es una experiencia sensorial, semejante al
puro mirar o a la mera sensación con la que un hermoso fruto
llena la lengua; es una experiencia grande, infinita, que se nos
da, un conocimiento del mundo, la plenitud y esplendor de toda
sabiduría. Y lo malo no es que nosotros la recibamos; lo malo es
que casi todos derrochan y dilapidan esa experiencia y la ponen
como estímulo en los parajes fatigados de su vida, como dis-
tracción y no como reconocimiento para llegar a puntos culmi-
nantes. Los seres humanos también han convertido la comida en
algo distinto: la escasez por un lado, la abundancia por otro, han
empañado la transparencia de esa necesidad, e igual de opacas
son todas las necesidades profundas y sencillas en las que se
renueva la vida. Pero el individuo las puede clarificar para sí
mismo y vivir con claridad (y si no puede el individuo dema-
siado dependiente, sí el solitario). Él puede recordar que siem-
pre, en plantas y animales, la belleza es una silenciosa y dura-
dera forma de amor y de anhelo, y puede ver al animal como ve
la planta: uniéndose y multiplicándose y creciendo paciente y
dócilmente, ni por placer físico, ni por sufrimiento psíquico,
doblegándose ante necesidades más grandes que el placer y el
dolor y más poderosas que la voluntad y la resistencia. Oh, que
el hombre reciba con más humildad este secreto del que está
llena la tierra hasta en sus cosas ínfimas y que lleve, soporte y
sienta con más seriedad su horrible dificultad, en lugar de
tomarlo a la ligera. Que sea más reverente ante su fertilidad, que
sólo es una, ya sea su apariencia corporal o espiritual; pues la
producción espiritual también proviene de la producción física,
es de su misma naturaleza, se diría que una mera repetición, más
suave, más embelesada y eterna, del placer carnal. […]

Tal vez haya sobre todo ello una gran maternidad, como anhe-
lo común. La belleza de la virgen, un ser "que (como dice usted
de manera tan hermosa) aún no ha rendido nada", es la materni-
dad que se adivina y se prepara, que teme y anhela. Y la belleza
de la madre es maternidad como servicio, y en la anciana hay un
gran recuerdo. Y también en el hombre, en mi opinión, la mater-
nidad es física y psíquica; su engendrar es también una suerte de
alumbramiento, y cuando él crea a partir de su íntima plenitud
está dando a luz. Y tal vez sean los sexos más afines de lo que
se cree, y la gran renovación del mundo consista quizá en que el
hombre y la doncella, liberados de todos los sentimientos enga-
ñosos y desagradables, no se busquen como contrarios sino
como hermanos y vecinos y se unan como seres humanos, para
llevar en común con sencillez, seriedad y paciencia, la pesada
carga del sexo que les ha sido impuesta.

Rainer María Rilke
[Carta a un joven poeta A Franz Xaver Kappus,

16 de julio de 1903] 

EL SEXO ES DIFÍCIL

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2508)
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-¿Hay alguien de esta casa que no quiere volver a Madrid?
La pregunta machacaba la cabeza y, también el corazón de

Clotilde. Desde la mañana en la conversación con el Profesor, el
hombre que vivía con ella desde hacía 30 años, ya comenzó a
sentir que la vida se le podía volver a estropear, como cuando se
exiliaron jóvenes, hace 22 años.

El Profesor le había dicho:
-La loca, propiedad del Master, no quiere volver a Madrid y se

corre la bola que vos tampoco, la loca del Profesor como te lla-
man en la facultad.

-¿Qué quieren, hacernos vivir otro exilio, ahora que ya tene-
mos canas hasta en los huevos?

Clotilde desde el momento que decide junto con su amiga que-
darse en Buenos Aires, estaba excitada sexualmente todo el día.
Cuando el Profesor la fue a besar para despedirse hasta la noche,
ella lo atrajo, le silbó al oído, la paz es para todos, y después de
besar el cuello del Profesor varias veces, le pudo decir:

-¿Si yo me quedo en Buenos Aires, vos me seguirás amando?
Al Profesor, que se le había comenzado a parar la pija, prefi-

rió decir que sí, que la amaría siempre, hiciera lo que hiciera.
Después se desabrochó la braqueta y le ofreció a Clotilde, su
sexo endurecido por la emoción.

Clotilde lo chupó hasta secarlo y antes de que él saliera de la
casa, le preguntó:

-¿Me seguirás amando si yo me quedo a vivir en Buenos
Aires?

-Me la chupaste muy bien, le dijo él, muy bien, me la chupas-
te muy bien, y le dio un beso en la frente.

Clotilde se lavó los dientes y escribió en la pared del baño con
el lápiz de labios.

“Otro exilio a los 70 años, pobres hombres”.
Y a partir de ahí Clotilde le dio vueltas a la cosa, toda la maña-

na, toda la tarde, escribiendo, escribiendo y él ya estaba por lle-
gar a la noche y ella todavía pensaba que a lo mejor esta vez,
ella tenía un deseo.

Quedarse en Buenos Aires, y eso no podía, de ninguna mane-
ra compararse con el exilio.

Antes de que llegara el Profesor, la llamó Zara para recordar-
le que esa noche era el taller de literatura erótica y quedaron en
encontrarse en Montevideo y Corriente, después caminarían
juntas, bajando por Corrientes hasta la casa de Evaristo.

Cuando llegó el Profesor, Clotilde estaba por salir muy bien
vestida, con un sombrero rojo.

El Profesor la besó y hubiera preferido no preguntarle nada,
pero le preguntó:

-¿Adónde vas, tan hermosa?
Y ella balanceando su cuerpo en lo que decía:
-Al taller de literatura erótica.
Y al Profesor se le escapó, pero le dijo:
-¿Así vestida?
-¿Qué te pasa? le preguntó Clotilde, ¿estás celoso?
-Celoso no, caliente, le dijo el Profesor, te puedo esperar.
-Sí por favor, le dijo Clotilde. Lo besó, le pasó la lengua por

toda la cara y le dijo hasta luego.
Al quedarse solo en la casa, el Profesor se aflojó el nudo de la

corbata y se quitó los zapatos, se tiró en la cama y mientras
esperaba a Clotilde, llamó por teléfono a Carlina y después de
una conversación de tres minutos intrascendente, Carlina le pre-
guntó:

-¿Desde dónde me habla, Profesor?
Y él le dijo:
-Estoy acostado.
-¿Desnudo? preguntó ella, y el Profesor, que ya comenzaba a

ponerse cachondo, le contestó.
-Casi.
Ella dejó caer un silencio largo y, entonces el Profesor se

animó y le preguntó:
-Y vos, ¿estás desnuda?
-Estoy desnuda, con las piernas abiertas y acariciándome

mientras hablo con usted, dijo Carlina con voz estremecida.
Profesor, por favor, tóquese la pija.
-Carlina, exclamó el Profesor mientras comenzaba a tocarse la

pija por encima del pantalón, ¿qué me vas a hacer, nena?
El Profesor se echaba hasta tres polvos diarios por teléfono y

hoy ya Clotilde a las 9 de la mañana le había chupado la pija. Se
comportaba como un hombre muy fuerte, aunque su contextura
cuadraba más con la de un intelectual delicado.

Ella tratando de contestar a su pregunta, le dijo:
-No le voy a hacer nada, Profesor. Me voy a tocar la concha

hasta que se me ponga colorada y jugosa como un tomate que
usted se comerá.

El Profesor corta la situación preguntando:

SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA

-¿Carlina, cuándo vamos a estar juntos en la misma habita-
ción?

Y ella enseguida:
-No por favor, Profesor, no estoy preparada para eso.
No más colgar el teléfono vuelve a sonar, esta vez Clotilde,

desde la calle, preguntándole al Profesor si tendría ganas de que
el grupo de escritura erótica se hiciera en casa, y sin darle tiem-
po a contestar nada agregó:

-En 15 minutos estamos allá.
-¿Quienes? atinó a preguntar el Profesor.
Y Clotilde le dijo:
-Evaristo, Zara, Josefina, Carlina y yo.
El Profesor no dijo nada y Clotilde colgó satisfecha.
El Profesor estaba contento, por fin conocería personalmente a

Carlina y si se lo pedía, él también leería un escrito erótico.
Comenzó leyendo Clotilde. Antes de comenzar a leer los escri-

tos había que explicar qué era lo que se quería contar.
-Yo quiero relatar, la relación con una mujer más joven y mi

marido.
Los errores quedan olvidados cuando se arriba a alguna ver-

dad.
Mientras ella se limpiaba, prolijamente, el culo, deslizando

suavemente la mano enjabonada de delante para atrás, desde el
clítorís hasta la última vértebra, él hablaba en el salón continuo,
de vastos territorios que en una fecunda relación de amor había
conquistado, y yo me imaginaba como una pija grande inva-
diendo suavemente sus cálidas cavernas.

Afuera, otros seres conversando, otras historias, harían de este
relato un devenir interminable.

Vaya noche de tango que tuvimos, aunque la música que bai-
lábamos fuera salsa.

Ella baila sola montada en su mirada.
Sexo, pasión, muerte.
La diosa cae desde su pedestal divino. La sibilandia del cuchi-

llo corta el aire.
Él vivía y olvidaba. Borracho, decía no importarle nada.
Otros aún trastabillando lo sostienen con amor; se necesitan

muchos para producir la escena. Lentamente va cayendo el
telón, las luces del puerto van quedando atrás.

Los celos y la envidia entre mujeres se desplegaron en toda su
luminosidad.

Él iba a encontrarse con ella. Antes de irse preguntó:
-¿Cómo estás?
¿Qué digo (poniendo una mirada provocadora) si me pregun-

tan cómo estás?
-Muy bien, muy bien, costesté con énfasis a las dos preguntas.
El día anterior había sido un día particular.
Aparecían en mi conciencia, flashes de frases, de pieles, de

miradas, de temblores, de frases, de pensamientos, de temblo-
res.

Los tres habíamos tenido un encuentro agradable, tierno, casi
infantil, quiero decir, algo del miedo infantil a ser descubiertos,

le confería a la escena un tinte mágico, algo del orden de lo no
consumado, algo que tal vez tenga que ver con un placer estéti-
co.

Tal vez, lo que estamos haciendo sea un tratamiento contra los
celos.

Mi marido llegó a decirme que no podía entender que yo
hubiera dicho: “Bueno, tanto escándalo por un polvo”, como si
fuera algo natural, cotidiano.

-Parece que me pasé, dijo el pobre, interpretándose como artí-
fice del cambio. ¿No habré creado un monstruo?

Y yo le contesté:
-Una mujer tensando hasta el orgasmo,
sus cuerdas infinitas.
Abierto como un cántaro fresco
su amor provoca remolinos de pasiones,
arde sobre la tierra su sed de siglos.
Luego por la noche conversamos largamente del nosotros, de

él, de mí.
Anudo los recuerdos, las anécdotas, las palabras que macha-

can los recuerdos. Olvido, sólo temporalmente.
Me debato, claudico, me rindo.
Soy esta nueva mujer que vamos descubriendo. Un borde infi-

nito abierto al universo.
Era no querer ver. No ver para evitar el dolor. Dolor de no

tener al otro. Como no lo tenía, tuve la ceguera para el gozar.
Ahora vivo comprometida por el desarreglo energético que

produce el desarrollo de una trama deseante.
-Nos encontramos esta tarde, me dijo mi marido.
El segundo encuentro se me ocurría más embarazoso que el

primero.
Me pareció verla conversando en una cafetería de la esquina

de Canning y creo Santa Fe, o tomando por Santa Fe hacia
Córdoba.

Es decir, en un día que estaba transcurriendo en una aparente
tranquilidad aparece un sobresalto.

No me detuve a averiguar si era ella realmente o la había pues-
to mi deseo.

Luego pasé por un período de anestesia total de los afectos.
Nada me haría perder la compostura.

Pasé los apuntes que tenía dispersos al cuaderno y tomé dis-
tancia de la situación.

Pensé: El primer encuentro podría ser atribuído a la casuali-
dad.

Pero el segundo ratificaba el primero y significaba que había
un primer acuerdo: Encontrarnos por segunda vez.

No tengo expectativas. Esta noche me dejaré llevar.

(Continuará)
Capítulo VI de la novela "El sexo del amor"

Autor: Miguel Oscar Menassa

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2315)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2507)
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[Parte I]
Todo principiante en psicoanálisis teme principalmente las

dificultades que han de suscitarle la interpretación de las ocu-
rrencias del paciente y la reproducción de lo reprimido. Pero no
tarda en comprobar que tales dificultades significan muy poco
en comparación de las que surgen luego en el manejo de la
transferencia.

De las diversas situaciones a que da lugar esta fase del análi-
sis, quiero describir aquí una, precisamente delimitada, que
merece especial atención, tanto por su frecuencia y su impor-
tancia real como por su interés teórico. Me refiero al caso de que
una paciente demuestre con signos inequívocos o declare abier-
tamente haberse enamorado, como otra mortal cualquiera, del
médico que está analizándola. Esta situación tiene su lado cómi-
co y su lado serio e incluso penoso, y resulta tan complicada, tan
inevitable y tan difícil de resolver, que su discusión viene cons-
tituyendo hace mucho tiempo una necesidad vital de la técnica
psicoanalítica. Pero, reconociéndolo así, no hemos tenido hasta
ahora, absorbidos por otras cuestiones, un espacio libre que
poder dedicarle, aunque también ha de tenerse en cuenta que su
desarrollo tropieza siempre con el obstáculo que supone la dis-
creción profesional, tan indispensable en la vida como embara-
zosa para nuestra disciplina. Pero en cuanto la literatura psicoa-
nalítica pertenece también a la vida real, surge aquí una contra-
dicción insoluble. Recientemente he tenido que infringir ya en
un trabajo los preceptos de la discreción para indicar cómo pre-
cisamente esta situación concomitante a la transferencia hubo
de retrasar el desarrollo de la terapia analítica en su primera
década. 

Para el profano -y en psicoanálisis puede considerarse aún
como tales a la inmensa mayoría de los hombres cultos- los
sucesos amorosos constituyen una categoría especialísima, un
capítulo de nuestra vida que no admite comparación con ningu-
no de los demás. Así, pues, al saber que la paciente se ha ena-
morado del médico opinará que sólo caben dos soluciones: o las
circunstancias de ambos les permiten contraer una unión legíti-
ma y definitiva, cosa poco frecuente, o, lo que es más probable,
tienen que separarse y abandonar la labor terapéutica comenza-
da. Existe, desde luego, una tercera solución, que parece además
compatible con la continuación de la cura: la iniciación de unas
relaciones amorosas ilegítimas y pasajeras; pero tanto la moral
burguesa como la dignidad profesional del médico la hacen
imposible. De todos modos, el profano demandará que el ana-
lista le presente alguna garantía de la exclusión de este último
caso.

Es evidente que el punto de vista del analítico ha de ser com-
pletamente distinto.

Supongamos que la situación se desenlaza conforme a la
segunda de las soluciones indicadas. El médico y la paciente se
separan al hacerse manifiesto el enamoramiento de la primera y
la cura queda interrumpida. Pero el estado de la paciente hace
necesaria, poco después, una nueva tentativa con otro médico, y
resulta que la sujeto acaba también por enamorarse de este
segundo médico, e igualmente del tercero, etc. Este hecho, que
no dejará de presentarse en algún caso, y en el que vemos uno
de los fundamentos de la teoría psicoanalítica, entraña impor-
tantes enseñanzas, tanto para el médico como para la enferma. 

Para el médico supone una preciosa indicación y una excelen-
te prevención contra una posible transferencia recíproca, pronta
a surgir en él. Le demuestra que el enamoramiento de la sujeto
depende exclusivamente de la situación psicoanalítica y no
puede ser atribuido en modo alguno a sus propios atractivos per-
sonales, por lo cual no tiene el menor derecho a envanecerse de
aquella "conquista", según se la denominaría fuera del análisis.
Y nunca está de más tal advertencia. Para la paciente surge una
alternativa: o renuncia definitivamente al tratamiento analítico o
ha de aceptar, como algo inevitable, un amor pasajero por el
médico que la trate.

No dudo que los familiares de la enferma se decidirán por la
primera de estas posibilidades, como el analítico por la segun-
da. Pero, a mi juicio, es este un caso en el que la decisión no
debe ser abandonada a la solicitud cariñosa -y en el fondo celo-
sa y egoísta- de los familiares. El interés de la enferma debe ser
el único factor decisivo, pues el cariño de sus familiares no la
curará jamás de su neurosis. El analista no necesitará imponer-
se, pero sí puede afirmarse indispensable para la consecución de
ciertos resultados. Aquellos familiares de una paciente que hace
suya la actitud de Tolstoi ante este problema pueden conservar
tranquilos la posesión imperturbada de su mujer o de su hija,
pero tendrán que resignarse a que también ella conserve su neu-
rosis y la consiguiente alteración de su capacidad de amar. En
último término, la situación es análoga a la que suscita un trata-

miento ginecológico. El marido o el padre celoso se equivocan
además por completo si creen que la paciente escapará al peli-
gro de enamorarse del médico, confiando la curación de su neu-
rosis a un tratamiento distinto del analítico. La única diferencia
estará en que su enamoramiento, latente y no analizado, no
suministrará jamás aquella contribución a la curación que de él
sabría extraer el análisis. 

Ha llegado a mí la noticia de que algunos médicos que practi-
can el análisis suelen preparar a las pacientes a la aparición de
la transferencia amorosa e incluso las inclinan a fomentarla
"para que el análisis progrese". Difícilmente puede imaginarse
técnica más desatinada. Con ella sólo consigue el médico arran-
car al fenómeno la fuerza probatoria que supone su espontanei-
dad y crearse obstáculos que luego han de serle muy difíciles de
vencer.

En un principio no parece, ciertamente, que el enamoramiento
surgido en la transferencia pueda procurarnos nada favorable a
la cura. La paciente, incluso la más dúctil hasta entonces, pier-
de de repente todo interés por la cura y no quiere ya hablar ni
oír hablar más que de su amor, para el cual demanda correspon-
dencia. No muestra ya ninguno de los síntomas que antes la
aquejaban, o no se ocupa de ellos para nada, y se declara com-
pletamente curada. La escena cambia totalmente, como si una
súbita realidad hubiese venido a interrumpir el desarrollo de una
comedia, como cuando en medio de una representación teatral
surge la voz de "fuego". La primera vez que el médico se
encuentra ante este fenómeno le es muy difícil no perder de
vista la verdadera situación analítica y no incurrir en el error de
creer realmente terminado el tratamiento. 

Un poco de reflexión basta, sin embargo, para aprehender la
situación verdadera. En primer lugar hemos de sospechar que
todo aquello que viene a perturbar la cura es una manifestación
de la resistencia y, por tanto, ésta tiene que haber participado
ampliamente en la aparición de las exigencias amorosas de la
paciente. Ya desde mucho tiempo antes veníamos advirtiendo en
la sujeto los signos de una transferencia positiva, y pudimos
atribuir, desde luego, a esta actitud suya con respecto al médico
su docilidad, su aceptación de las explicaciones que le dábamos
en el curso del análisis, su excelente comprensión y la claridad
de inteligencia que en todo ello demostraba. Pero todo esto ha
desaparecido ahora; la paciente aparece absorbida por su ena-
moramiento, y esta transformación se ha producido precisa-
mente en un momento en el que suponíamos que la sujeto iba a
comunicar o a recordar un fragmento especialmente penoso e
intensamente reprimido de la historia de su vida. Por tanto, el
enamoramiento venía existiendo desde mucho antes; pero ahora
comienza a servirse de él la resistencia para coartar la continua-
ción de la cura, apartar de la labor analítica el interés de la
paciente y colocar al médico en una posición embarazosa. 

Un examen más detenido de la situación nos descubre en ella
la influencia de ciertos factores que la complican. Estos factores
son, en parte, los concomitantes a todo enamoramiento, pero
otros se nos revelan como manifestaciones especiales de la
resistencia. Entre los primeros hemos de contar la tendencia de
la paciente a comprobar el poder de sus atractivos, su deseo de
quebrantar la autoridad del médico, haciéndole descender al
puesto de amante, y todas las demás ventajas que trae consigo
la satisfacción amorosa. De la resistencia podemos, en cambio,
sospechar que haya utilizado la declaración amorosa para poner
a prueba al severo analítico, que, de mostrarse propicio a aban-
donar su papel, habría recibido en el acto una dura lección. Pero,
ante todo, experimentamos la impresión de que actúa como un
agente provocador, intensificando el enamoramiento y exage-
rando la disposición a la entrega sexual, para justificar luego,
tanto más acentuadamente, la acción de la represión, alegando
los peligros de un tal desenfreno. En estas circunstancias mera-
mente accesorias, que pueden muy bien no aparecer en los casos
puros, ha visto Alfred Adler el nódulo esencial de todo el pro-
ceso. 

Pero, ¿cómo ha de comportarse el analítico para no fracasar en
esta situación cuando tiene la convicción de que la cura debe ser
continuada, a pesar de la transferencia amorosa y a través de la
misma?

Me sería muy difícil postular ahora, acogiéndome a la moral
generalmente aceptada, que el analista no debe aceptar el amor
que le es ofrecido ni corresponder a él, sino, por el contrario,
considerar llegado el momento de atribuirse ante la mujer ena-
morada la representación de la moral, y moverla a renunciar a
sus pretensiones amorosas y a proseguir la labor analítica, domi-
nando la parte animal de su personalidad.

Pero no me es posible satisfacer estas esperanzas y tampoco su
primera como su segunda parte. La primera no, porque no escri-
bo para la clientela, sino para los médicos, que han de luchar
con graves dificultades, y, además, porque en este caso me es
posible referir el precepto moral a su origen; esto es, a su edu-
cación a un fin. Por esta vez me encuentro, afortunadamente, en
una situación en la que puedo sustituir el precepto moral por las
conveniencias de la técnica analítica, sin que el resultado sufra
modificación alguna. 

Todavía he de negarme más resueltamente a satisfacer la

segunda parte de las esperanzas indicadas. Invitar a la paciente
a yugular sus instintos, a la renuncia y a la sublimación, en
cuanto nos ha confesado su transferencia amorosa, sería un
solemne desatino. Equivaldría a conjurar a un espíritu del
Averno, haciéndole surgir ante nosotros, y despedirle luego sin
interrogarle. Supondría no haber atraído lo reprimido a la con-
ciencia más que para reprimirlo de nuevo, atemorizados.
Tampoco podemos hacernos ilusiones sobre el resultado de un
tal procedimiento. Contra las pasiones, nada se consigue con
razonamientos, por elocuentes que sean. La paciente no verá
más que el desprecio, y no dejará de tomar venganza de él.

Tampoco podemos aconsejar un término medio, que quizá
alguien consideraría el más prudente, y que consistiría en afir-
mar a la paciente que correspondemos a sus sentimientos y elu-
dir, al mismo tiempo, toda manifestación física de tal cariño,
hasta poder encaminar la relación amorosa por senderos menos
peligrosos y hacerla ascender a un nivel superior. Contra esta
solución he de objetar que el tratamiento psicoanalítico se funda
en una absoluta veracidad, a la cual debe gran parte de su acción
educadora y de su valor ético, resultando harto peligroso apar-
tarse de tal fundamento. Aquellos que se han asimilado verda-
deramente la técnica analítica no pueden ya practicar el arte de
engañar, indispensable a otros médicos, y suelen delatarse cuan-
do en algún caso lo intentan con la mejor intención. Además,
como exigimos del paciente la más absoluta veracidad, nos
jugamos toda nuestra autoridad, exponiéndonos a que él mismo
nos sorprenda en falta. Por último, la tentativa de fingir cariño a
la paciente no deja de tener sus peligros. Nuestro dominio sobre
nosotros mismos no es tan grande que descarte la posibilidad de
encontrarnos de pronto con que hemos ido más allá de lo que
nos habíamos propuesto. Así, pues, mi opinión es que no debe-
mos apartarnos un punto de la neutralidad que nos procura el
vencimiento de la transferencia recíproca.

Ya antes he dejado adivinar que la técnica analítica impone al
médico el precepto de negar a la paciente la satisfacción amo-
rosa por ella demandada. La cura debe desarrollarse en la absti-
nencia. Pero al afirmarlo así, no aludimos tan sólo a la absti-
nencia física ni tampoco a la abstinencia de todo lo que el
paciente puede desear, pues esto no lo soportaría quizá ningún
enfermo. Queremos más bien sentar el principio de que debe-
mos dejar subsistir en los enfermos la necesidad y el deseo
como fuerzas que han de impulsarle hacia la labor analítica y
hacia la modificación de su estado, y guardarnos muy bien de
querer amansar con subrogados las exigencias de tales fuerzas.
Y, en realidad, lo único que podríamos ofrecer a la enferma se-
rían subrogados, pues mientras no queden vencidas sus repre-
siones, su estado la incapacita para toda satisfacción real. 

Concedemos, desde luego, que el principio de que la cura ana-
lítica debe desarrollarse en la abstinencia va mucho más allá del
caso particular aquí estudiado, y precisa de una discusión más
detenida, en la que quedarían fijados los límites de su posibili-
dad en la práctica. […]

Sigmund Freud

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2334)
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