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Y, ahora, como yo mismo compruebo, después de haberme
introducido, no consigo enhebrar una sola frase que me resulte
lo suficientemente importante como para verla incluida en mi
ponencia de apertura al Primer Congreso Internacional de
Poesía y Psicoanálisis.

Me decido, entonces, por lo que debería ser más fácil para un
creador: el invento, el tajo preciso en medio de la nada, pero
tampoco resulta del todo. Un congreso me digo, es algo impor-
tante, internacional. No se puede en un congreso andar hacien-
do tonterías y, es mejor, en estos casos, guardarse los pequeños
inventos para situaciones más íntimas.

Hago lo de siempre para ver si alejo los temores. Escucho
repetidas veces el mismo tango. Hasta que la palabra sangre, me
digo y el tango es un solo de violín. Algo imposible de ser pro-
ducido sin pericia y así, casi antes de comenzar me lo digo cla-
ramente, para la ocasión no han de valer puras improvisaciones.

Vencido por esa verdad sencilla de mis primeras aproximacio-
nes al tema, trato de sumergirme en viejas cuestiones, viejos
libros, viejos deseos. En el pasado sólo veo sombras, porque el
pasado es duro y negro para un hombre que sólo ama la liber-
tad.

Paseo la mirada por mi casa de Arganda del Rey, a 27 kilóme-
tros de Madrid y a más de 10.000 kilómetros de Buenos Aires y
algo se tranquiliza en mí. El violín, ahora, acompañado por un
piano solemne, me hace recordar los grandes salones, las gran-
des bienvenidas. Esas tardes, esas noches donde nos íbamos a
dormir y nadie había muerto.

Quiero imaginarme, sin embargo, que si me he dejado llevar a
esta situación de presidir el Primer Congreso Internacional de
Poesía y Psicoanálisis, algo me veré obligado a decir del tema,
o, por lo menos, sin dejarme llevar mucho por mis imaginerías,
intentar una secuencia lógica, algo ordenada, de los pormenores
y saberes que me fueron llevando a esta situación donde tengo
que presidir lo que no existe, lo que sólo existirá después. La
existencia de lo que me toca presidir en esta oportunidad es rela-
tiva a un algo que, todavía, no fue dicho.

Antes que la poesía y el psicoanálisis produzcan entre nosotros
una situación inconcebible, quiero agradecer la inteligente iro-
nía de estar presidiendo un congreso auspiciado por la
Embajada de España, país donde vivo desde hace doce años, en
Argentina, país donde nací y viví hasta los 35 años.

Agradezco el auspicio de la Embajada de México, porque en
México vive y escribió casi toda su obra el Poeta Germán Pardo
García, por quien reconozco haber sido influido de una manera
brutal.

Agradezco el auspicio de la Embajada de Colombia porque
Germán Pardo García nació en Colombia y en Colombia fue
donde por primera vez, auspiciado por el Dr. Luis Schnitmann,
me animé al tema que hoy nos convoca.

Agradezco el auspicio del Fondo Nacional de las Artes, porque
me siento un artista.

Agradezco a la Sociedad Argentina de Escritores, porque su
auspicio al congreso ha generado en mí la esperanza de que
algún día podrían llegar a considerarme un poeta argentino.

Agradezco casi con lágrimas en los ojos al Instituto de
Cooperación Iberoamericana, porque siento que, por fin, mi tra-
bajo de los últimos doce años comienza a ser reconocido. Y digo
que comienza porque mucho he trabajado. En los doce años que
vivo en España he publicado diez libros, he fundado la primera
Escuela de Psicoanálisis de Madrid con el nombre de
Asociación Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero, Primera
Internacional de Poesía y Psicoanálisis y he participado activa-
mente en la producción y publicación de los 18 números de
Apocalipsis Cero, los 3 números de Leyendo a Freud y el núme-
ro extraordinario de la revista Grupo Cero en el año 1978, donde
se publicó el Primer Manifiesto Internacional del Grupo Cero,
con el nombre de “Entre tantas una manera de comenzar”.

Agradezco a las compañeras y compañeros que se han movili-
zado desde sus paises de residencia, o bien desde sus tareas
habituales, para compartir con nosotros lo que pretendemos un
nuevo decir.

Y agradezco por último, con honor, el auspicio a este Primer
Congreso Internacional de Poesía y Psicoanálisis, de la
Secretaría de Cultura de la Nación porque de esa manera la
Democracia Argentina auspicia el futuro ya que si algo pode-
mos decir de nosotros, tendríamos que decir que somos espe-
cialistas de lo que todavía no fue. Artífices de lo que como futu-
ro nos toca vivir hoy:

Una función poética articuladora del goce significante y de la
muerte, por ser ella misma lo Otro de lo imposible y no lo impo-
sible mismo, como se supone en toda la literatura sobre el tema
aún en toda la obra última de Lacan. Es decir que la escucha
analítica y hasta la posición del psicoanalista no alcanzan sino
para que se pierda en el decir lo dicho por lo que se escucha.
Pero eso no es lo que se interpreta. Lo que se interpreta, lo que
interrumpe como acto, no depende tanto de la escucha como de
la poesía.

En un raconto que espero no me lleve más que dos páginas
porque mucho es lo que siento tener que escribir esta noche,
espero poder producir, aunque, todavía, casi cronológica, una
secuencia.

En 1971, redacté y firmé junto con Sergio Larriera, Federico
Schimied, Horacio Valla, Jorge Nonini, Roberto Molero, Willy
Bristow, el Primer Manifiesto Grupo Cero. Hablo en este
momento de mis antecedentes previos, porque yo fui el que
escribió el primer manifiesto. Antes de la escritura del mani-
fiesto, durante la escritura del manifiesto sólo una escena se me
hacía importante, sólo una conversación podría ser recordada.
Pichon Rivière, sentados los dos en el banco de una plaza, me
dijo mirándome a los ojos, existe una articulación entre el mar-
xismo, el surrealismo y el psicoanálisis que no termino de arti-
cular.

Y si bien en el primer manifiesto recién nacíamos como grupo,
ya aceptábamos el tiempo futuro anterior como tiempo del
inconsciente, reconocíamos haber leído por lo menos dos textos
bien leídos, la Interpretación de Freud y El Capital de Marx y
luego llenamos toda la página con nombres de grandes poetas.

El manifiesto por lo menos a los firmantes nos pegó fuerte.
Estuvimos hasta el 74 en silencio, haciendo trabajos prácticos.
En el 74 aparece la novela Territorio liberado de Sergio Larriera,
que a su pedido prologo y al hacerlo intento definirnos como
una relación sobre la que se genera un grupo. En ese momento
nadie dijo nada. Inmediatamente después de la novela publica-
mos el Número Cero de la revista Grupo Cero, con cuatro edi-
toriales, Federico Schmied habló de lo real no simbolizable.
Larriera de la perversidad estructural del deseo. Willy Bristow
nos llevó a la desconcertante encrucijada donde o se pervierte el
practicante o se pervierte la teoría. En mi editorial se oponían,
aunque de manera ingenua, todavía, poesía y psicoanálisis bajo
la faz inquietante del poeta y del psicoanalista.

¿El psicoanálisis tarde o temprano recurre a la poesía?
Para la poesía no fue necesario.
Cuando todo está destruido no caben dudas, la única posibili-

dad es poética.
Seis meses después se publica el número uno con una sola edi-

torial, donde aceptamos el sujeto como carente, determinamos
que un poeta arriesga lo mismo que un soldado y reconocimos
llorar por nuestros hermanos muertos, en diciembre de 1974.

En 1975, publico mi primer libro de poemas en la Editorial
Grupo Cero Buenos Aires, Yo pecador. En uno de sus prólogos
Sergio Larriera amenaza con matarse en caso que la poesía nos
abandonara, yo por mi parte reconozco que la locura es una
máscara y que más allá de todas las vueltas que estábamos
dando, nuestro destino sería la palabra.

En la novela de Federico Schmied, publicada ese mismo año,
Jugar con fuego, en su prólogo nos burlamos directamente de la
falta de pericia de los psicoanalistas de la escuela francesa (laca-
niana) para psicoanalizar el cuerpo de sus candidatos.

En febrero del 76 publico por mi cuenta y sin prólogo, un libro
escrito totalmente bajo el impacto de la muerte de un amigo
unos años más joven que yo. En ese libro algo se rompe, como
mínimo el poeta clásico que era hasta Yo pecador, cuyos alejan-
drinos hicieron exclamar a grandes poetas españoles que
Menassa había cogido el camino de Góngora, Berceo, Juan

1987 - BUENOS AIRES
FUNDAMENTOS ANTOLÓGICOS DE POESÍA

Y PSICOANÁLISIS
Primer Congreso Internacional de Poesía y Psicoanálisis

Miguel Oscar Menassa

Los hechos sólo existen después de ser interpretados.
Si es posible el poema es posible la vida.

Ser nada es una tontería frente al juego que propongo: Diluirse
en otros sin tener ninguna filosofía de la dilución. Pero, todavía,
no es eso, tampoco es algo más.

No es un suspiro ni el viento que lo traza. Tal vez, la nostalgia
de un suspiro que no fue trazado.

No hubo viento, pero algo se movió en el mundo.
Fue el no de lo que es. Ni vivo, ni muerto. Un abismo entre

ambos. Un no tocado por la vida. Un es rajado de lado a lado
por la muerte.

Pero no es exactamente así sino de sesgo, o bien, envuelto en
torbellinos, donde la fuerza, la brutalidad del viento impide toda
marca.

Soy ese registro imposible.
Un rayo de luz que no se registra como luz.
Un velo que se cruza definitivamente antes que ocurra nada.
Después alguien imagina lo ocurrido que nunca ocurrirá
y nadie considera verdadero ningún momento,
sino aquél que nunca ocurrió.
En plena noche ella sigue siendo mi luz
y descansar
me parece absurdo en su presencia.

Ella produce luz cuando vibra su cuerpo,
cuando su cuerpo tiembla de volcanes perdidos,
de volcanes abiertos cual pestilente herida,
escupiendo y llorando,
calientes tempestades de silencio.

Abro los ojos para verla temblar
y Ella me enceguece con su luz.

Cuando su cuerpo recorre los escándalos de la noche,
cuando su cuerpo se detiene, violín interminable,
en infinitas notas imposibles,
como una música loca de silencio,
la luz, infinita luz, se enceguece a sí misma.

Al compás de los últimos movimientos de su cuerpo
todo es gris.

Como cuando la lluvia te parte el corazón,
como cuando en invierno,
las heladas razones del odio, en tu cuerpo,
hacen fracasar todo temblor, todo sueño.

Y el gris es más que la soledad,
más que el silencio,
como cuando las piedras se defienden de las piedras,
como cuando la noche estalla de oscuridad y sombras.

Reina la noche y, sin embargo,
Ella, todavía, es poesía.
Animal de luz, bestia del tiempo,
baila para mí, última danza.
Se contornea y salta entre la muerte y la locura,
sin brusquedad, como danzando entre corales,
como danzando entre nubes ardientes de plenitud.

Su cuerpo es el amor,
es el amor que nos lleva más lejos que la muerte.
Amor de amores, más imposible aún, que la locura.

Amor no sabe nada de la vida,
es una carne abierta a las palabras más pequeñas.

Amor no reina sobre nada,
danza sin esperar respuesta,
como si la vida fuera su compás.

Furtiva
entre la espesa niebla donde se pudre el tiempo.
Envuelta en mis palabras más hondas,
clavada o crucificada por el amor, sonríe,
abierta como una nube partida por el sol.

Yo era el inefable hombre de las cavernas,
buitre feroz en busca de carroña,
caía, con toda mi destreza,
sobre tu pequeño tiempo muerto entre la niebla
y me lo comía. Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D1808)
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Ramón Jiménez.
Escribo a pedido de una revista lacaniana un trabajo sobre per-

versiones, que titulo Perversión o la muerte de la palabra, que
una vez escrito, no sé muy bien por qué tontos motivos, fue
rechazado por los dueños de la revista. Texto éste que publica-
do en el 78 en Madrid, acompañado de otro texto titulado
Psicoanálisis del amor, es reconocido a doce años de haber sido
escrito y a diez de haber sido publicado, por los organizadores
del Congreso que nos reúne, como el acto de escritura que inau-
gura el campo específico del Grupo Cero: Poesía y
Psicoanálisis.

En agosto de 1976, todavía, en Buenos Aires, se presenta el
libro de poemas Afrotiki de María Chévez, que tiene como gra-
cia haber sido la primera mujer que publicó en la Editorial
Grupo Cero Buenos Aires y, luego, se decide zarpar. Algunos a
España, otros a Colombia, otros a Israel. En esa oportunidad
escribo y luego leo La carta del Adiós, que decía más o menos
así:

Perseguido por todos los universos
más que Satanás, distinto de Dios,
enfriaré con mi maldad
los fuegos sagrados del infierno
y encenderé pasiones
allí donde la luz del bien refleje en mi mirada.

Diferente entre ángeles, superior entre demonios, no tendré
paz.

Elijo partir por los caminos
donde anidan los corazones que saben del amor.
La poesía nos acompaña.
Águilas marinas y dorados cóndores guían nuestro paso.
Llevamos con nosotros la lepra. El que no se contagia,
ciega su ser frente al escándalo de la carne.
Buscamos el sonido impenetrable del tiempo,
nuestro destino: la palabra.
Sólo me debo a ti, diosa enamorada. Esta vez, en esta oportu-

nidad te trataré como se tratan, en los grandes templos, las gran-
des señoras.

Escribiré tu nombre en páginas de seda.
Me uniré a mil cuerpos, si es preciso, para que su voz, señora,

disponga de la carne suficiente para lanzarse, sin más, en busca
del vacío de la muerte, la mano negra del futuro.

Y si algún día hace falta descansar, descansaremos.
Haremos ejercicios respiratorios y, luego, dormiremos entre

soles hambrientos de soledad y noche.
Habrá misterios en nuestros sueños y al despertar tocarás el

teclado del goce y de la muerte, sólo para mí.
¡Bestia enamorada! ¡Bestia enamorada! Te haré tan alta, te

escribiré tan profundo, que ya nadie podrá tocarte hasta el siglo
que viene.

A veces, lo reconozco te inquietan mis ambiciones y, sin
embargo, bestia enamorada de mi cadencia, tu amor querrá que
seas toda mía. Condenada por amor a ser inmortal entre mis ver-
sos, ya no podrás huir. Y cuando alguien te pregunte ¿qué haces

aquí parada en el centro de mi vida? tú contestarás: No hay vida
sin mí, por eso soy el centro de todo lo que ama. Por eso soy el
centro de toda libertad.

El mundo se desploma, se hunde irremediablemente en el
dolor. Deseo y plusvalía aman el corazón de la serpiente.

Reencuentros taciturnos en brazos de la nada, eso fue todo el
siglo:

Mientras pensábamos en cuidar el pan, nos quitaban el alma.
Hubo gritos y muertes y despedazamientos y todo fue inútil:

mientras pensábamos en cuidar el alma, nos quitaban el pan.
Poesía, Poeta, me ordenaban y, luego
cuando escribía versos o producía amor,
disparaban sin piedad, feroces armas,
contra la blanca paloma de la paz.

Yo soy la pluma que queda de esa historia,
un canto mal parido entre los muertos,
el trozo de verdad que viene de la carne,
la paloma inerte y despedazada
de paz, amor y libertad.

Estoy en mí, estoy en mí, desesperado soldado de la muerte.
Estoy en mí y me ahogo. Mí, me ahoga. Mí, siempre es los

aullidos de mi muerte, en mí, la muerte se hace privada (quita-
da a la circulación). Ahí, en mí, es donde le pongo a un pedazo
inocente de muerte en general, la semilla fatal de mi nombre, la
señal de lo que me ha sido transmitido para transmitir:

El hombre vuela, se hace nostalgia, vuela.

No vengo yo a escribirlo si soy el Otro.
Vengo a vivir agazapado esperando el sonido.
La aparición brusca de una huella dejada de lado.
Vengo transparente, con el deseo de ser atravesado.

Me dejo estar, dejo que la sed avance hasta el delirio.
Cuando la boca seca, cuando el desierto, cuando mi padre,
tiendo, tranquilamente, mi mirada por todo lo imposible.

Y no es que comience el verso o intente escribirlo.
Hay algo que me pasa que no registro, un fuego sin luz,
un alboroto interior, un algo más que mis palabras.

Y así, sin escribirlos, escribo versos.
Hay de golpe, cosas, en mis manos que no son yo.
Hay de golpe, cosas, en el mundo, que no son mi vida.

Soy la pequeña luz que vuelve de la muerte. El pequeño canto
animal de las estrellas, el pájaro maldito que morirá cantando.

Y en diciembre de 1976, seis meses después de haber llegado
a Madrid y para ahondar la rajadura escribo CARTA PARA LAS
FIESTAS DE FIN DE AÑO, que intentaré, ahora, condensar en
un poema:

Palabra a palabra construiré un imperio.
Soy un ser aislado, suspendido entre signos de puntuación.
Un sereno juglar de la belleza oculta, de los bienes perdidos.

Alma me dicen y mi congoja llega hasta los límites del mar.
Amor me dicen y se desgarra mi tierra en terremotos, caídas.

Soy un ser enamorado del pedazo de pan que me llevo a la
boca.

Un solitario ser, amante del crujido del pan entre mis dientes.
Paz me dijeron y estalló frente a mí, la guerra, la vergüenza.
Paz, gritaban, mientras le cortaban las manos al cantor, al vien-

to.

Soy mi Tristán, la Isolda, el ser vivo del otro, la vieja soledad.
Esa vieja costumbre de saber recorrerme sin violencia, sin

Dios.
Un punto en el centro del corazón, una coma colgando de los

labios.

¡Libertad! Me gritaron. ¡Trabajo! me gritaron y libertad.
Fue divertido ver cómo se ataban hasta inmovilizarse.
Me agarré los huevos con las dos manos y zarpé.

Y aquí dejo la sencuencia, ya que todo el material siguiente
está a vuestra disposición y vosotros mismos podéis sacar vues-
tras propias conclusiones. Pero aún y tratando de afirmarme en
mi decir, intentaré una versión escrita de lo que fueron mis pri-
meros tiempos en Madrid.

Poco a poco voy estabilizando las cien mil relaciones que me
fueron ofrecidas (al llegar a Madrid), en dos o tres personas;
quiero decir que, más que un camino lleno de aventuras, elijo el
camino radiante, y por eso, intransitable de la poesía. Donde
todo deja de ser lo que es. Los nombres propios son sólo pala-
bras de unión y los sentimientos se transforman, aunque parez-

ca mentira, también en palabras. El cielo para la poesía no tiene
contenido, sino simplemente cinco letras y queda bien cada vez
que la frase necesite para continuar, una palabra de dos sílabas.

No estoy maravillado con mi vida.
Estoy arteramente sorprendido por mi vida.
Como si hubiese vivido para otros y, ahora, no sé qué hacer

con todo ese vivir que nadie quiere.
Bienaventurados los pobres de espíritu, me decía, porque de

ellos será el reino de los cielos y resultaba que los pobres de
espíritu eran generalmente los peores. Perros hambrientos de
pobreza fatal, sin espíritu.

Algún día la vida va a cambiar y me lo digo cada vez y cada
vez que me derrumbo, no me derrumbo porque sé, que la vida
va a cambiar.

Antropófago de las horas libres, en mí vive el horror.
Muerte.
No quiero maldecirte porque otros te han mandecido y en mi

locura por no hacer lo hecho, amada muerte, te bendigo. Reino
a tu lado exactamente en mi provecho nuevas sombras de amor.

Soy un gusano vil, tratando de arrancarse el pellejo,
que por otra parte, todo el pellejo es él.

Bienamada, te brindo este poema maltratado por el oro y la
lujuria de comer y beber.

Te brindo este poema como se brindan sémenes oscuros.
Cristales y opalinas relucientes en la propia casa de la muerte.
Aquí estoy amada, con la muerte, construyendo un amor que

nadie pudo.
Atado por mis vicios a sórdidas cadenas,
soy el topo maligno que escarba por las noches los secretos del

mar.
Tratando de llegar y detenerme, tratando de ocultarme para no

ser el vuelo de los pájaros...
Estoy cansado de bucear para adentro.
Inmóvil.
Apresado por la falta de cielo

de tanto bucear para abajo.
Del brazo de la muerte llego por fin a la ciudad. La ropa raída

por las excavaciones, la vista cegada por el polvo marino y las
circunstancias. Y sé, también, que otras injusticias han caído
sobre mis ojos para cegarlos en mi ausencia.

Con los ojos raídos, entonces,
con las manos atadas a la espalda por las dictaduras.
Habitante del sur, tengo las piernas cortadas por las democra-

cias y te lo digo, hoy llegué a la ciudad y vine acompañado por
la muerte. Me sentaré a la mesa de un bar céntrico y esperaré
que todo se destruya, después elegiré entre los escombros las
piedras fundamentales de mis versos.

Comenzaré diciendo:
Europa habrá de morir entre mis brazos, entre los sonidos, de

mis pequeñas, garras latinas.

A solas con la muerte en plena llanura nacarada,
soy el jinete muerto que galopa y, también, el impacto fatal

sobre el jinete. Soy el caballo negro que galopa y el amor abier-
to a las latitudes de la locura, a lo simplemente desconocido.

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D1809)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D1811)
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Viene del sur dirán, es el poeta.
Su amor ama la guerra y llegó a la ciudad acompañado por la

muerte.
Yo soy el vértigo de las palabras que nunca me pertenecerán y

ella, la que me acompaña, la muerte . ¿Qué quieren de nosotros?
Yo soy un gusano vil y ella, mi baba. Arpegio de una nota deja-
da de lado y ella, un territorio donde sólo la muerte me acom-
paña.

Soy un artista, un hombre con sentimientos flojos, intercam-
biables, inteligencia mutable, afán de lo distinto y ella, es el arte,
que al saberse superior es indiferente a todo.

A veces vamos por la ciudad como si ella y yo fuéramos el
mundo. Se dan cuenta qué ferocidad raída, qué mirada ciega.

Y ella me compra manzanas y flores y yo me las como, como
si ella fuera mi madre.

Se dan cuenta qué sagacidad, qué bruma.
Vuelvo sobre mis pasos en el intento de contabilizar lo perdi-

do. Lo hallado.
Trozos, espejismos alucinantes donde la razón y el tiempo, son

pequeñas verdades.
Comienzo por descubrir mis deseos:
Amplias lunas mojadas por las certeras lluvias de verano,
verano aquel donde sangrante y taciturno,
besé tu nombre oculto entre las piedras.
Zafiros,
esmeraldas enronquecidas por la falta de amor,
rodeaban tu cuerpo.
Era hermoso ver cómo morías entre la blanca espuma de tu

rabia.
Atleta de mí mismo, corporal hasta con mis propias palabras,
me dije amar la belleza en otras circunstancias y te salvé.
Después fue duro explicarte que a mí, no me importaba tu

pasado y que tus pequeños intentos de ser nada, eran mal vistos
por la muerte, mi dama, mi única compañera en la ciudad.

Y sin embargo, la noche ha comenzado, todos duermen. Estoy
en condiciones de asegurar que todos los murmullos que perci-
bo son producidos por mi propia alma. Nadie vive en mí, en
plena noche, sino yo mismo. Soy una especie de rey durante la
noche. Gigante de mí mismo sobrepaso todas las barreras. Soy
la belleza y, también, el detective privado de sí mismo, cuya
locura, esa pasión, lo lleva a investigar sin planes precisos de un
lado para otro porque, en especial, no le interesa ningún resul-
tado.

Más que una máquina, de noche, cuando la oscuridad ha gana-
do, también, mi corazón, soy el eje, más importante de la máqui-
na, fatalmente fragmentado para siempre.

Soy el todopoderoso que mientras vomita, sonríe. Cuando los
tiempos donde nadie se acerca (períodos en los que mi lepra se
perfila como muy contagiosa) la soledad siempre me tira una
cuerda para que me ahorque y, sin embargo, yo soy un hombre
capaz de sacarse a sí mismo de sus propias casillas. En estas
ocasiones llego a pensar que soy el vientre del nuevo hombre. Y
todavía cuando sea posible, me quedará aún la dura pena, de no
ser el hombre nuevo, sino sólo su madre.

SU SALUD DENTAL
MÁS CERCA QUE NUNCA

Clínica Dental Grupo CeroClínica Dental Grupo Cero

CUIDE SU BOCA
AÚN EN ÉPOCA DE CRISIS

10% descuento10% descuento
con Tarjeta Joven y Tercera Edad

en todos los tratamientos
- Primera visita y revisiones  . . . . . . . . . . .gratuitas
- Prótesis completa (superior o inferior)  . . . . . . . .400 €
- Empastes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 30 €
- Endodoncias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 75 €
- Coronas o funda  . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 200 €
- Blanqueamientos  . . . . . . . . . . . . . . . .desde 100 €
- Implante más funda  . . . . . . . . . . . . . .desde 850 €

Pida cita en el tlf.: 91 548 01 65
De Lunes a Sábado de 10 a 14hs y de 16 a 20hs

CALLE DUQUE DE OSUNA, 4, LOCAL 1
METRO PLAZA DE ESPAÑA
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ORTODONCIA

Consulta y orientación del caso: Gratuito

Descuentos especiales
en el tratamiento de ortodoncia

de los familiares de nuestros pacientes

Aceptamos pago con tarjeta

DESCUBRA LA TRANQUILIDAD
DE UNA ATENCIÓN PERSONALIZADA

ADECUADA A SUS NECESIDADES

El dolor es el síntoma más frecuente de enfermedad.
Aproximadamente la mitad de los pacientes que acuden al
médico refieren dolor, independientemente de la naturaleza,
localización y etiología en cada caso. 

En muchas ocasiones el tratamiento correcto de la enfermedad
de base conlleva la desaparición del dolor, fundamentalmente
en los casos de dolor agudo, pero en un número no despreciable
de pacientes el dolor, continuo o crónico, se convierte en el
mayor problema al que se enfrentan tanto el médico como el
propio paciente, al margen de la enfermedad de base.

En otras muchas ocasiones la respuesta al tratamiento se
muestra ineficaz, en cuanto el paciente mantiene un cierto grado
de dolor pese a que el tratamiento indicado es el adecuado. Algo
difícilmente explicable si no tenemos en cuenta los factores psí-
quicos. 

El dolor surge -primera y regularmente- cuando un estímulo
periférico traspasa los dispositivos de la protección contra los
estímulos y pasa a actuar como un estímulo instintivo continuo,
contra el cual son impotentes los actos musculares de evitación,
actos eficaces en toda otra ocasión. El que el dolor no parta de
un punto de la epidermis, sino de un órgano interno, no cambia
en nada la situación, pues se trata únicamente de la sustitución
de un punto de la periferia exterior por otro de la interior. El
niño tiene ocasión de enfrentar tales experiencias dolorosas, que
son independientes de sus experiencias de necesidad.

En el dolor físico nace una elevada carga narcisista del lugar
doloroso del cuerpo, carga que aumenta cada vez más y "vacía",
por decirlo así, al yo. La libido se concentra en la zona doloro-
sa empobreciéndose todos los demás sistemas psíquicos, resul-
tando así una extensa parálisis o minoración del resto de la fun-
ción psíquica.

Alguien aquejado de un dolor deja de interesarse por el mundo
exterior, en cuanto no tiene que ver con su dolencia, incluso reti-
ra de sus objetos amorosos su interés libidinoso, cesando así de
amar mientras sufre. Esto tiene una explicación en términos de
la teoría de la libido. El enfermo retrotrae su libido al propio yo
concentrándose en la curación, "concentrándose está su alma -
dice el poeta con dolor de muelas- en el estrecho hoyo de su
molar". La libido y el interés del yo, no se diferencian. Esta
desaparición de todo interés amoroso ante el dolor físico no nos
llama la atención porque es algo que ocurre a cada uno, por eso
también ha sido fuente de comicidad.

El dolor interrumpe todos los ensueños idealistas y platoni-
zantes, así como su inspiración amorosa. Por ese dolor se olvi-
dan las cotizaciones de la bolsa, los impuestos, la tabla de mul-
tiplicar, etc. Todas las formas habituales del ser pierden súbita-
mente su atractivo, están anuladas. Y ahora, en el pequeño agu-
jero, la muela habita. El mundo simbólico de las cotizaciones de
la bolsa y de la tabla de multiplicar se halla enteramente carga-
do en el dolor.

Así como los dolores pueden ser exacerbados por dirigir la
atención hacia ellos, también desaparecen cuando se la quita-
mos, lo sabemos cuando queremos calmar el dolor a un niño, lo
vemos con las heridas de los guerreros en el combate, del már-
tir en la exaltación de los sentimientos religiosos que en espera
de la recompensa celestial se torna insensible a los tormentos,
por eso que la voluntad de sanar o de morir puede que no carez-
can de importancia para el desenlace de algunas enfermedades,
aun las graves.

El dolor no debe ser pura y simplemente tomado en el registro
de las reacciones sensoriales. Debemos concebir el dolor como
algo que en el orden de existencia es tal vez como un campo que
se abre precisamente en el límite donde no existe para el ser la
posibilidad de moverse. Podríamos decir que el dolor es una
señal de alarma que indica un goce intolerable, un displacer, del
cual no puedo huir mediante la motilidad, es una detención de
la motilidad, más que algo del orden de la sensibilidad.

De hecho hay personas muy sensibles con gran capacidad de
dolor y personas muy insensibles que no toleran no poder resol-
ver las cosas con acciones, en tanto el dolor petrifica, impide la
acción, podríamos decir que es el impedimento de la acción lo
que produce dolor.

Pilar Rojas Martínez
Psicoanalista.

Médico Especialista en Reumatología y
en Medicina Familiar y Comunitaria

696 194 259
pilar.rojas@wanadoo.es

www.pilarrojas.com

SOBRE EL DOLOR

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2610)

Espejismos sin límites esta materia gris que me acoge.
¡Qué locura!
Tantas veces pensé controlar mi cuerpo, administrar mis senti-

mientos.
Tantas veces pensé ser el mejor, rata negra y profunda, atada a

sí misma, roía mi cuerpo. Para demostrarme a mí mismo, la
capacidad de reconstruirme, la elegancia cuando vuelvo de la
muerte como si volviera de una tasca.

De noche mis resistencias, son tenues niñas temblorosas, que
más que resistir, recuerdan con su temblor que han sido venci-
das. Soy un ogro temible y aún el que lo dibuja. Soy una voz en
medio exacto de las tinieblas y vivo acosado por mis deudas.
Soy el pordiosero que clama venganza y no lo conseguirá. Me
entrego a la alquimia de mi voz y me descompongo, aún, en par-
tes más pequeñas. Soy el pequeño agujero donde tu rabia, con-
quista el universo. Soy el dedo de un pie, que te recuerda viejos
olores campesinos. Soy el árbol prohibido y poseo los intoca-
bles frutos del saber y soy, al mismo tiempo, los frutos podridos
que arrastra la corriente como pequeña caroña para pequeños
pájaros. Soy la bestia rosada que tiñe con su maldad los ritos del
amor y soy el más encendido rito del amor, la hoguera donde la
reunión de los amantes concede la eternidad al mundo de las
formas. Gritos espléndidos, fuegos de artificios desesperados,
termitas enamoradas y salvajes, devoran lentamente a la rosada
bestia de la maldad.

Decir que es fuerte lo que me toca vivir, no es decir, práctica-
mente, nada.

Lo que me toca vivir es nuevo, inesperado.

Continuará
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Si lo reduzco a objeto de deseo, sólo lo puedo desear, no puedo
amarlo. Son hombres que no pueden amar a la mujer que de-
sean ni pueden desear a la mujer que aman. Tienen un objeto
que es exclusivamente objeto de amor y otro objeto que es
exclusivamente objeto de deseo. Con las mujeres que aman, son
impotentes, no pueden desearlas.

Hay muchas parejas que llegan a consultar porque después de
haber vivido juntos 20-30 años, uno de los dos ha dejado, en
apariencia repentinamente, de amar al otro, esa es la frase con la
que se presentan. Esa frase pronunciada por alguno de los
miembros de la pareja, instala el temor a la ruptura de la rela-
ción, hiere el narcisismo, es como una verdadera bomba. El
amor no es un sentimiento, es un trabajo, pero la gente cree que
el amor se siente y entonces van por ahí creyendo que eso que
sienten es la verdad. Los senti-mientos son sentires mentirosos.
Es como contarle al otro un sueño soñado la noche anterior
como si fuera una realidad. Él se levanta un día y siente que ya
no la ama y no se le ocurre mejor idea que decírselo, pero ¿no
sería más correcto contárselo a su psicoanalista?, porque eso
seguro que no es lo que le pasa, si lo dice, es otra cosa lo que le
pasa. Pero ahí ya tiró la bomba, la frase bomba ¿hay algo peor
que decirle a ella que no la amas, cuando ella tiene una forma
de amar predominantemente narcisista, ella necesita ser amada?
Sí, hay algo peor, o al menos igual de terrible: decirle a él que
no lo deseas, y sin embargo, ella y él molestándose con esas
cosas todo el tiempo. Parece que ella lo único que quiere es ser
amada, y él lo único que no le da es amor, y él le pide a ella que
lo desee, y ella nada.

En ocasiones, este cese aparentemente repentino del senti-
miento amoroso, es porque era el síntoma el que los unía. Por
ejemplo: ella una frígida, siempre en el juego del amor cortés,
donde ella es la dama inmóvil y él el caballero que la ama, ella
mujer objeto, sin deseo, él es el que la desea, la persigue, la
busca, ella lo rechaza más o menos amablemente, de vez en
cuando cede "por piedad". Se deja amar, llega un día que él ya
no puede soportar más que ella no desee. Él le reclama a ella
que lo desee. Y después de 30 años, ya no pueden vivir más así.
Mientras los unía el síntoma, permanecían unidos por él, pero
cuando uno de los renuncia al goce mezquino del síntoma, "se
cura de ese síntoma", podríamos decir, se acaba eso que llama-
ban amor. Estaban unidos por el síntoma, no por el amor.

Alejandra Menassa de Lucia.
Psicoanalista.

Médico Especialista en Medicina Interna
653 903 233

alejandramenassa@live.com
www.alejandramenassa.com

El otro tiene la complejidad de ser para nosotros objeto de
amor, objeto de deseo y objeto de goce, cuando reduzco esa tri-
plicidad a una única vertiente del objeto, cuando la anulo, es
cuando empiezan los problemas de pareja. 

Nuestro objeto amoroso, el otro, es contingente, es decir, es
ese, pero podría haber sido cualquier otro. Necesitamos amar, es
el ejercicio del verbo amar lo que es necesario, no el otro, cuan-
do hacemos al otro necesario, se fija el deseo, se detiene en un
objeto, y el deseo necesita errar. 

La necesidad no es más amor, como suelen pensar algunos,
que cuanto más se necesita al otro más se lo ama, es necesidad
y no es cierto que necesitemos al otro, necesitamos amar, lo que
nos da energía, lo que incrementa nuestra autoestimación, es
amar, porque ser amado es quedar a merced del otro: si él/ella
me ama, todo el mundo es bueno, y si no me ama, todo el
mundo es malo, pero amar es otra dimensión que la de ser
amado. Cuando quiero ser amado además, lo quiero de una
manera concreta, a mi manera, podríamos decir, y todo lo que
no coincida con eso, me va a hacer sentir frustración, voy de
desamada, de desamado por la vida, en cuanto que el otro hace
algo que no concuerda con mi ideal de amor.

En realidad un sujeto tendría que poder las dos cosas, las dos
posiciones: amar y ser amado, porque también esa es otra pro-
blemática: no todo el mundo se deja amar. La pretensión es ser
amado, la exigencia es ser amado, pero luego no se dejan amar.
También le tendría que poder agradecer al otro que se deje amar
y que de esa forma nos permita ejercer el verbo amar, nos per-
mita amar. Un buen amante encuentra siempre alguien a quien
amar. 

Ni siquiera el pecho materno es solo objeto de necesidad, inau-
gura el goce de la boca y es también objeto de deseo y objeto de
amor. Pero es ese nivel de necesidad de ser alimentado en el que
se pone el sujeto cuando hace necesario al objeto. Se establece
una relación que es más de dependencia del otro que de amor.
Si transformo al otro en necesario, se trata de una madre con su
hijo en ese estado de precariedad donde él necesita de ella el ali-
mento y sino, muere. Son esas parejas que tienen que hacer todo
juntos, donde, generalmente uno de ellos, no puede separarse
del otro o se angustia cuando la realidad le lleva inexorable-
mente a separarse.

RELACIONES DE PAREJA.
La triplicidad del partenaire

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D1807)

EL COMPLEJO DE EDIPO
Y SU RELACIÓN

CON LA PERSONALIDAD
II

-LA DISOLUCIÓN DEL COMPLEJO DE EDIPO-
Podemos decir que el Complejo de Edipo es el fenómeno cen-

tral del temprano periodo sexual infantil. Pero tan importante
como el Complejo de Edipo en sí, es lo que llamamos su diso-
lución.

Dicha disolución puede ser atribuida a las decepciones dolo-
rosas sufridas por el sujeto. La niña que se cree objeto preferen-
te del amor de su padre recibe un día una dura corrección por
parte de éste y se ve expulsada de su feliz paraíso. El niño que
considera a su madre como propiedad exclusiva suya, la ve
orientar de repente su cariño y sus cuidados hacia un nuevo her-
manito. Pero en aquellos casos donde estos sucesos no se pro-
ducen, la ausencia de la satisfacción deseada aparta al niño ena-
morado de su inclinación. 

Aunque también consideraremos que, tarde o temprano, el
complejo de Edipo tiene que desaparecer porque llega el
momento de su disolución, así como caen los dientes de leche
cuando comienzan a formarse los definitivos. El Complejo de
Edipo  habrá de desaparecer, al iniciarse la fase siguiente del
desarrollo. 

La madre es el primer objeto de amor del niño. El amor al que
nos referimos es aquel cuyas tendencias psíquicas del deseo
sexual pasan a ocupar el primer plano, mientras que las exigen-
cias corporales o sexuales, que forman la base de este instinto,
se hallan reprimidas o momentáneamente olvidadas.

A esta elección que hace el niño de la madre, objeto de amor,
se enlaza todo aquello que se reúne bajo el nombre de "comple-
jo de Edipo".

Antes del periodo de latencia, el Complejo de Edipo nos reve-
la, que el pequeño hombrecito quiere tener a la madre para sí
solo, que la presencia del padre le contraría; se enfurruña cuan-
do el mismo da a la madre muestras de ternura y no esconde su
satisfacción cuando su progenitor se halla ausente o se va de
viaje. A veces, llega incluso a expresar de viva voz sus senti-
mientos y promete a la madre casarse con ella.

Para la niña es casi idéntico proceso. La tierna tendencia por
el padre, la necesidad de apartar a la madre, cuya presencia es
considerada como molesta, y una coquetería que dispone ya de
todas las sutilezas femeninas, forman en la niña un cuadro
encantador que nos hace olvidar la gravedad y las peligrosas
consecuencias posibles de esta situación infantil.

El primer objeto sobre el que se concentra el deseo sexual del
hombre es siempre de naturaleza incestuosa -la madre o la her-
mana-, y solamente a fuerza de severísimas prohibiciones es
como se consigue reprimir esta inclinación infantil.

En la época de la pubertad, cuando el instinto sexual se afirma
con toda su energía, reaparece la antigua elección incestuosa de
objeto. La elección infantil de objeto no fue más que un tímido
preludio de la que luego se realiza en la pubertad. Durante esta
fase se desarrollan procesos afectivos de una gran intensidad,
correspondientes al complejo de Edipo o a una reacción contra
él; pero las premisas de estos procesos quedan sustraídas, en su
mayor parte, a la conciencia, por su carácter inconfesable. 

Más tarde, a partir de esta época, el individuo humano se halla
ante la gran labor de desligarse de sus padres, y solamente des-
pués de haber llevado a cabo esta labor podrá cesar de ser un
niño y convertirse en miembro de la comunidad social. 

La labor del púber consiste en desligar de su madre sus deseos
libidinosos, haciéndolos recaer sobre un objeto real no inces-
tuoso, también ha de reconciliarse con el padre, si ha conserva-
do contra él alguna hostilidad, o emanciparse de su tiranía cuan-
do por reacción contra su infantil rebelión se ha convertido en
un sumiso esclavo del mismo. 

Es ésta una labor que se impone a todos y cada uno de los
hombres, pero que sólo en muy raros casos consigue alcanzar un
término ideal; esto es, desarrollarse de un modo perfecto, tanto
psicológica como socialmente. 

Magdalena Salamanca.
Psicoanalista
630 070 253

magdalenasalamanca@gmail.com
www.magdalenasalamanca.com
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SI NO QUISIERAMOS EDUCAR 
TANTO, SERÍAMOS

MEJORES MAESTROS

El concepto de trabajo pone en marcha la socialización de la
escritura, de la cultura, del pensamiento. Si no se piensa como
trabajo, la creación y la escritura quedan restringidas a la inspi-
ración, a las élites intelectuales, al beneficio de unos pocos.

Si dar cultura al pueblo no consiste simplemente en sentarle en
una silla y leerle poesía, sino que es implicarle en los procesos
de producción de la cultura, educar al pueblo también será
implicarle en la producción de su propia educación y no sola-
mente darle una lección hasta que la aprenda de memoria.

El objeto técnico tiene una ventaja sobre la producción de
conocimiento de unos 500 años. Cualquier capataz de empresa
tiene, por tanto, una ventaja semejante sobre el maestro de
escuela o el profesor universitario. El desarrollo exponencial de
la tecnología sobre la producción del pensamiento, supone que
este último no ha alcanzado ni la industrialización ni la sociali-
zación que el objeto tecnológico ha logrado. En materia del pen-
samiento, puede decirse que, la producción es más bien artesa-
nal.

Ello se ve reflejado en la creencia de que la creación y la pro-
ducción científica es una cualidad esencial de unos elegidos,
beneficiados por la fortuna de haber nacido con ventajosas con-
diciones intelectuales. Una creencia que desprecia el carácter
transformador del trabajo y la tarea hominizante de la cultura.

La erudición sin saber, la exaltación de la imagen académica y
autoritaria del profesor como aquel que detenta un supuesto
saber, el culto a la memorización y a las formas tradicionales del
aprendizaje, dominan todavía nuestras formas de enseñanza,
que en general sigue siendo victoriana.

Que la educación sea victoriana significa que es una educación
“antipsicológica”, es decir, que no tiene en cuenta las verdade-
ras condiciones psíquicas ni del maestro ni del estudiante. Su
principal característica es un excesivo racionalismo centrado en
los polos dialécticos de la conciencia: inteligencia-estupidez,
conocimiento-ignorancia, comprensión-incomprensión, pre-
mio-castigo, etc.

Como la política y el psicoanálisis, la educación es una tarea
imposible. Uno no puede enseñar a otro, pero le puede dejar que
aprenda. Por eso, la tarea más urgente del maestro es dejar cre-
cer a los jóvenes, dejarlos que aprendan, no educarlos.
Abandonar el “furor educandi” permite que el estudiante pueda
por fin aprender. Si no quisiéramos educar tanto, seríamos
mejores maestros.

Aprender viene de “apprehendere”, aprehender, capturar,
adquirir. El hombre tiene que aprenderlo todo, para producir su
humanidad. Este aprendizaje no es otra cosa que un dejarse
prender en las redes del lenguaje.

La educación no es, entonces, una mera transmisión de cono-
cimientos, sino una toma de posición en un saber.

Por eso es que cuando estudiamos de memoria algo, rápida-
mente lo olvidamos. La conciencia, como cualquier órgano de
percepción es incapaz de conservar, de retener, es decir, de
memorizar. La verdadera memoria es siempre inconsciente. Ella
no reproduce, sino que es transferencial.

Si en el “aprender de memoria” no hay implicación del sujeto,
si no está puesta en juego su libido, si en definitiva no se deja
tocar por lo que lee, es decir, si no se transforma con la lectura,
se puede decir que no ha habido lectura.

El psicoanálisis inaugura una nueva ideología que supone una
revolución para la producción del pensamiento. La vida psíqui-
ca ya no mira desde donde comprende, sino que mira desde
donde no sabe. El psicoanálisis abre un nuevo campo ideológi-
co: un saber no sabido por el sujeto.

Este saber no sabido por el sujeto es el inconsciente. Un
inconsciente que se constituye por recurrencia y que funciona
en mí sin que yo sepa nada de él. Es decir, un saber que se pro-
duce fuera de las leyes de la conciencia.

Esto significa, que el saber no lo posee ni el maestro ni el
alumno, y tampoco está en los libros. El saber hay que produ-
cirlo cada vez. Por eso es que tener cultura es producir cultura.
Estudiar es producir la educación, educarse, implicarse en su
producción.

Ruy Henríquez
Psicoanalista
618 596 582

ruyhenriquez@hotmail.com
www.ruyhenriquez.com

PERIODISMO DEPERIODISMO DE
INVESTIGACIÓNINVESTIGACIÓN

DE NUESTROS ANTECEDENTES:
4 MOVIMIENTOS COLECTIVOS

Escribir sobre Psicoanálisis, en el sentido de su historia, es tra-
bajar necesariamente con biografías colectivas. Quiero decir:
estamos hablando de un hecho exquisitamente comunitario en
todos sus registros, como pueden ser: asistencial, escritural, pro-
ductivo en el nivel que se lo pretenda establecer en su camino o
desvío.

El Psicoanálisis existe, aunque se haya intentado verlo como
un movimiento descontrolado cercano al arte y éste, es una mul-
tiplicación de estilos, metáforas plagadas de restos. Hay restos
por todas partes, de lo que resulta que una biografía es un hecho
imposible, pero hay modos que se confunden con su posibili-
dad, con lo que vuelve a nacer la literatura, el billete del análi-
sis a su trascendencia y a los nuevos tiempos. Una situación
insostenible que se instala en el pensamiento, y el operador se
inquieta y solo ve una sucesión de sueños a interpretar.

La biografía como género literario deriva de la hagiografía;
aunque los santos, lo fueron por renunciar a los beneficios bio-
gráficos, recogen restos apenas descifrables. Por otra parte, las
hagiografías nunca están solas, forman parte de una serie. La
biografía, tendería a lo contrario, aunque el resultado sea simi-
lar. De tal modo, es sencillo comprobar que las historias del psi-
coanálisis, se inician con el nombre del fundador del discurso,
acompañado en general de aquellos que cumplieron algún
papel, en la puesta en movimiento en las diferentes geografías y
circunstancias.

Hay dos escenarios que destacan por su producción del
Psicoanálisis en Castellano, y son Argentina y España. Se trata
por tanto, de usuarios destacados del análisis. Del paciente espa-
ñol, recuerdo una frase de Hume, de su libro "The spanish peo-
ple", en él señala algo así como su "individualidad introspecti-
va".

En relación al Psicoanálisis en Argentina, se desarrolló como
en Europa, en  litigio con la medicina oficial. En los años trein-
ta en Buenos Aires, los alumnos matriculados en medicina,
odontología o farmacia -que estaban reunidas en la misma
facultad- eran más de cinco mil, de los cuales uno de cada vein-
te era mujer, pero no elegían  la opción medicina. Sin embargo,
a su pesar, desde la medicina surgió el psicoanálisis en
Argentina, ya que sus promotores y principales demandantes y
críticos, sus defensores más insistentes provenían de dicha rama
profesional.

Con el psicoanálisis, llegaron el sexo y las mujeres; su entra-
da fue uno de los factores que provocó la socialización del aná-
lisis y también, su salida de la medicina, es decir del medio que
le dio origen, pese a las ambivalencias en los juegos tradiciona-
les del poder.

Con respecto a los pasos iniciales, la primera reunión informal
para fundar en Buenos Aires una Asociación psicoanalítica, se
realizó en una cafetería que después se llamaría Boston, ubica-
da en la calle Florida. Corría el año 1940 y en otro lugar del pla-
neta, en Londres bajo el bombardeo nazi, se desplegaba una dis-
puta liderada por Anna Freud y Melanie Klein. Los hombres no
participaban mucho y además, en general, habían sido llamados
a filas por las fuerzas armadas. La reunión en Buenos Aires,
convocó curiosamente, exclusivamente a hombres. Uno de ellos
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era Angel Garma, nacido en Bilbao, formado en Berlín donde se
psicoanalizó a finales de los años veinte con Theodor Reik; un
"analista profano", el primero que fue llevado a juicio e indulta-
do por intrusismo, y que dio lugar al famoso ensayo alusivo,
escrito por S. Freud. 

Al volver A. Garma a Madrid, e intentar ejercer el psicoanáli-
sis, encontró cierta oposición por parte de algunos psiquiatras.
Sin embargo, trabajó como psiquiatra del Tribunal  Tutelar de
Menores de Madrid, dio conferencias en la Sociedad de
Neurología y Psiquiatría, en la Liga de Higiene Mental y en el
Servicio que dirigía su maestro D. Gregorio Marañón, es decir,
formaba parte del paisaje cultural de la joven República espa-
ñola de los años treinta.

A la reunión en la calle Florida fue también Celes Cárcamo; en
ese microcosmos Garma y Cárcamo, asumieron el liderazgo for-
mal basados en sus antecedentes analíticos, y representaban dos
caras opuestas de una tradición cultural. De la misma edad y ori-
gen, se conocían desde París, ambos médicos con vocación por
el mundo psíquico. Estaban divididos en el contexto español de
la época, por la tradición católica y monárquica de uno frente a
la postura republicana y atea del otro. Sobre esa diferencia, se
precipitaron e instrumentaron las primeras grietas en el seno de
la APA. Para los dos analistas, inmigrantes, el análisis fue el
camino de afirmación de la identidad argentina, en una sociedad
dividida en fuertes campos ideológicos, que se debatía en la
confrontación entre la vida pública de las instituciones estatales
y el tejido privado de la sociedad civil. Garma lideró la privati-
zación del psicoanálisis. Cárcamo, intentó conciliar su perte-
nencia católica y tradicional, con una participación restringida
en la APA que sostuvo más de medio siglo.

A las reuniones fundacionales, asistieron también Arnaldo
Rascovsky y Enrique Pichón Rivière, los principales gestores
del movimiento psicoanalítico argentino, tanto en la producción
de pacientes, como en el trabajo hospitalario y privado, además
de llevar adelante el psicoanálisis de las psicosis.

Jaime Kozak
Psicoanalista

607955762
jaimekozak@grupocero.org

www.jaimekozak.com

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D1816)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D1815)
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Bajé a la calle. Recordé, mientras caminaba hacia la cafetería,
que él me había dicho:

Vas a hacer que tenga una pija hermosa para que pueda entrar
en ella y hacerla gozar como una loca. Yo asentí.

Esta noche tembló el cuarto y juntos volamos más lejos que
Pegaso. Soy feliz.

No debo olvidar que no tengo expectativas.
El despertar de mi sexualidad a los 52 años, me hace entender

mejor a mi marido, en el sentido que yo misma pagaría, lo que
a veces paga él, para poder seguir viviendo mi sexo como lo
estoy viviendo estos días.

Puesta en juego de una energía corporal que en acción erotiza
todas las zonas del cuerpo y el entorno.

¡Qué maravilla, sentir cómo la vagina pierde sus límites y su
mucosa es una esponja sensible y pulsátil! ¡Qué maravilla!

-Buenas tardes, dice ella, esta vez de verdad en otra cafetería.
Vine a buscarte, por la noche tuve bellísimos sueños.

En ese momento, al verla, tuve ganas de escribir.
-Qué maravilla sentir la pulsación de la enorme pija... La

camarera me interrumpe para decirme:
-Son los jugos preferidos del Doctor. Le encantan.
-...pija, decía escupiendo el germen de la humanidad.
La sala se llena de pequeñas señoritas de luz que le miran cau-

tivas. Él, me doy cuenta, es un astro con una interesante conste-
lación de estrellas. Esa delicada manera de acercarse, ese poder
de entrelazar destinos, pareciera a veces estar viviendo en la
novela. Él, por momentos es todos los personajes.

Me confieso muy excitada por el encuentro de todas las escri-
turas y por los encuentros donde no hay reglas de juego. Los
encuentros al azar.

Esos encuentros que van por delante de nosotros, vida que va
por delante de escritura (si esto lo ve mi marido me mata) vida
no importa vivida por quién.

Tanto deseo de escribir tengo, que lo siento directamente como
una corriente que va de la energía sexual al papel. Esto debe ser
el goce de la escritura. Sentirme yo pequeña, puntual, emocio-
nada, frente a un mundo que se abre lleno de luz.

Pensando en mi marido, me doy cuenta que él, de a poco, va
siendo conformado por varias señoritas.

-Ahhhh... Me quedé sin aire...
Estos días han sido los más vertiginosos de mi vida. Es como

si hubiera sido comandada por la escritura, por la poesía. Todo
era grandes condensaciones de afectos, de goce, de ternura,
como si la llanura se abriera silenciosa en las infinitas proyec-
ciones que puede producir la belleza de un poema que no se
puede capturar, que sólo es vivencia.

Retomo aliento.

SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA

No quiero volver atrás. No quiero controlar la escritura.
Me siento un robot catapultado por el deseo de varias personas

que quieren que alcance el cenit del goce, que siga acompañan-
do al poeta, divino del lenguaje (y la lengua, dijo el diablillo
escondiendo sus blancos dientes detrás de sus dedos).

Escribiendo siento todo el cuerpo erotizado. Los muñequitos
viven dentro de mí, son mis fantasías.

He caminado nuevamente por la calle Santa Fe desde Callao
hasta Pueyrredón, mirando escaparates y haciendo cuentas para
ver con cien pesos, qué café tomaba hoy.

De vez en cuando me invade una sensación, que partiendo
desde el centro mismo de mis tripas, acompaña el recuerdo de
unos cuerpos vibrando, sensibles hasta la locura.

Allí se detuvo el tiempo. Cada gesto tendía a que los otros,
también llegaran al límite del estremecimiento. Las imágenes se
suceden en las múltiples combinaciones que seis ojos, seis
manos, tres lenguas, un pene y dos conchas, seis pies y toda la
superficie de la piel de los cuerpos y sus agujeros fueron posi-
bles dar.

Alternativa o sucesiva o conjuntamente un jadeo transoceáni-
co rompía todas las barreras.

Hoy mi vitalidad sigue intacta, es posible que él tenga razón.
¿No me estaré transformando en un monstruo?

Lo noté al lavarme la concha luego de hacer pis. Los labios
estaban aún turgentes, abiertos y el clítoris levemente empina-
do.

¡Oh, tu culo abierto, qué lujuria!
Él, hoy se sentía muy feliz pero más cansado que nunca. Qué

sobrecarga deberá soportar. Tal vez, el dinero que cuesta mante-
ner a dos putitas contentas.

-Amiga aún no te he dicho que me gusta tu cuerpo. Tu cuerpo
me recuerda sus caricias.

Estaban todos sorprendidos, Clotilde los había, realmente,
impresionado con su relato. Nadie esperaba, ni siquiera el
Profesor que Clotilde resultara, ahora, una buena narradora.

Cuando Clotilde hizo un gesto para seguir, Evaristo le dijo que
estaba bien, que podía seguir con el mismo relato la próxima
vez.

Zara antes de comenzar a leer preguntó si, también, a ella se le
permitiría seguir con el mismo relato dos o tres semanas.
Cuando tuvo el consentimiento de Evaristo, comenzó su relato.

Para dar la explicación de lo que nos leería, dijo que se trata-
ba de un estudio sobre los celos.

Él había sobrevivido al amor y lo decía. Esa mañana, particu-
larmente, tenía la cara de un loco. Se encontró conmigo cinco
minutos a solas.

-Fue hermoso, decía él, acariciándome los labios con los
suyos, hermoso, repetía.

Yo, extasiada, alcancé a decirle:
-Tu mujer de hace treinta años, treinta años de amor que es

toda la vida que he vivido, en mis manos, hermosa, dedos hechi-
zados y abiertos al amor.

Cuando él me dejó con los ojos abiertos mirando el infinito, yo
seguí pensando:

Cuando los tres nos encontrábamos ocurrían cosas que, de
contarlas, nadie las creería.

Al principio, debo confesarlo, sentí celos cuando ella le chu-
paba la pija o se besaban en la boca, pero luego se la chupaba
yo y en ese acto la besaba en la boca a ella. A esa altura ya no
se sabía de quién era la boca y quién tenía pija y en ese no saber,
me fui tranquilizando.

Yo, por fin me animé y puse una mano en su concha y con la
otra le agarraba la pija a él.

Ella, siempre a punto de ponerse a gritar de goce, y él enlo-
quecido, me enloquecían. Después nos abrazamos y los tres
arrodillados en el suelo, casi lloramos emocionados, pero son-
reímos.

Siempre escapando del deseo, casi armo una escena de celos
en medio del garche cuando ella comenzó, con verdadera pasión
contenida, a chuparle el culo.

Ella se lo hace igual que se lo hago yo, este es un hijo de puta,
fue lo primero que pensé, luego al verlos a los dos gozar como
cerdos y por el goce que eso me brindaba, tuve que reconocer
haber deseado con todas mis fuerzas el encuentro.

Imaginé, al abandonarlos, que harían el amor hasta reventar,
hasta el amanecer. ¿Quién no lo hubiera hecho?

Cuando él se acercaba a mí, yo la sentía a ella. Cuando yo me
acercaba a él, él la sentía a ella. Tardo en entender las cosas del
deseo, pero no por complicadas, sino porque nunca pienso que
son tan perfectas. Ella estaba presente en todos los movimien-
tos. Era la deseada por los dos.

-Eres el amor venidero... me decía ella.
Nunca antes le había chupado la concha a nadie, menos a una

mujer y, sin embargo, mientras lo hacía, sentía que lo había
hecho siempre. Una ternura me invadió el alma cuando pensé
que no debería sentir celos, entiéndase deseos, por cualquiera.
Ese goce estaba reservado para unos pocos.

Cuando nos besábamos los tres era como besar el mismo amor.
Él besaba a su mujer de hace treinta años y yo se lo agradecía,

eso más que excitarme me emocionaba. Tomaba sus cabezas y
las llevaba hasta mi boca y nos quedábamos así por un rato.

Amé a ese hombre más que otras veces.
Él estaba tan caliente que la pija no se le paraba del todo.
-Por momentos todo parece cosa de mujeres, dijo ella y yo, por

un momento, pensé que tenía razón, pero él gozaba más que
nosotras dos juntas y yo creo, que se le parara la pija, hubiese
sido un descuido, una distracción.

Claramente, algo vivía en nosotros que no éramos nosotros.
Cada uno luego de esa noche tendría uno o varios días menos

de dolor.
Al despedirnos nos abrazó a las dos, volvimos a sentir en un

segundo lo que habíamos sentido en toda la noche y nos dijo:
-Hoy hemos fabricado varias toneladas de amor.
Amar a sus amores, sin saber cuáles son sus amores, será mi

mayor prueba de amor, no como el personaje de la novela de
Menassa, donde Miguel, un estudiante de medicina de 18 años,
dice que ninguna prueba de amor es suficiente prueba.

-Yo amaré todos tus amores, aun, los que vendrán.

(Continuará)
Capítulo VII de la novela "El sexo del amor"

Autor: Miguel Oscar Menassa

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D1818)Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D1817)
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[Parte II]

El hecho de que la paciente viera correspondidas sus preten-
siones amorosas constituiría una victoria para ella y una total
derrota para la cura. La enferma habría conseguido, en efecto,
aquello a lo que aspiran todos los pacientes en el curso del aná-
lisis: habría conseguido repetir, realmente, en la vida, algo que
sólo debía recordar, reproduciéndolo como material psíquico y
manteniéndolo en los dominios anímicos. En el curso ulterior de
sus relaciones amorosas manifestaría luego todas las inhibicio-
nes y todas las reacciones patológicas de su vida erótica, sin que
fuera posible corregirlas, y la dolorosa aventura terminaría
dejándola llena de remordimiento y habiendo intensificado con-
siderablemente su tendencia a la represión. Las relaciones amo-
rosas ponen, en efecto, un término a toda posibilidad de influjo
por medio del tratamiento analítico. La reunión de ambas cosas
es algo imposible. Así, pues, la satisfacción de las pretensiones
amorosas de la paciente es tan fatal para el análisis como su
represión. El camino que ha de seguir el analista es muy otro, y
carece de antecedentes en la vida real. Nos guardamos de des-
viar a la paciente de su transferencia amorosa o disuadirla de
ella pero también y con igual firmeza, de toda correspondencia.
Conservamos la transferencia amorosa, pero la tratamos como
algo irreal, como una situación por la que se ha de atravesar
fatalmente en la cura, que ha de ser referida a sus orígenes
inconscientes y que ha de ayudarnos a llevar a la conciencia de
la paciente los elementos más ocultos de su vida erótica, some-
tiéndolos así a su dominio consciente. Cuando más resuelta-
mente demos la impresión de hallarnos asegurados contra toda
tentación, antes podremos extraer de la situación todo su conte-
nido analítico. La paciente cuya represión sexual no ha sido aún
levantada, sino tan sólo relegada a un último término, se sentirá
entonces suficientemente segura para comunicar francamente
todas las fantasías de su deseo sexual y todos los caracteres de
su enamoramiento, y partiendo de estos elementos nos mostra-
rá el camino que ha de conducirnos a los fundamentos infanti-
les de su amor. 

Con cierta categoría de mujeres fracasará, sin embargo, esta
tentativa de conservar, sin satisfacerla, la transferencia amorosa,
para utilizarla en la labor analítica. Son éstas las mujeres de
pasiones elementales que no toleran subrogado alguno, natura-
lezas primitivas que no quieren aceptar lo psíquico por lo mate-
rial. Estas personas nos colocan ante el dilema de corresponder
a su amor o atraernos la hostilidad de la mujer despreciada.
Ninguna de estas dos actitudes es favorable a la cura, y, por
tanto, habremos de retirarnos sin obtener resultado alguno y
reflexionando sobre el problema de cómo puede ser compatible
la aptitud para la neurosis con una tan indomable necesidad de
amor. La manera de hacer aceptar poco a poco la concepción
analítica a otras enamoradas menos violentas se habrá revelado,
seguramente, en idéntica forma, a muchos analistas. Consiste,
sobre todo, en hacer resaltar la innegable participación de la
resistencia en aquel "amor". Un enamoramiento verdadero haría
más dócil a la paciente, e intensificaría su buena voluntad en
resolver los problemas de su caso, sólo porque el hombre amado
lo pedía. Una mujer realmente enamorada anhelaría obtener la
curación completa para alcanzar un mayor valor a los ojos del

médico y preparar la realidad en la que poder desarrollar ya
libremente su inclinación amorosa. Pero, en lugar de todo esto,
la paciente se muestra caprichosa y desobediente; ha dejado de
interesarse por el análisis y seguramente de creer en las afirma-
ciones del médico. Así, pues, lo que hace no es sino manifestar
una resistencia bajo la forma de enamoramiento, y sin tener
siquiera en cuenta que de aquel modo coloca al médico en una
situación muy embarazosa, pues si rechaza su pretendido amor,
como se lo aconsejan su deber y su conocimiento de la situación
real, dará pretexto a la paciente para hacerse la despreciada y
eludir, en venganza, la curación que él podría ofrecerle, como
ahora la elude con su enamoramiento. 

Como segundo argumento contra la autenticidad de este amor
aducimos la afirmación de que el mismo no presenta ni un solo
rasgo nuevo nacido de la situación actual, sino que se compone,
en su totalidad, de repeticiones y ecos de reacciones anteriores
e incluso infantiles, y nos comprometemos a demostrárselo así
a la paciente con el análisis detallado de su conducta amorosa.
Si a estos argumentos agregamos cierta paciencia, conseguire-
mos, casi siempre, dominar la difícil situación y continuar la
labor analítica, cuyo fin más inmediato será el descubrimiento
de la elección infantil de objeto y de las fantasías a ella enlaza-
das. Pero antes de seguir adelante quiero examinar críticamente
los argumentos expuestos y plantear la interrogación de si deci-
mos con ellos a la paciente toda la verdad o no son más que un
recurso engañoso del que hemos echado mano para salir del mal
paso. O dicho de otro modo: el enamoramiento que se hace
manifiesto en la cura analítica, ¿no puede realmente ser tenido
por verdadero? A mi juicio, hemos dicho a la paciente la verdad,
pero no toda la verdad, sin preocuparnos de lo que pudiera
resultar. De nuestros dos argumentos, el más poderoso es el pri-
mero. La participación de la resistencia en el amor de transfe-
rencia es indiscutible y muy amplia. Pero la resistencia misma
no crea este amor: lo encuentra ya ante sí, y se sirve de él, exa-
gerando sus manifestaciones. No aporta, pues, nada contrario a
la autenticidad del fenómeno. Nuestro segundo argumento es
más débil; es cierto que este enamoramiento se compone de
nuevas ediciones de rasgos antiguos y repite reacciones infanti-
les. Pero tal es el carácter esencial de todo enamoramiento. No
hay ninguno que no repita modelos infantiles. 

Precisamente aquello que constituye su carácter obsesivo,
rayando en lo patológico, procede de su condicionalidad infan-
til. El amor de transferencia presenta quizá un grado menos de
libertad que el amor corriente, llamado normal; delata más cla-
ramente su dependencia del modelo infantil y se muestra menos
dúctil y menos suceptible de modificación; pero esto no es todo,
ni tampoco lo esencial. ¿En qué otros caracteres podemos, pues,
reconocer la autenticidad de un amor? ¿Acaso en su capacidad
de rendimiento, en su utilidad para la consecución del fin amo-
roso? En este punto el amor de transferencia parece no tener
nada que envidiar a los demás. Nos da la impresión de poder
conseguirlo todo de él. Resumiendo: no tenemos derecho algu-
no a negar al enamoramiento que surge en el tratamiento analí-
tico el carácter del auténtico. Si nos parece tan poco normal, ello
se debe principalmente a que también el enamoramiento
corriente, ajeno a la cura analítica, recuerda más bien los fenó-
menos anímicos anormales que los normales. De todos modos,
aparece caracterizado por algunos rasgos que le aseguran una
posición especial: 1º. Es provocado por la situación analítica. 2º.
Queda intensificado por la resistencia dominante en tal situa-
ción; y 3º. Es menos prudente, más indiferente a sus conse-
cuencias y más ciego en la estimación de la persona amada que
otro cualquier enamoramiento normal. Pero no debemos tampo-
co olvidar que precisamente estos caracteres divergentes de lo
normal constituyen el nódulo esencial de todo enamoramiento. 

Para la conducta del médico resulta decisivo el primero de los
tres caracteres indicados. Sabiendo que el enamoramiento de la
paciente ha sido provocado por la iniciación del tratamiento
analítico de la neurosis, tiene que considerarlo como el resulta-
do inevitable de una situación médica, análogo a la desnudez del
enfermo durante un reconocimiento o a su confesión de un
secreto importante. En consecuencia, le estará totalmente veda-
do extraer de él provecho personal alguno. La buena disposición
de la paciente no invalida en absoluto este impedimento y echa
sobre el médico toda la responsabilidad, pues éste sabe perfec-
tamente que para la enferma no existía otro camino de llegar a
la curación. Una vez vencidas todas las dificultades, suelen con-
fesar las pacientes que al emprender la cura abrigaban ya la
siguiente fantasía: "Si me porto bien, acabaré por obtener, como
recompensa, el cariño del médico." Así, pues, los motivos éticos
y los técnicos coinciden aquí para apartar al médico de corres-
ponder al amor de la paciente. 

No cabe perder de vista que su fin es devolver a la enferma la
libre disposición de su facultad de amar, coartada ahora por fija-
ciones infantiles, pero devolvérsela no para que la emplee en la
cura, sino para que haga uso de ella más tarde, en la vida real,
una vez terminado el tratamiento. No debe representar con ella
la escena de las carreras de perros, en las cuales el premio es una
ristra de salchicas, y que un chusco estropea tirando a la pista
una única salchica, sobre la cual se arrojan los corredores, olvi-

dando la carrera y el copioso premio que espera al vencedor. No
he de afirmar que siempre resulta fácil para el médico mante-
nerse dentro de los límites que le prescriben la ética y la técni-
ca. Sobre todo para el médico joven y carente aún de lazos fijos.
Indudablemente, el amor sexual es uno de los contenidos prin-
cipales de la vida, y la reunión de la satisfacción anímica y físi-
ca en el placer amoroso constituye, desde luego, uno de los pun-
tos culminantes de la misma. Todos los hombres, salvo algunos
obstinados fanáticos, lo saben así, y obran en consecuencia,
aunque no se atreven a confesarlo. Por otra parte, es harto peno-
so para el hombre rechazar un amor que se le ofrece, y de una
mujer interesante, que nos confiesa noblemente su amor, emana
siempre, a pesar de la neurosis y la resistencia, un atractivo
incomparable. La tentación no reside en el requerimiento pura-
mente sensual de la paciente, que por sí solo quizá produjera un
efecto negativo, haciendo preciso un esfuerzo de tolerante com-
prensión para ser disculpado como un fenómeno natural. Las
otras tendencias femeninas, más delicadas, son quizá las que
entrañan el peligro de hacer olvidar al médico la técnica y su
labor profesional en favor de una bella aventura. 

Y, sin embargo, para el analítico ha de quedar excluida toda
posibilidad de abandono. Por mucho que estime el amor, ha de
estimar más su labor de hacer franquear a la paciente un escalón
decisivo de su vida. La enferma debe aprender de él a dominar
el principio del placer y a renunciar a una satisfacción próxima,
pero socialmente ilícita, en favor de otra más lejana e incluso
incierta, pero irreprochable tanto desde el punto de vista psico-
lógico como desde el social. Para alcanzar un tal dominio, ha de
ser conducida a través de las épocas primitivas de su desarrollo
psíquico y conquistar en este camino aquel incremento de la
libertad anímica que distingue a la actividad psíquica conscien-
te -en un sentido sistemático- de la inconsciente. De este modo,
el psicoterapeuta ha de librar un triple combate: en su interior,
contra los poderes que intentan hacerle descender del nivel ana-
lítico; fuera del análisis, contra los adversarios que le discuten
la importancia de las fuerzas instintivas sexuales y le prohiben
servirse de ellas en su técnica científica, y en el análisis, contra
sus pacientes, que al principio se comportan como los adversa-
rios, pero manifiestan luego la hiper-estimación de la vida
sexual que los domina, y quieren aprisionar al médico en las
redes de su pasión, no refrenada socialmente. 

Los profanos, de cuya actitud ante el psicoanálisis hablé en un
principio, tomarán seguramente pretexto de esta exposición
sobre el amor de transferencia para llamar la atención de las
gentes sobre los peligros de nuestro método terapéutico. El psi-
coanalista sabe que opera con fuerzas explosivas y que ha de
observar la misma prudencia y la misma escrupulosidad que un
químico en su laboratorio. Pero, ¿cuándo se ha prohibido a un
químico continuar trabajando en la obtención de materias explo-
sivas indispensables, alegando el peligro de su labor? Es harto
singular que el psicoanálisis haya de ir conquistando una tras
otra todas las licencias concedidas hace ya mucho tiempo a las
demás actividades médicas. Desde luego, no pretendo la supre-
sión de los otros tratamientos más inocentes. Bastan en algunos
casos, y en definitiva, para la sociedad humana es tan inútil el
furor sanandi como cualquier otro fanatismo. Pero supone esti-
mar muy por bajo el origen y la importancia práctica de las psi-
coneurosis creer posible vencerlas operando con medios senci-
llos e innocuos. No; en la acción médica siempre quedará junto
a la "medicina" un lugar para el ferrum y para el ignis, y de este
modo siempre será indispensable el psicoanálisis entero y ver-
dadero, el que no se asusta de manejar las tendencias anímicas
más peligrosas y dominarlas para el mayor bien del enfermo. 
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