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LIBROS DE
Miguel Oscar Menassa

POEMAS Y CARTAS A MI AMANTE LOCA JOVEN
POETA PSICOANALISTA

Querida: 
Despedirme de la familia. Volver a escribir, para volver a sen-

tir que soy un hombre, por eso quiero escribir. No un hombre
atado a ninguna conciencia repleta de poder, sino, esta vez, un
hombre en libertad JA-JA-JA. 
Con el tiempo tendré que confesarlo todo. Soy un nuevo esti-

lo y, eso, debe ser explicado por alguien; quién mejor que yo,
me pregunto, cuando todavía no sabría ni cómo comenzar. 
A mi izquierda Shakespeare, a mi derecha Camarón de la Isla,

la confusión, a veces, quiere ser extrema. Un tango en la radio
me lo dice claramente: estoy en Madrid, la capital del reino y, al
mismo tiempo, la catedral del tango. El tango y yo somos una
cosa seria; yo sé que algunos se dan con cada cosa para poder
escribir algunos versos, que me avergüenza mi falta de moder-
nidad cuando quiero decir que el tango, no sólo me apasiona,
sino que me sirve de droga; yo escucho un tango y, enseguidita,
me pongo a escribir. Cuanto más sentido el tango mejor escribo.
El tango actúa sobre mí, como una droga alucinógena. Por
empezar se me calienta la sangre, veo todo rojo, no caben en mí,
en esos momentos, más que los colores de la pasión, entre que
todo se nubla, porque cuando escucho un tango siempre bordeo
la muerte, y las ganas que yo tengo de dejarme caer desde hace
diez años, claro, la realidad se transforma. Por ejemplo, para no
insistir en esta historia. La realidad, de golpe, cuando escucho
tangos, tiene colores, los hombres y las mujeres son hermosos y
la elegancia me persigue hasta en los sueños. En definitiva, lo
digo, mi droga: EL TANGO, mi único amor la poesía. Después
también me gusta vivir la vida como los hombres normales,
fumar, una que otra vez emborracharme, hacer el amor con las
mujeres. Soy un genio en todo. 
Alrededor de quince mujeres, sin contar a las que yo, propia-

mente, amo, cuidan que no se desgaste mi existencia. A veces,
claro, se producen tales encuentros, que se libera una cantidad
tan grande de energía, que se produce desgaste en lugar de cui-
dado. No quiero dar ningún ejemplo aunque la realidad me tien-
ta; siempre, un ejemplo a tiempo, me digo, puede ahorrarle
varios años a un montón de personas y enseguida, me digo, tam-
bién puede equivocar la vida de varias personas, haciéndoles
perder mucho tiempo; mejor no ejemplificar nada, sino simple-
mente diciendo que satisfacer a casi 20 mujeres no es algo que
dependa solamente del sexo, sino fundamentalmente de la ima-
ginación. No se deberá ser ni brutal, ni dogmático. Si una hace
bien el amor, eso no quiere decir que todas tienen, ahora que

hacer el amor. Si una de ellas goza escribiendo de manera repe-
tida y continúa su propio nombre o bien la primera letra de su
nombre, esto no significa, ahora, que tengamos que exigirle a
todas las otras que se transformen en escritoras. Nada de eso. No
se trata de que un hombre esté de alguna u otra manera con 20
mujeres, sino que se trata de que un hombre al borde de varias
modalidades diferentes para hacer el amor, haga el amor con lo
que de 20 mujeres goza, o es capaz de gozar, y haciendo la cuen-
ta total, no se llega a dos o tres mujeres. Es decir, 20 mujeres se
terminarán reuniendo en dos o tres conjuntos para el goce, aun-
que sean mil, siempre serán las formas que las sociedades actua-
les permiten, es decir, a lo sumo dos o tres. Si se trata de la
pasión, ella es ardiente o frígida (más veces frígida que ardien-
te) y, después, claro, hay formas intermedias, mujeres normales
o, bien, lesbianas decepcionadas. A las ardientes se las obliga a
ser inteligentes, sociales. A las frígidas se las obliga a pasarse
todo el día haciendo el amor. Al principio fracasarán y se queja-
rán de no ser amadas lo suficiente. Se les mostrará en ese
momento que el grupo de las normales, se conforma con poder
un poco de cada cosa. Se dan cuenta entonces de que son dos
exageradas. 
A las normales, explicarles que ser normales en realidad es ser

mediocres. Ellas, ahora, no se pondrán de acuerdo casi nunca,
todo lo que le debería tocar a una de ellas es ambicionado por
cada una de las otras, y así sucesivamente. Todas envidian a
todas. Ocupadas todo el día y gran parte de la noche en eso, yo
a veces, me encuentro por casualidad con algunas de ellas (en
tardes memorables hasta con dos) y, entonces, hacemos el amor. 
Debido a las circunstancias expuestas, queda claro que no

tengo que hacer el amor tan seguido como podíamos habernos
imaginado al principio y es por eso, que cada vez que hago el
amor con algunas de ellas siempre soy genial. Erección prolon-
gada en todos los casos, juegos amorosos múltiples (por canti-
dad de fantasías acumuladas de tanto pasearme entre ellas para
llamarles la atención), semen en abundancia como si hiciera
veinte años que no hago el amor. Después, aún, aunque el
encuentro sea breve, me gusta besarles en la boca y hablarles de
amor, esto último las enloquece. Envidiosas y locas, nunca con-
siguen comportarse como a mí me gustaría, y, claro, los encuen-
tros son raros. Y, a decir verdad, fáciles de sobrellevar. 
Alguien en mí, me dicta siempre, de una manera ilógica al

contexto y al tiempo, lo que debo hacer. Nunca consigo llevar-
me bien con nadie. Cuando todo el mundo va para arriba, yo voy
para el costado. Cuando todos caen, yo asciendo, como si ele-
varse fuera lo único posible. Cuando todo el mundo se detiene,
doy un paso más. Cuando todos corren, me fumo, tranquila-
mente, un cigarrillo. A veces parece que lo hiciera todo a pro-
pósito, pero quiero explicar que esas conductas se me imponen,
con tal grado de grandeza, que casi nunca puedo liberarme de
ser esa diferencia. Esa soledad. 

Cuando a nadie se le ocurre hacer el amor, a mí se me ocurre.
Cuando ella está a punto de morir porque hoy ya nadie se dará
cuenta de su deseo, yo le salvo la vida y casi sin darme cuenta
y ella tiene conmigo ahora el compromiso de recordarme con
ternura y eso le hace feliz. Cuando taponada por su propia moral
y el mundo la condena a esa parálisis. Yo soy el asesino que
mata delante de sus ojos al demonio y con mi pene en erección
permanente, la llevo de la mano hacia la bondad. En el propio
centro de la bondad introduzco mi pene en su corazón, mezclo
con desesperación y alegría mi semen con su sangre y la increí-
ble combinación, estalla, diamantes y pólvoras enamoradas y la
energía del amor librada a su propia arbitrariedad la devuelve de
nuevo al movimiento. Al lento caminar entre amapolas, o bien,
rodeada de rufianes que, enterados del milagro, quieren gozar su
goce. Este tipo de situación, más complejo que todos los ante-
riores, hace que la mujer no sólo quede agradecida y me recuer-
de con ternura, sino que cree deberme la nueva vida que tiene,
con lo cual las cosas se complican hasta no saber dónde. A par-
tir del milagro, ya será difícil no encontrarme a cada instante
con ella, tratando de devolverme el favor y nunca lo consegui-
rá. Terminará reprochándome que no le dejo devolverme el
favor para tenerla sometida. Yo le explico que su sometimiento
me sale muy caro y ella, entonces, dice que no la amo, le recuer-
do entre besos y sonrisas que ayer estaba muerta. Me contesta
que no sea fanfarrón, que al fin y al cabo la que estaba prepara-
da para no morir era ella, que cualquier hombre hubiera podido
lo que yo... El silencio es para preguntarme en voz baja si su
maldad es congénita o estoy otra vez metido, sin saber, en uno
de sus feroces juegos de amor. Intentaré saber de qué se trata, la
próxima grosería que me diga le pegaré. Ella se habría dado
cuenta de algo, ya que en lugar de hablar, se tiró al suelo y llo-
rando se cogía de mis pantalones y parecía que los rompería;
frente al peligro que eso significaba me los quité. Ella se abra-
zó a mis piernas con fuerza y me hizo caer de espaldas al suelo,
con algo de mala suerte, ya que di mi cabeza con el borde de la
cama haciéndome una pequeña herida. Mientras ella ahora, sin
decir palabra, trataba de comerme el pene, yo trataba de verifi-
car con mi mano derecha el tamaño de la herida y mientras com-
probaba, se manchaban mis dedos de sangre fresca y yo me lim-
piaba la sangre en sus espaldas y el culo hasta donde llegara mi
mano; era incómodo meterle el dedo en el culo, por lo tanto, me
contentaba en ese momento con pintarla de sangre y apretarle
con furor, siempre contenido, porque soy un caballero, sus nal-
gas. 
A mí, hacer el amor me gustaba más que discutir con ella,

pero, sin embargo, insistí, y le dije: te gusta hacer el amor con-
migo y ella, que ese día estaba horrible, me contestó ¿con vos?
vete a la mierda y se dio media vuelta y se quedó dormida. Yo
esperé media hora y me la follé, como dios manda, por la vagi-
na y ella, creyendo que era sólo un sueño, gozó como una loca
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y mientras se corría, me dijo que me amaba. A la mañana
siguiente le dije que la noche anterior habíamos hecho el amor
casi dormidos y que ella había gozado mucho y que yo también,
y ella me dijo que lo único que me faltaba, que ya era lo último,
que ahora, también la violaba, aprovechándome de su sueño
profundo. Después, nos fuimos los dos a trabajar, en el trabajo
a ella le dijeron que estaba luminosa y a mí, que estaba tranqui-
lo. 
A la noche, cuando nos encontramos, le dije que éramos dos

farsantes, que teníamos engañados a todos creyendo que nos
amábamos profundamente y ella, anonadada, casi sin voz, me
dijo, ¿y qué?, acaso no es cierto que me amas, y enseguida agre-
gó, para que yo no tuviera tiempo de contestar, o acaso que yo
muera de vez en cuando es suficiente para pensar que yo no te
amo. Pensé ir hasta la cocina a buscar un cuchillo y clavárselo
en la panza, después me detuve en los posibles gritos de dolor
que ella pegaría y el escándalo que se produciría entre el vecin-
dario y estos pensamientos me convencieron de que mejor era
dejar la conversación para otro día. Encendí un cigarrillo y me
serví una copa de vino de Málaga. Ella entró en el baño e hizo
ruidos como de estar bañándose y lavándose la cabeza y ponién-
dose perfumes. Yo me fui desnudando lentamente, mientras
fumaba y saboreaba pequeños tragos de vino. Cuando ella vol-
vió a la habitación, lo hizo envuelta en una toalla de las grandes,
pero a pesar de todo, la tapaba solamente desde la mitad de sus
pechos hasta unos centímetros por debajo del coño, yo estaba
esperándola totalmente desnudo, con el cigarrillo apagado entre
los labios y leyendo "Los crímenes del amor" de Sade. De cual-
quier manera, ella estaba más excitante que yo. Cada movi-
miento en cualquier dirección hacía que la toalla, moviéndose
para un lado o para otro, fuera dejando al descubierto para mi
mirada, una vez el culo, otra vez el vello pubiano, sus piernas
fuertes y torneadas, cortadas a pique por la toalla, se transfor-
maban en dos puentes de luz. Te lavaste la cabeza, le pregunté
haciéndome el distraído, y también, el culo, me contestó ella,
esta vez con una sonrisa. ¿Qué lees? La manera de matarte sin
que me declaren culpable. Si serás hijo de puta, me dijo ella y
se recostó, con suavidad a mi lado. 
¿Quieres que te lea algunas páginas del libro? No, contestó

ella, quiero que me leas un poema tuyo. Eso no me lo esperaba
y balbuceé un agradecimiento y me dispuse a leerle un poema.
Cogí uno de mis libros publicados y comencé a buscar el
poema. Ella, al ver lo que yo estaba haciendo, se levantó de un
salto de la cama, dejó caer la toalla que le tapaba la mitad del
cuerpo y parada en el centro de la habitación, con las tetas ergui-
das, el pecho palpitante, las piernas y los labios apenas entrea-
biertos (parecía un ídolo de oro macizo), me dijo, cortante y
agresiva, no te pedí que me leyeras un poema publicado, te dije
que me leyeras un poema para mí, un poema especial, un poema
que hable de mis encantos, o bien, de tu gran amor por mí. ¡A

ver! un poema para mí, algo que puedas, además de poseerme,
frente a mi cuerpo desnudo, todo para vos. Yo con ella, a cada
rato, me quería morir o la quería matar. 
Tiré el libro en el cual estaba tratando de encontrar un poema

y la miré a los ojos, después fui bajando mi vista por el centro
de su cuerpo, me detuve largamente en su cuello, hasta que ella
comenzó a temblar y se llevó apresuradamente sus dos manos a
su garganta y al borde de la desesperación me gritó: te dije un
poema, quiero un poema, un poema para mí. 
Salté con mi vista a un punto medio equidistante entre sus dos

tetas. Y al principio no veía nada; comencé a girar mi cabeza de
derecha a izquierda hasta ver perfectamente entre dos montañas
de arena, un valle de sal. Te partiré en mil pedazos, le dije alu-
cinado. Quiero que me leas un poema, ella cada vez gritaba más
fuerte, seguramente, hoy, terminarán viniendo los vecinos para
ver qué pasa. Un poema, gritaba, quiero que me recites un
poema. Yo, tratando de convencer al vecino de que no pasaba
nada, de que simplemente ella, a veces, sueña en voz alta y
claro, parece que la están matando, pero no ocurre nada, pensé
furtivamente algunas frases (Te mataré, te haré añicos cuerpo de
arena y de sal. Tu hermosura me tiene encandilado. Tus tetas
como dos soles que me enceguecen para siempre. Tu voz, sal-
vaje entre los soles. Canto de aguasmarinas y topacios, san-
grante murmullo lleno de porvenir. Tus piernas como sables
hundiéndose en el mundo, tus muslos como cántaros, tu sexo
como agua, tu sexo como agua, tu sexo como agua...). Ella,
avergonzada ahora por lo del vecino, me preguntó si me pasaba
algo. Le dije que no, que ahora estaba más tranquilo, que esta-
ba tratando de ver con todas mis fuerzas, de decirle el poema
que ella me pedía. Está bien, dijo ella mientras se volvía a recos-
tar en la cama a mi lado, eso del poema podemos dejarlo para
mañana, pero me puedes decir, ¿en qué estabas pensando? y yo
le dije: Hubo una vez sobre la tierra un hombre que no podía
más y, sin embargo, ¡Eh, pero vos siempre hablando de vos
mismo! Amor, le dije apretándole el cuello con las dos manos y
le besé la boca entreabierta y dejé que mis manos perdieran la
violencia contra su propio sexo. Ella no hacía otra cosa que llo-
rar, reírse, gritar, revolcarse (como si revolcarse fuera un entre-
tenimiento), pidiéndome entre contorsiones y suspiros que no la
deje sola, que la perdone, que la esclavice para siempre, que la
mate, que la quiera, aún un poco más, que la reviente. 
En esos momentos, separo un poco su cuerpo de mi cuerpo y

enciendo un cigarrillo, para que ella no piense que lo único que
yo quiero de ella es garchármela. Le pregunto si quiere un vaso
de agua y aparento estar muy inquieto por no poder crear un
poema sólo para su cuerpo. 
Ella, en estos casos, queda como mimosa, con una excitación

que se muere, pero su "dignidad" le aconseja el camino del diá-
logo tranquilizador. Te dije que no importa, que puede ser maña-
na. Yo hago como que no la escucho y me voy acercando, len-
tamente, a la máquina de escribir. 
De camino hacia la máquina, le acaricio los cabellos y apoyo

delicadamente, pero con firmeza, su cara contra mis genitales.
Ella tiembla. Yo enchufo la máquina y escribo lo siguiente: 
Bienamada, esta noche, te escribiré un poema
y eso, será el amor.
Verás cómo tu carne antaño silenciosa
canta más alto, aún, que tus propios sentidos.
Verás cómo mis huesos se parten en tus brazos,
cómo mi sangre vuela para calmar tu sed.
Verás, te lo aseguro, fuego por todos lados, 
brasas ardientes, estrellas, luciérnagas feroces, 
pequeños soles embrutecidos por el calor. 
Verás, amor, mi bien amada, incendios fulgurantes, 
cruces y pequeños caprichos pasajeros, arderán.
En un poema de amor, quiero decirte, verás todo el

infierno.
Cataratas de fuego purificado.
Torrentes de fuego, amplios y abiertos como la

pureza.
Como si toda la carne fuera nuestra y, todavía, más. 
Seguramente, le dije, no te conformará del todo, y ella acurru-

cada: vení, mi amor, dejá de tonterías, me estoy muriendo de
frío. ¡Estoy helada! 
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BREVE HISTORIA DE LA MEDICINA
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MEDICINA HISTÓRICA

Medicina del Renacimiento
La Medidina de Renacimiento o Medicina Moderna (por com-

paración con la medieval), se inicia con la llegada a la penínsu-
la itálica de estudiosos bizantinos portadores de las fuentes de la
tradición cultural griega, como consecuencia de la caída de
Constantinopla en 1453.
El descubrimiento coetáneo de la imprenta y la difusión de los

textos clásicos de filosofía y ciencia, con la dispersión de los
impresores por Europa, tras el saqueo de Mainz, convirtieron al
libro en el instrumento del movimiento cultural del
Renacimiento.
El intercambio de ideas que produjo la difusión de la cultura

mediante la edición y la distribución de los libros fue liberando
el pensamiento del hombre del lastre de creencias sobrenatura-
les que habían frenado su desarrollo intelectual. La ciencia pasó
a manos seglares e inquirió con espíritu crítico los fenómenos
naturales. Se llegaron a cuestionar los dogmas religiosos duran-
te la Reforma.
Con el Humanismo, el hombre volvió a la empresa de cono-

cerse a sí mismo. Cambió la concepción de la tierra con los des-
cubrimientos geográficos: el hallazgo del Nuevo Mundo por
Colón, en 1492, la apertura de la ruta a las Indias Orientales por
Vasco de Gama, en 1497, y al fin la circunnavegación de
Magallanes y el Cano, en 1520.
Se produce la teoría copernicana (1543), con su astronomía

heliocéntrica, viniendo a subvertir la teoría ptolomeica.
El médico Nicolás de Cusa plantea la idea de que el conoci-

miento humano será verdadero cuando pueda medirse, idea pre-
cursora del positivismo.
En lo que respecta a la anatomía durante la Medicina del

Renacimiento, a las descripciones clásicas se agregaron las
observaciones acumuladas durante la Edad Media. El impulso
decisivo para el progreso de la anatomía procedió de los artistas
italianos, que deseosos de superar la representación bizantina de
la figura humana, plana y sin relieve, acudían con asiduidad a
las disecciones de cadáveres para estudiar del natural los pro-
blemas de la perspectiva anatómica. Los trabajos de los pintores
eran estudiados por cirujanos y flebotómanos (aquellos que se
dedicaban a realizar sangrías), Leonardo da Vinci estaba entre
los que realizaron estos estudios anatómicos.
La obra de Vesalio ha servido para dividir la historia de la ana-

tomía en dos periodos, pues sólo con ella vino a conocerse la
estructura del cuerpo humano en su concepción moderna, su
gran obra De humanis corporis fabrica, indica ya desde su títu-
lo una idea incipiente de trabajar el cuerpo como máquina. La
influencia de la Fábrica de Vesalio ha sido indeleble y junto con
las obras de Galeno y Harvey (que describió la circulación san-
guínea) constituye uno de los textos fundamentales de la evolu-
ción de la medicina.
Serveto describe la circulación menor, de manera mucho más

detallada que Ib al Nafis, que la había descrito 300 años antes,
posteriormente es quemado en la hoguera, por orden de
Calvino, después de escribir su libro Christianismi restitutio.
Cesalpino describe antes que Harvey la circulación general,
señalando el corazón como centro del sistema circulatorio, a
diferencia de Galeno que la hacía partir del hígado.
En cuanto a la clínica médica, se traducen, comentan, ilustran,

publican y difunden los textos de Galeno, Hipócrates y
Dioscórides. Los médicos renacentistas continuaron formándo-
se profesionalmente en las universidades, creándose varias
facultades nuevas, sobre todo en España. Se amplía la lectura de
los textos con la observación de enfermos en el hospital y en
algunos casos con el examen postmorten. Los ingresos de los
médicos eran elevados y su ejercicio se reservaba a las clases
pudientes, siendo los cirujanos barberos, sin formación univer-
sitaria, los que atendían a los humildes. Durante esta época se
siguen fundando hospitales, se construye el primer hospital para
“enfermos alienados”, fundado por el padre Jofré, en Valencia.
Comienza a integrarse en los textos de medicina la ordenación

de los conocimientos médicos con criterio moderno, dividiendo
en forma y función lo fisiológico, separándolo de lo patológico
y agrupando los síndromes, no topográficamente, sino por la
similitud de los síntomas clínicos. Esta metodología se atribuye
a Fernel.
A pesar de su espíritu crítico, los médicos renacentistas,

siguieron en todo las doctrinas de los clásicos, particularmente
de Galeno, sólo Paracelso se apartó de las concepciones tradi-
cionales respecto a la constitución de la materia, la causa de las
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cediendo al experimento sólo el papel de decidir entre las pro-
posiciones deductivas racionales. El método científico que iba a
regir el avance de la medicina fue postulado por Galileo Galilei,
al proponer en el estudio de los fenómenos naturales una fase
creadora de la hipótesis científica, verificada por la secuencia
determinante de la parte experimental.
La primera frase del Novum Organum de Bacon es: “El hom-

bre, servidor e intérprete de la naturaleza, ni obra ni comprende
más que en función de sus descubrimientos experimentales y
racionales sobre las leyes de esta naturaleza, fuera de ahí, nada
sabe ni nada puede”. Sin embargo, más allá de caer en el empi-
rismo llano dice con respecto al acto de conocer: “Los ídolos y
las nociones que han invadido ya la humana inteligencia, echan-
do en ella hondas raíces, ocupan la inteligencia de tal suerte que
la verdad sólo puede encontrar a ella difícil acceso, y no sólo
eso, sino que obtenido el acceso, esas falsas nociones, concurri-
rán a la restauración de las ciencias y suscitarán a dicha obra
obstáculos mil, a menos que, prevenidos los hombres, se pon-
gan en guardia contra ellos en los límites de lo posible.
Según Bacon hay cuatro especies de ídolos que llenan el espí-

ritu humano, para hacerlos inteligibles, los designamos con los
siguientes nombres: la primera especie de ídolos los de la tribu,
la segunda, los ídolos de la caverna, la tercera los ídolos del
foro, la cuarta los ídolos del teatro.
Los ídolos de la tribu tienen su origen en la propia naturaleza

del hombre y en la tribu o el género humano. Se afirma errónea-
mente que el sentido humano es la medida de las cosas, muy al
contrario, todas las percepciones, tanto de los sentidos como del
espíritu, tienen más relación con nosotros que con la naturaleza.
El entendimiento humano es como un espejo infiel, que reci-
biendo sus rayos mezcla su propia naturaleza a la de ellos, y de
esta suerte los desvía y corrompe.
Los ídolos de la caverna tienen su fundamento en la naturale-

za individual de cada uno, pues todo hombre, independiente-
mente de los errores comunes a todo el género humano, lleva en
sí cierta caverna en que la luz de la naturaleza se quiebra y es
corrompida, sea a causa de disposiciones naturales particulares
de cada uno, sea en virtud de la educación y el comercio con los
otros hombres, sea de las lecturas y de la autoridad de aquellos
a los que uno reverencia y admira. De ahí esta frase tan exacta
de Heráclito: “que los hombres buscan la ciencia en sus parti-
culares y pequeñas esferas, y no en la gran esfera universal”.
Existen también ídolos que provienen de la reunión de la

sociedad de los hombres, ídolos del foro. Los hombres se comu-
nican entre sí por el lenguaje; pero el sentido de las palabras se
regula por el concepto del vulgo. Las definiciones y explicacio-
nes de que los sabios intentan proveerse, no les libertan de esta
tiranía. Pero las palabras hacen violencia al espíritu y lo turban
todo.
Hay finalmente ídolos introducidos en el espíritu por los diver-

sos sistemas de los filósofos y los malos métodos de demostra-
ción, llamémosles ídolos del teatro, pues cuantas filosofías hay
hasta la fecha inventadas, son, según nosotros, otras tantas pie-
zas creadas y representadas cada una de las cuales tiene un
mundo imaginario y teatral.
Freud apunta en las pulsiones y sus vicisitudes, con respecto al

conocimiento científico: “hemos oído expresar más de una vez
la opinión de que una ciencia debe hallarse edificada sobre con-
ceptos fundamentales, claros y precisamente definidos. En rea-
lidad, ninguna ciencia, ni aún la más exacta comienza por tales
definiciones. El verdadero principio de la actividad científica,
consiste más bien en la descripción de fenómenos, que luego
son agrupados, reordenados, y relacionados entre sí. Ya en esta
descripción, se hace necesario aplicar al material determinadas
ideas abstractas extraídas de diversos sectores y no únicamente
de la observación del nuevo conjunto de fenómenos descritos.
Más imprescindibles resultan aún tales ideas -los ulteriores prin-
cipios fundamentales de la ciencia- en la subsiguiente elabora-
ción de la materia”.
En este periodo comienzan a fundarse sociedades científicas y

a publicarse en Europa, a finales del siglo XVII, las primeras
revistas médicas.
En el desarrollo de la anatomía fue fundamental el uso del

microscopio. Los primeros microscopios fueron manufactura-
dos por un holandés, Zacharias Jansen, pulidor de lentes. Con
los aportes de la microscopía se describe el sistema linfático, la
existencia de anastomosis entre las arterias y las venas, así como
la función y estructura de varias glándulas. Se demostró que el
moco o pituita de los antiguos, se formaba en la mucosa nasal y
no era una secreción del cerebro que se filtraba por el etmoides,
como se había mantenido desde Galeno, y como sigue presente
en los usos del lenguaje; el carácter flemático, también se llama
cerebral, frío (la procedencia de la flema y su cualidad). Hooke
describe la célula (celdilla) vegetal.
En cuanto a la fisiología, esta palabra fue introducida por

Fernel en los textos médicos, recogiendo un concepto aristotéli-
co que describía tanto la estructura como la función del cuerpo.
la función fisiológica de los sistemas orgánicos en el hombre
comenzó a conocerse como resultado de observaciones aisladas
del aparato cardiovascular, el respiratorio, el digestivo, la repro-

ducción y otros procesos, en cuyo análisis confluía un empiris-
mo que estaba regulado por el método inductivo. Lo caracterís-
tico de este periodo fue que se aplicaron progresivamente méto-
dos de investigación cuantitativos. Paralelamente se utilizó en la
explicación de los procesos orgánicos del hombre un racionalis-
mo que utilizaba la deducción para integrar toda la fisiología en
una doctrina. En este punto fue fundamental El discurso del
método de Descartes. Por otro lado, la aplicación de rudimenta-
rios conocimientos de química y física para explicar las funcio-
nes orgánicas en la salud y en la enfermedad dieron forma a una
escuela iatromecánica, frente a otra iatroquímica, que domina-
ron los textos de esa época.
La doctrina de que las funciones fisiológicas del hombre eran

regidas por leyes físicas y mecánicas fue expuesta por
Descartes, dedicado a observaciones matemáticas, ópticas,
meteorológicas, químicas y a la vivisección de animales, tratan-
do de reducir los fenómenos naturales a un modelo mecánico.
Descartes considera al ser humano como una máquina física con
un alma inmaterial, distingue órganos mecánicos, como el cora-
zón, cerebro, estómago, explicando mecánicamente todas las
funciones del cuerpo. Trata en detalle de la visión, que conside-
ra como un sistema óptico y explica la formación de la imagen
en la retina y su transmisión al cerebro. Las observaciones
microscópicas de la estructura anatómica de los animales y el
hombre, así como la demostración de la circulación sanguínea y
otros descubrimientos realizados entre 1600 y 1740, hicieron
que los médicos aceptaran progresivamente la idea de conside-
rar el cuerpo humano como una máquina formada por sólidos en
forma de fibras, rodeados de líquidos cuyas partes se encontra-
ban en constante movimiento.
Respecto a la concepción iatroquímica, a comienzos del s.

XVII, la quimera medieval de la transmutación de los elemen-
tos por la alquimia así como la tesis de la constitución de la
materia por tres elementos: el azufre filosofal, el mercurio y la
sal, mantenida por Paracelso, aparecía enfrentada a la concep-
ción tradicional de los cuatro elementos. Al mejorar el instru-
mental y las técnicas de laboratorio se purificaron e identifica-
ron químicamente varios compuestos. La iatroquímica explica-
ba las funciones fisiológicas del cuerpo mediante reacciones
químicas semejantes a las observadas en el laboratorio.
Helmont fue uno de los exponentes de esta teoría iatroquími-

ca, se opuso a la doctrina humoral a favor de un agente especí-
fico de las enfermedades, consideró la fiebre como una reacción
del cuerpo a la enfermedad, en vez de como una putrefacción de
los humores, apuntó en el asma la hipersensibilidad del organis-
mo a agentes químicos y las causas psicosomáticas, como las
emociones.
En cuanto a las aportaciones a la clínica médica, hay médicos

que se concentran en la observación del enfermo y tratan de
ordenar racionalmente los síndromes, mientras que otros inten-
tan crear teóricamente un sistema basado en una concepción
fisiopatológica de la enfermedad.

enfermedades y la acción de los medicamentos. Además,
Paracelso fue el primero que escribió en lengua vernácula (ale-
mán), siendo entonces hegemónico el latín. Abandona la teoría
humoral (llegando a quemar un ejemplar del canon de Avicena
en la hoguera, la noche de San Juan). Como causa de las enfer-
medades postula que habría influencias cósmicas o ens astrorum
(era inevitable que con el avance de la astronomía se aludiera a
ella en otras disciplinas), ens venene (sustancias tóxicas y vene-
nosas), ens naturales (causas naturales o predisposiciones), ens
spirituale (motivos psíquicos) y ens deale (intervención divina).
Concebía la enfermedad como alteraciones químicas del orga-
nismo, sugirió utilizar medicamentos específicos contra el agen-
te de la enfermedad (recordemos que según la doctrina humoral
y la teoría de los contrarios, el tratamiento consistía en antago-
nizar el humor de que se tratara con un fármaco de característi-
cas organolépticas contrarias a él). Sugirió el tratamiento de las
enfermedades con compuestos químicos, entre los que introdu-
jo el azufre, el hierro, el arsénico, el plomo, sulfato potásico y el
opio, y perfeccionó los compuestos mercuriales para la sífilis.
La psiquiatría comienza a perfilarse en este siglo, al ser estu-

diadas racionalmente cuestiones que hasta ese momento se
habían considerado brujería, licantropía, íncubos y que eran pre-
ocupación exclusiva de la Iglesia. Fueron importantes los trata-
dos sobre la depresión, la melancolía, que se trataba con baños
y sangrías. Se describió la relación entre la melancolía y la vida
disipada, incluyendo una manía melancólica que se trataba con
purgantes y cauterio, una manía sanguínea, en la que había que
realizar sangrías, y la manía biliar, en la que se utilizaban cola-
gogos (sustancias que aumentan el metabolismo biliar).
Félix Platter realiza el primer intento de clasificación de los

padecimientos psiquiátricos, considera cuatro estados de la
mente enferma: mentis imbecillitas, de la imbecilidad, mentis
consternatio, de la catalepsia y la epilepsia, mentis alienato, que
agrupa la frenitis, la manía y otras formas de alineación  men-
tal, y mentis disfatigatio, de los estados de excitación.

Medicina del Barroco
La actividad científica médica, que había estado centrada más

de un siglo en la península itálica, sufre un desplazamiento geo-
gráfico hacia ciertas áreas europeas, sobre todo Inglaterra y
Francia. En este periodo fue donde la medicina complementó la
observación de los fenómenos naturales con la introducción de
métodos experimentales a los que dieron validez los cómputos
matemáticos.
Algunos historiadores, entre ellos Guerra, señalan que esto fue

posible por las proposiciones inductivas de Francis Bacon
(1561-1626), que postulaba como instrumento para conocer las
leyes del mundo físico la observación repetida de los fenóme-
nos. Frente a este procedimiento inductivo, El discurso del
método de Descartes, niega que los métodos empíricos particu-
lares puedan conducir al descubrimiento de leyes generales y
propuso para tal objeto, el método deductivo de la razón, con-
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La integración de un sistema teórico distinto de la teoría galé-
nica de los humores en la clínica médica se consigue con Stahl
y Hoffman, partiendo de una concepción iatromecánica, tal
como había sido propuesta por Descartes, en la que no se exclu-
yen las reacciones químicas y en la que destaca el papel rector
del ánima.
Sydenham, conocido como el Hipócrates inglés, postula que la

enfermedad es una manifestación del esfuerzo que realiza la
naturaleza para destruir la materia morbosa y recuperar la salud
siguiendo en cada caso un proceso característico, que constitu-
ye la especie morbosa. Nuevamente aparece la idea hipocrática
de enfermedad como proceso.
Stahl comienza por establecer una diferencia fundamental

entre lo vivo y lo inerte y entre la materia y el espíritu. Sólo las
criaturas vivas tienen un alma inmaterial que guía al ser vivo
con un propósito definido mientras que la materia, sin ella, esta-
ría regulada por la casualidad. Como ocurre en la contracción
cardiaca y en la circulación sanguínea (ya descrita por Harvey),
la vida depende del movimiento, que es el medio por el que el
ánima ejerce su control sobre el cuerpo, y al desaparecer el cuer-
po muere. Este autor insistió también sobre los efectos patoló-
gicos de origen psíquico motivados por las emociones.

Medicina de la Ilustración
Comprende el periodo entre 1740 y 1800. El afán de saber y el

general interés por la filosofía y la economía política condujo a
la idea ilustrada de progreso ilimitado y a la expansión econó-
mica, así como a los cambios en la estructura tradicional de la
sociedad que culminaron en la Revolución Francesa (1789-
1799). El impulso cultural en aquel siglo llamado de las luces,
estuvo guiado por un racionalismo confiado en la capacidad de
la razón para conocer, entender y dominar la naturaleza.
El racionalismo estimuló además la herencia barroca en las

ciencias matemáticas, impulsando los progresos de la física y
contribuyendo al nacimiento de la química. Las ciencias natura-
les se ordenaron en sistemas, que también se intentaron introdu-
cir en la medicina. El progreso del conocimiento médico se
apoyó en el mejor conocimiento de la anatomía macroscópica y
funcional aplicada a la fisiología y a la patología, se extendió la
enseñanza clínica a la cabecera del enfermo y se introdujeron
métodos de diagnóstico.
La figura más importante en anatomía patológica fue

Morgagni, que dio clases de medicina en Padova hasta su muer-
te a los 90 años (la supervivencia media en esos momentos era
de 30 años). Comenzó a desarrollar la idea de que el cuerpo era
un complejo sistema mecánico que funciona en forma armónica
cuando tiene salud, pero el deterioro de alguna parte, compro-
bable por inspección durante la autopsia y el examen microscó-
pico, ocasionaba la enfermedad. Es así el más acérrimo defen-
sor de la teoría anatomoclínica en la causación de la enferme-
dad.

Se hicieron grandes progresos en la concepción de la genera-
ción, con la embriología. La idea de que el feto, aún en los
mamíferos, procedía de un huevo, mantenida por los fisiólogos
de la Ilustración, había restado importancia al papel del esper-
matozoo en la fecundación, reforzando la idea de preformacio-
nismo, según la cual, los embriones de todas las especies bioló-
gicas estaban formados en el huevo del ovario. Los experimen-
tos de Spallanzani, donde había destruido previamente los
espermatozoos, parecían confirmar tanto el ovismo como el pre-
formacionismo, aunque también fueron los primeros experi-
mentos de fecundación in vitro. Esto hizo que las aportaciones
de Wolff no se tuvieran en cuenta hasta después de su muerte,
Wolff escribió un trabajo donde sustentaba que el desarrollo
embrionario se producía por epigénesis y negaba la preforma-
ción. La epigénesis consiste en la formación de un organismo a
partir de una célula indiferenciada, en la formación y desarrollo
sucesivo de órganos y partes que no existen previamente en el
huevo. Es curioso que para pensar lo psíquico no se haya aban-
donado la teoría de la preformación, admitiendo la existencia de
instintos innatos, de una personalidad dada. Esta idea de lo pre-
formado la plantea ya Aristóteles en sus textos sobre la genera-
ción. Algunas de las obras de Wolff se publicaron dos siglos
después de su muerte.
En cuanto a la fisiología, uno de los mayores exponentes fue

Haller, médico de inclinación vitalista. En un sentido estricto, el
vitalismo alude a que la diferencia entre lo viviente y lo no
viviente es atribuida a un peculiar principio constitutivo y ope-
rativo: el principio vital, concebido como una fuerza específica:
fuerza vital, ontológica y operativamente superior a las restan-
tes fuerzas de la naturaleza cósmica (mecánica, térmica, eléctri-
ca, magnética y química). Haller entiende la fisiología como
una anatomía animada que se manifiesta por los movimientos
externos e internos del cuerpo. A pesar de todo, Haller comenzó
a considerar los impulsos eléctricos, observados en los anima-
les, como el origen de la actividad funcional de las estructuras
anatómicas. Estudió la reactividad de los elementos anatómicos
a estímulos diversos: calor, ácidos, electricidad, deduciendo de
las respuestas la sensibilidad del nervio y la irritabilidad del
músculo. Observando que el corazón seguía latiendo una vez
separado del cuerpo, consideró que la irritabilidad cardiaca no
depende de la actividad nerviosa, llamando automatismo intrín-
seco a esta propiedad. Ya se había descrito por entonces la
influencia del nervio vago en la depresión de la frecuencia car-
diaca. Esto fue posible pensarlo por los experimentos químicos
de Volta y Galván sobre la electricidad (la pila de Volta).
En Lavoisier se sitúa el inicio de la química moderna. Explicó

el fenómeno químico de la combustión y dijo que la respiración
consistía en la absorción del oxígeno por la sangre y en el des-
prendimiento de CO2 por los pulmones.
Cullen intentó llevar la sistemática que Linné había aplicado

en el estudio de la botánica a la medicina, clasificó las enferme-
dades en fiebres, neurosis, caquexias y trastornos locales.Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2819)

Brown, sostenía que el organismo en salud respondía a los
estímulos con una excitación, similar en carácter a la irritabili-
dad de Haller, pero en la enfermedad, bien fuera constitucional
o local, la respuesta del organismo podía ser esténica o exage-
rada y asténica o disminuida. El tratamiento consistía en contra-
rrestar la condición del organismo, estimulando si había depre-
sión, o deprimiendo si había estimulación y para ello bastaba su
terapéutica en dos medicamentos: el alcohol y el opio. A pesar
de lo sintético de esta teoría se podría rescatar de ella que sitúa
la enfermedad en relación a la cantidad, se podría pensar la
enfermedad orgánica como una exageración o una depresión de
la función, que llevada a sus extremos, puede producir daños
anatómicos.
En Francia, la educación médica continuó siendo universitaria,

pero no es de extrañar que fueran clausuradas por la Revolución
Francesa las 24 facultades de Medicina, considerando lo obso-
leto de sus programas, por eso se dice que con ello la revolución
enterró un cadáver.
Junto con este movimiento social, se empieza en Francia a

desarrollar notablemente la clínica.
En Viena, la Emperatriz María Teresa impuso reformas en la

facultad de Medicina de Wien, cambió la calidad y los objetivos
de la enseñanza médica, introduciendo normas administrativas
que dotaban al profesorado de retribuciones más elevadas y
mejores medios para la enseñanza de Anatomía, Botánica,
Química y en especial la Clínica, creándose la Primera o Vieja
Escuela Clínica Vienesa.
Auenbrugger, Médico vienés, introdujo la percusión en la

exploración de los enfermos, aprendió a distinguir en el derra-
me pleural la zona afecta de la sana, mediante la percusión,
haciendo así la paracentesis en la zona más conveniente.
Además de médico, era músico y en la posada de su padre había
observado la diferencia en resonancia de los barriles de vino lle-
nos y vacíos, esto le llevó a trabajar durante siete años para esta
observación, publicando una monografía sobre la percusión pul-
monar, que no fue aceptada por los clínicos hasta su traducción
al francés por Corvisart, años más tarde.
El tratamiento de las enfermedades durante el siglo XVIII

dependió de la dieta, las sangrías y las fórmulas galénicas de
plantas medicinales. Murray insistió en la necesidad de com-
probar la actividad de los medicamentos por ensayos in vitro e
in vivo. Whiterong introduce la digital, publicando un estudio
sobre 163 casos de hidropesía tratados con digital, reseñando los
éxitos y los fracasos, así como los síntomas de la intoxicación.
Lind se puede considerar que hizo el primer ensayo frente a pla-
cebo cuando formó dos grupos de marineros con escorbuto,
administrando naranjas y limones a uno de los grupos, y un
remedio diferente al segundo, observando que sólo se curaban
los que comían cítricos.
En cuanto a la epidemiología, después del descubrimiento de

la variolización (que la inoculación de pus de los animales con
viruela, si bien tenía una mortalidad del 3%, a los que sobrevi-
vían les confería inmunidad de por vida), fueron grandes los
esfuerzos que se hicieron para extender esta técnica primero y
para la vacunación de la viruela posteriormente. Francisco
Xavier Balmis, un cirujano militar de Alicante, entre 1803-06,
dio la vuelta al mundo, saliendo de España con 22 niños huér-
fanos al cuidado de enfermeras y nodrizas, manteniendo vivo en
ellos el virus de la viruela, pasándolo de brazo en brazo hasta
América, Filipinas y China, donde quedó controlada la viruela
hasta el día de hoy.
También fue importante desde el punto de vista epidemiológi-

co la preocupación por las enfermedades que surgieron del haci-
namiento en las ciudades. Laín Entralgo nos dice: “Hasta bien
entrado el siglo XIX, la vida individual y social del hombre era,
desde el punto de vista de su higiene, deplorable. Ciudades sin
pavimento ni alcantarillado, casas y palacios sin letrinas,
empleo coloquial del negro de la uña como medida de longitud
(Cervantes), suciedad bajo el esplendor indumentario de
Versalles (las pelucas de las damas llevaban en su interior un
pequeño depósito con miel y vinagre para atraer a los piojos)”.
Hasta bien entrado el siglo XVIII no fueron instalados los pri-
meros baños públicos, en Liverpool.
Todos los avances higiénicos contribuyeron a aumentar la

esperanza de vida, que fue desde 1300 a 1650 de 30 años, para
empezar a aumentar después de 1750.
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Viene de Extensión Universitaria nº 134
Zara y Clotilde, eufóricas por la lectura, invitaron un poco iróni-

camente a Josefina, a que leyera ella también, y Josefina un poco las
sorprendió, cuando dijo:
-Yo soy vuestra anterioridad significante. Sí, chicas, vuestra ante-

rioridad lógica, y sin decir más comenzó a leer:

6 de diciembre de 1997

Querido Evaristo:
Todo comenzó hace un año y medio, cuando nada más llegar a

Buenos Aires, él se garchó a otra, delante de sus narices. Al princi-
pio ella no lo podía creer, mientras deshacía nerviosa la valija en la
habitación de al lado.
El “no puede ser cierto”, fue dejando paso a un vacío escalofrian-

te, una nada gris que, desde ese momento, opacaría su mirada mien-
tras el mundo desaparecía poco a poco.
Pasó algún tiempo y ella creyó haber olvidado. Su instinto de

supervivencia ignoró la herida y, de esa manera, disfrazada, engañó
a algunos y siguió caminando.
Un buen día, él, a quien era muy difícil engañar, se las apañó para

juntarlas en su cama, a ella y a la otra y, entonces, el castillo de nai-
pes que era su alma se vino abajo. Cuánto hueso tirado por los sue-
los de la vida, pero esta vez eran los suyos propios.
Todo le dolía. Eliminó el cuerpo y se encerró en el puro dolor de

los celos.
- ¿Sigo? preguntó Josefina.
Y los tres a coro:
-Sí.
-Sí.
-Sí.
Renunció a todo deseo, atrapada contra su volundad, inmóvil e

impotente. Vivía por inercia, fingía la realidad, representaba el
papel de su vida con desgana, cada vez más vacía, para que nadie
pudiera obligarla a vivir.
Un viaje relámpago provocó la crisis, llevó la situación a un lími-

te definitivo y, ahí, todo fue impresionante.
Volví del viaje alucinada, sedienta de inmensidad, de vida. Él me

saca y me pone en la vida cuando así lo desea y, sin embargo, lo
amo tánto...
Lloró desde el primer momento, con insistencia contenida, con la

piel vuelta del revés y el alma atenazada por el dolor, enferma de
soledad.
Lo espiaba permanentemente, cada gesto, cada mirada era exhaus-

tivamente analizada y clasificada. Estricta censura que conducía
directamente al dolor. Tánto odio acumulado, tanta pasión maltre-
cha y perdida.
Demasiado melodrama, me digo, pero lo cierto es que, milagrosa-

mente, ella cuando volvió de ese viaje relámpago algo iluminó el
caos de su cabeza. No sabía qué, el caso es que entre llantos y ansie-
dad por salir de allí, comprendió haber cometido un error brutal.
Hacerle pagar a su propio destino de mujer empresaria, la bronca
que tenía con un hombre.
Inmediatamente comenzaron a aparecer colores en la realidad, la

esperanza de un camino, también, para ella.
Vendería libros. Sí, pondría toda la pasión, toda la carne en ello.

Levantaría la Editorial para que el Jefe no tuviera queja posible.
Con eso, compraría la libertad a la que renunció voluntaria, estúpi-
damente: volver al gimnasio, conseguir algunos amantes, sentirse
deseada, nuevamente cotizada en el mercado del amor.
Después, seguramente, él volvería a mirarla con buenos ojos.
Ahora estoy tranquila, plácidamente viendo pasar las letras, las

palabras en la pantalla. A mi alrededor varias imágenes de él, dan-
zan al unísono ritmos diferentes. Lo que de ese baile trasciende sin
ser visto, lo imposible de retener, tiñe de paz este momento.
Hombre amado, cuerpo refugio, deseo y piel.
Lo extraño, a pesar de todo lo extraño. Las horas están vacías en

su ausencia...
Esta vez estaba contenta, había dejado en esa ciudad, lo que me

traje de allí hace un año y medio: el dominio omnipresente de los
celos sobre todos los aspectos de mi vida.
No sé qué comprendí, no sé nada, pero tampoco importa, hay una

fuerza en mí que viene del futuro, un destino posible a tu lado.
Ten clara una cosa: Siempre, aun en los peores momentos aunque

no entendiera nada, siempre supe que hacías lo mejor para mí.
Siempre confié en ti.
Te odié con intensidad, decidí renunciar varias veces, escapar,

abandonarte. Pensé lo peor, pero no me engañé, no me creí nada.
Sé que mi destino está unido a ti.
Querido, inabarcable y múltiple querido, infernal bestia en perma-

nente escucha, el tiempo te dará la razón y yo estaré contigo.
Lindo, amor, que esta frase roce tu piel alada, tu sexo empecina-

do, sometido a destinos de luz.
Te amo, más allá de mí misma. Te deseo como la mujer que fabri-

Clemente Alejandrino, escribió su recelo de la escritura, a finales
del siglo II. Y, finalizado el siglo IV, se inició un proceso que a la
vuelta de varias generaciones, culminaría en el predominio de la
palabra escrita sobre la hablada, es decir, de la pluma sobre la voz.
Cuenta San Agustín, en el libro seis de las Confesiones: "Cuando

Ambrosio leía, pasaba la vista sobre las páginas penetrando su alma
en el sentido, sin proferir una palabra ni mover la lengua".
Muchas veces, puesto que a nadie se le prohibía entrar, y tampo-

co, había costumbre de avisar si alguien venía, lo vimos leer calla-
damente y nunca de otro modo.
Al cabo del tiempo, íbamos conjeturando que aquel breve interva-

lo que se concedía para reparar su espíritu; libre del tumulto de los
negocios ajenos, no quería que se lo ocupasen en otras cuestiones,
tal vez receloso de que un oyente, atento a las dificultades del texto,
le pudiera pedir explicaciones de algún pasaje oscuro o quisiera dis-
cutirlo con él, con lo que no pudiera leer tantos volúmenes como
deseaba.
San Agustín, fue discípulo de San Ambrosio, obispo de Milán,

hacia el año 384; trece años después, en Numidia, redactó sus
Confesiones, y aún lo inquietaba aquel singular espectáculo: un
hombre en una habitación, con un libro, sin articular palabras.
Lo curioso, es que los comentadores advierten que en aquél tiem-

po, era costumbre leer en voz alta, para penetrar mejor en el senti-
do de los textos, porque no se usaban signos de puntuación, ni
siquiera división de palabras, y se leía en común, para moderar o
salvar los inconvenientes de la escasez de códices.
Aquél hombre, pasaba directamente del signo de escritura a la

intuición, omitiendo el signo sonoro; y el extraño arte que iniciaba
la lectura en silencio, y que siglos después traería consecuencias
claramente maravillosas. Entre ellas el concepto del libro como fin
y no como un instrumento de un fin.
A la noción de un Dios que habla con los hombres para ordenar-

les o prohibirles alguna cosa, se superpone la del libro Absoluto, es
decir, una Escritura Sagrada.
Para los musulmanes, el "Alcorán", también llamado El libro, Al

kitab, no es una mera obra de Dios, como su eternidad o su ira. En
el capítulo 13, se puede leer que el texto original: "La Madre del
Libro", está depositado en el cielo Mamad-al-Ghazali.
El Algazel de los escolásticos, declaró: "El Alcorán se copia en un

libro, se pronuncia con la lengua, se recuerda en el corazón y, sin
embargo sigue perdurando en el centro de Dios y no lo altera su
pasaje por las hojas escritas y por los entendimientos humanos".
Alguien observó, que ese increado Alcorán, no es otra cosa que su

idea o arquetipo platónico; es verosímil que Algazel recurriera a los
arquetipos comunicados al Islam por la Enciclopedia de los
Hermanos de la pureza y por Avoceza, para justificar la noción de
la Madre del Libro.
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EL CHISTE
Y LA FUNCIÓN DE LA RISA

I
En el año 1900 Sigmund Freud publica la Interpretación de los

Sueños, texto de ruptura en Psicoanálisis por representar el pri-
mer trabajo científico donde se presenta el concepto
"Inconsciente" articulado con otros conceptos (a los que sobre-
determina) en una primera tópica del aparato psíquico. En esta
obra escribe a posteriori, a modo de prólogo, la Literatura
Científica de los Problemas Oníricos donde nos dice: "en las
páginas que siguen aportaré la demostración de la existencia de
una técnica psicológica que permite interpretar los sueños, y
merced a la cual se revela cada uno de ellos como un producto
psíquico pleno de sentido, al que puede asignarse un lugar per-
fectamente determinado en la actividad anímica de la vida des-
pierta. Además intentaré esclarecer los procesos de los que
depende la singular e impenetrable apariencia de los sueños y
deducir de dichos procesos una conclusión sobre la naturaleza
de aquellas fuerzas psíquicas de cuya acción conjunta u opues-
ta surge el fenómeno onírico".
En 1901 publica "Psicopatología de la vida cotidiana" mos-

trando que: el olvido de nombres propios, los lapsus, los actos
fallidos, los recuerdos encubridores, las equivocaciones orales y
en la escritura, las torpezas y errores…constituyen además de
los sueños, otras formaciones del inconsciente, cada una con
una singularidad; teniendo en común que en todas las manifes-
taciones del inconsciente intervienen operaciones y mecanismos
psíquicos.
Y en 1905 se publica "El chiste y su relación con lo incons-

ciente" rescatando Freud de la literatura producida hasta la
fecha en otros autores, pinceladas como: la brevedad y carácter
juguetón del chiste, el número de chistes trabajados en los trata-
dos de Estética y Psicología resulta escaso siendo casi siempre
los mismos y no existe un mecanismo psíquico que de cuenta
del chiste. Pero así como las anécdotas no hacen a la biografía
de un personaje, las características que se habían trabajado
sobre el chiste lo consideraban parte de lo cómico.
El interés del ensayo que se le impone a Freud para trabajar el

chiste, por tratarse de una formación más del inconsciente, radi-
ca en aportaciones de carácter social y el descubrimiento de no
carecer nunca de tendencia, pues persigue el chiste la intención
de mejorar el pensamiento, fortificándolo y asegurarlo así con-
tra la crítica. 
En el chiste se escenifica la función del tercero, el que anuda

con la risa, un tercer personaje que ejemplifica Freud en la pro-
ducción del chiste verde, que incluye la "confesión indirecta"
del hombre con una mujer que excita la obscenidad del que rela-
ta el chiste, provocando una gran hilaridad en un tercer oyente
que sentencia con la carcajada el pensamiento que la moral cen-
sura. Marcándose una primera diferencia del chiste y lo cómico,
el cual sólo necesita dos personajes.
En estas tres publicaciones reseñadas, Freud expone las leyes

del lenguaje que sustentan el sujeto psíquico, estructurando el
inconsciente como lenguaje (poesía). Ya en la psicogénesis del
chiste se detalla el mecanismo psíquico del placer; coincidiendo
la producción de un "placer preliminar" con el juego de palabras
(por similicadencia, analogía, alusión…) tanto en el poema
como en el chiste. Placer preliminar que se produce en el juego
(a nivel inconsciente) de palabras e ideas, representaciones y
afectos, que conllevan un ahorro (economía de gasto psíquico)
que produce placer. 
En el chiste la brevedad es una de sus cualidades, brevedad

que permiten las operaciones psíquicas: condensación, despla-
zamiento, doble sentido y empleo múltiple del material que con-
forma el chiste. Pero no todo lo breve es chistoso, así como no
hay poesía sin trabajo. 
El chiste antes de 1905, se encontraba formando parte de lo

cómico, confusión que Freud consigue discernir entre el chiste,
el humor y lo cómico, en tanto no parece posible tratar del chis-
te sino en conexión con el tema de lo cómico (resultando éste
más atractivo y amplio) y además tanto en los tratados de
Filosofía como en los de Estética, no se le concede al chiste toda
la atención que se merece por la señalada importancia en la vida
anímica del sujeto. 
(Continuará)
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caste. Soy tu mujer y defenderé con fuerza ese destino. Me lo gané
a pulso, escribiendo.
Chau, cuidate.

31 de enero de 1998

Querido Evaristo:
Me siento crecer a velocidades supersónicas y eso, precisamente,

debo decirlo, me sobrecoge.
Sí, también yo fui la peor, la inamovible roca disfrazada de animal

sediento, la que no cambiaría nunca, tu mayor fracaso.
De puntillas sobre futuras intenciones, veo caer resecos pensa-

mientos, cáscaras vacías que moldearon a golpe de silencio, mi
mirada.
Hasta aquí, arrastré voluntades ajenas, firmes augurios para mis

pasos, atávicas cadenas en los brazos.
Fantaseo para el futuro una Josefina madura, serena, bastante más

sabia. El cuerpo moldeado con rotundidad por la experiencia, hue-
lla de lo vivido hecho escritura.
Una mujer de intenso atractivo, hembra por los cuatro costados,

que compró su libertad porque entendió el precio:
Renunciar al trono, encadenarse al trabajo.
Fantaseo tu mirada de orgullo, cuando me concedan el premio a la

Mujer Empresaria del año, por haber superado con la Editorial la
cifra de 100 millones anuales por las ventas.
A lo que no voy a renunciar, es a seguir amándote. Tampoco me

importa que, todo, lo haré para ser digna de tu amor.
Y no me digas que tu amor ya lo tengo...

24 de enero de 1998

Hoy vi a Josefina, como una pieza más del maravilloso sistema
que nos da de comer. Me vi inmersa en la cadena de formación.
No importa cómo fui a parar al chiquero de los celos, la envidia y

su consiguiente parálisis.
Desde aquí le tengo que dar la razón a mi psicoanálisis. Todo lo

que me pasaba eran feos, que yo le iba haciendo a mi crecimiento.
Reconocer la verdad del cambio operado en mi destino.
Más sencillo: tengo que trabajar para vivir, si es que quiero vivir.

Un paso más, doy un paso más, la duda era vivir o no vivir.
El dolor ha sido inmenso, enloquecedor, pero ya me atrevo a

hablar de él en pasado.
En plena recuperación, el horizonte se abre esplendoroso.
Descubro también, por qué enamoras a las mujeres. Enamoras a

las mujeres porque sólo por amor son capaces de hablar, de modifi-
carse.
Y yo, mi amor, una entre ellas, decido quedarme, emplear mi vida

en aprender a amar.
Asustada por la frase anterior, me despido.
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Viernes 6 de febrero de 1998

Querido:
Al escuchar algunas frases me entraron unas ganas terribles de llo-

rar y huir, sin saber por qué. Asocio dos frases.
-Usted con ese régimen de adelgazamiento, a quien quiere matar

es al gordito X, su primo.
-Un grado de civilización es decir “te quiero” a quien odio.
Pensé en mi veloz e inesperado adelgazamiento que se produjo al

volver de mi viaje relámpago de diciembre.
Con dolor, recordé que mis primeros pensamientos hacia Zara fue-

ron: Me recuerda a mí misma, antes, cuando llegué a Evaristo.
Y bien, me decía, adelgazando, ella era yo en algún momento, ella

habita en mí y por eso la dejaría hasta sin cuerpo, mi cuerpo.
Lo que más me jode es que me pase a mí. Padecer las mismas

miserias que el resto de los humanos, procesos inconscientes.
Distingo diferencias en el nivel de tolerancia. La pereza, la lan-

guidez del pensamiento, la fealdad espiritual, son apenas defectillos
sin importancia al lado de los celos, de la envidia.
Y vos, siempre salvándole la vida a alguien. En verdad, mi amor,

eres el fenómeno psíquico más alucinante que existe. Mientras
hablábamos por teléfono, la gran nebulosa (casi rosa del sexo abier-
to a los cuatro vientos) me rodea desdibujando límites, estirando la
realidad de manera insólita.
Abrir los ojos y darme cuenta que el lugar que ocupo pertenece a

una cadena, me parece alucinante, me deja con la boca abierta.
Miro con emoción contenida una foto tuya, tomada en tu viaje

relámpago al África Negra, y como todas las noches me detengo en
tus perfiles aromáticos y te siento mi macho arrabalero y me lo
digo, todas las noches:
-Si lo escribo bien, habrá, por fin, un amor para nosotros.

20 de febrero de 1998

Seguramente mañana me arrepentiré de escribir estas cosas. Algo
me pasó con Zara, algo sentí, tuve ganas de llegar y decirle:
-Ambas estamos atrapadas en la misma red, enterremos el hacha

de guerra...
-¿En qué culo? preguntó preocupado, Evaristo.
Y ella siguió:
-Evaristo no merece que le jodamos el negocio.
Lo pensé, pero no pude hacerlo, mi cuerpo paralizado era el casti-

go que recibía Evaristo en mí.
Extraño tu cuerpo, chau.

QUERIDO, QUERIDO:
Se me rompe el alma y me tiemblan las piernas, no sé si podré sos-

tener esto delante de ti:
Tomar la decisión de cuidar mi trabajo, en lugar de pasarme todo

el día, con el maestro Evaristo.
“Cuando fue necesario para seguir psicoanalizándola, dejé de que-

rerla”, algo así es lo que siento: Algo tendré que abandonarte para
volver a trabajar.
Y si de esa manera tampoco puedo, habrá que buscar a otra per-

sona que lo haga y para mí, otra profesión.
No soporto la cuenta que hiciste el otro día, más de 5.000 dólares

por mes. Por esa cantidad, hijo de puta, hay que abandonar a cual-
quier amante.
Reconocer la envidia no es suficiente, hace falta modificar la rea-

lidad. Algo más tranquila estoy. Aunque sienta que esto es como una
ruptura, espero que sea acertada.

25 de abril de 1998

He pasado por la finca en Escobarejo de Mendieta, por un poco de
cosecha casera para disfrazar la angustia de fin de semana.
Lo justo para terminarla mañana y ahí, esa frase, “lo justo para ter-

minarla mañana”, me produjo insuficiencia respiratoria, opresión en
el pecho. Me aterra trasgredir una vez más límites establecidos por
mí misma.
Defraudarme, estafarme de nuevo, reconocerme fallada.
Hija y nieta de falladas.
Temo quedarme sola, en este mar embravecido, mientras mi tabla

salvadora se aleja.
Me siento infantil y un poco lo soy, confesándote estos estados de

zozobra afectiva, pequeños temblores.
A partir de hoy, te prometo que mi cabeza quedará enfocada toda

ella, hacia las tareas a realizar. Después a la noche, admirando tus
perfiles del tiempo, cubriré mi cuerpo con tus manos y volaremos
sobre el mundo que nos espera.

29 de abril de 1998

Resisto heroicamente tu ausencia. Me pongo algo nerviosa ante
las cosas que desconozco. La policía me pone muy nerviosa, estoy
convencida que en otra vida, fui delincuente o parecido.
Me imagino:
Puta en París en la época de la Revolución.
Putita callejera en Buenos Aires en el 45.
Ladrona fina en los mejores casinos del mundo.

Bailarina en los bajos fondos de Londres.
Campesina en Pamplona, con un novio en Santander.
Me imaginaba, en otra vida, las peores cosas para mí:
Madrileña psicoanalizada con un psicoanalista argentino.
Argentina sin patria, casada con un señorito inglés, residente en

las Islas Malvinas.
Chula andaluza, que vivía del dinero que ganaban cuatro prostitu-

tas inglesas en el Peñón de Gibraltar.
Hoy te extrañé con el cuerpo, sentí ese inconfundible escalofrío de

soledad que delata ausencia del amado o del amante, lejanía en la
piel.
Me excito por momentos, con imágenes donde fuera del tiempo y

sus contornos, vos y yo hemos volado hasta el confín. Hemos goza-
do fuera de toda lógica.
Me acuerdo cuando me decías:
-Te llevo 30 años piba, déjate de joder.
Chau.
-¿Sigo? preguntó Josefina.
Y Evaristo esta vez le dijo:
-La próxima vez seguimos la lectura donde la dejamos.
-¿Nosotras también? preguntaron a dúo Zara y Clotilde.
A lo que Evaristo contestó:
-Sobre todo, ustedes dos.
Y luego se despidieron.
(Continuará)

Capítulo XII de la novela "El sexo del amor"
Autor: Miguel Oscar Menassa

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2817)
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