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Habrá una moda

donde todo el mundo

tendrá algo que decirse.

Alguien tendrá

que practicar el silencio,

para que 

no desaparezcan

los contrastes.

Miguel Oscar Menassa.

1507 de “Aforismos y decires [1958-2008]

ESCUELA DE PSICOANÁLISIS ESCUELA DE PSICOANÁLISIS 
Y POESÍA GRUPO CEROY POESÍA GRUPO CERO

PROMOCIÓN ESPECIAL PARA
ESTUDIAR PSICOANÁLISIS

CURSO 2012-2013

UNA PROFESIÓN NECESARIA
PARA LA PRODUCCIÓN DE

SALUD
Estudia psicoanálisis en Madrid,

formación impartida por la Escuela Grupo Cero
fundada en 1981

SEMINARIO SIGMUND FREUD
Modalidad presencial semanal:
Miércoles y jueves, 19:00 h.

Modalidad on-line: Jueves, 19:00 h.

SEMINARIO JACQUES LACAN
Modalidad presencial y on-line:
Semanal: Miércoles, 11:00 h.

Mensual intensivo: Tercer sábado de cada mes,
de 10:00 h. a 13:00 h. y de 15:00 h. a 17:00 h.

Los padecimientos psíquicos constituyen el problema de salud
más extendido, por delante de las enfermedades cardiovascu-
lares y del cáncer. El déficit de profesionales para atender las
necesidades de la población es alarmante.

Por otro lado, la formación psicoanalítica es de gran utilidad
para abogados, profesores, profesionales sanitarios, arquitec-
tos, consultores, publicistas y, hoy día, para cada uno de noso-
tros.

La Escuela de Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero, abre sus
puertas a todos aquellos que quieran introducirse en el pensa-
miento psicoanalítico, ya sea con la intención de formarse como
psicoanalistas o bien para abrir nuevas dimensiones en otras
profesiones, y lo hace con una promoción especial para aque-
llos que se matriculen durante el curso 2011-2012 en estos
Seminarios:

SEMINARIO SIGMUND FREUD

SEMINARIO JACQUES LACAN

Si quiere consultar el programa completo de los seminarios,
puede hacerlo en:

http://www.grupocero.org/EscuelaPsicoanalisis/formacion/sem-
freud.htm

http://www.grupocero.org/EscuelaPsicoanalisis/formacion/semla-
can.htm

Si quiere psicoanalizarse, puede pedir hora con un psicoanalis-
ta de la Escuela en el teléfono: 917581940

Si quiere hacerlo on-line puede entrar en:

http://www.psicoanalisisgrupocero.com/consulta_online.html

Matrícula anual: 100 euros
Mensualidad (12 meses al año): 100 euros

BECAS DEL 50% PARA MÉDICOS, PSICÓLOGOS 
Y ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS
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LIBROS DE
Miguel Oscar Menassa

MONÓLOGO ENTRE LA VACA Y EL MORIBUNDO

XXXVI
Los recuerdos más tibios siempre llegaban en sus labios. Se

veía nítidamente en sus palabras el color de los árboles, la ter-
nura de su niñera siempre limpia, el ruido de sus pequeños pies
corriendo por el camino de piedras que llevaba desde la casa a
la cueva donde dormía el inmenso tesoro de su familia.
-Mis padres, me dijo una mañana calurosa, influidos por

Sartre, me dieron la llave de la cueva cuando cumplí siete años.
Cuando mi padre me entregó la llave me dijo: “Esta llave, hijo
mío, es la llave del tesoro de la familia y, también, es la llave de
tu razón. Úsala con cuidado.”
Después de las palabras de mi padre, hubo un silencio profun-

do interrumpido a instantes por las tosecitas nerviosas de mi
madre. Aprovechando el anonadamiento general que habían
producido las palabras de mi padre, me metí la llave en el bol-
sillo.
Fue mi madre la que rompió el silencio preguntándome direc-

tamente a mí si no iríamos ya mismo a conocer la cueva.
Metí la mano en el bolsillo donde tenía la llave pensando que

me la iban a quitar y dije nervioso:
-No, ahora no, prefiero ir a festejar mi cumpleaños.
Mi padre sonrió como si le hubiese agradado la respuesta que

le di a mi madre, su mujer, y entramos todos siguiendo a mi
padre que indicaba el camino al comedor para sentarnos a la
gran mesa triangular donde cenábamos en las fiestas.
Antes de sentarnos cada uno en sus lugares habituales (papá en

la cabecera, a su costado derecho mamá, a su costado izquierdo
la hermana menor de mi madre [que como en el caso de Freud,
era de ella de quien mi padre estaba enamorado] después el
resto, hijos, servidumbre, abuelos, se sentaban al azar según
iban llegando ocupando así los lugares restantes) papá me cogió
de un brazo y me dijo:
-Hoy, tú aquí, en la cabecera de la mesa. A partir de hoy tú ocu-

parás mi lugar y dirigiéndose al resto, a partir de hoy mi hijo
Romualdo es vuestro amo.
Menos mamá que tosía nerviosamente, el resto asintió con

movimientos de cabeza y todavía, antes de cumplir las indica-
ciones de mi padre de sentarme a la cabecera de la mesa, me
aseguré que la llave estuviera en su lugar. Mi padre que se dio
cuenta del movimiento me dijo:
-Si tienes miedo de perderla puedes atártela al cuello, así no la

perderás y estando atada a tu cuello nadie podrá robártela.
- ¿Por qué? pregunté rápidamente, mientras me ataba la llave

al cuello con un cordel hecho con los cabellos de una prostituta
francesa que mi padre compró y mandó pelar para la ocasión.
-Ya lo sabrás, dijo mi padre como única respuesta. Y yo, que

ya había sentido algo raro las veces que quise comprobar que la

llave estaba todavía en mi bolsillo, le pregunté en tono de
broma:
- ¿Qué, la llave tiene poderes?
Mi padre volvió a sorprenderme con su respuesta:
-La llave no, y levantando alegremente su copa de vino, pero

tu corazón sí, tiene poderes.
Concluido ese pequeño diálogo con mi padre, ya estábamos

todos sentados, me di cuenta que mi madre y su hermana,
Conchi Serena, quedaban sentadas muy cerca de mí. Comencé
a jugar nerviosamente con los cubiertos y no podía de los ner-
vios llevarme bocado a la boca.
- ¿Te pasa algo? preguntó mi padre y yo, al borde del llanto, al

borde de ponerme a llorar de nervios, balbuceé que sentía... que
mamá y su hermana (mi tía Conchi Serena) quedaban de esa
manera, con el cambio de nuestros lugares, muy cerca de mí y
muy lejos de él.
- ¿Y acaso tú prefieres otra cosa? dijo mi madre entre un mon-

tón de tosecitas nerviosas.
-Sí mamá, yo prefiero...
Antes de seguir di una mirada rápida y fulgurante a toda la

mesa, estaba claro que había levantado una expectativa muy
grande en todos los comensales. En el “yo prefiero” hasta mi
padre pensó que yo podía haber decidido su desaparición, mi
madre lloraba sin consuelo y Conchi Serena arrodillada a mis
pies me suplicaba que dejara las cosas como estaban. Sintiendo
por primera vez ser el amo retomé la frase y concluí:
-Sí, yo prefiero que ustedes, madre y su virginal hermana,

vayan a jugar con las otras niñas y a mi lado, uno a cada costa-
do de mí, cuidando mis espaldas y también, mi frente, a partir
de hoy mismo y hasta que yo me sepa cuidar solo, me acompa-
ñarán, Juan, el karateca ciego y la señorita Cienfuegos (llamada
así, porque era capaz de disparar de espaldas cualquier arma y
dar en el blanco hasta a 200 metros).
Mi padre esta vez no levantó con alegría su copa de vino, sus

dos mujeres se habían desmayado en posiciones ridículas sobre
la mesa y el resto del personal gritaba ¡VIVA ROMUALDO!
¡VIVA ROMUALDO! Era la primera vez que los vivas del per-
sonal eran para mí y no para mi padre, y ahí, me emocioné por
primera vez. Después, concluida la cena, decidí, guiado por el
karateca ciego y la señorita Cienfuegos siempre de espaldas, mi
primera visita a la cueva del tesoro.

-¿Puedo continuar, doctor, me queda algún tiempo?
-Tiempo le queda pero usted mismo ha interrumpido las aso-

ciaciones, mejor continuamos la próxima.
Se levantó jovialmente del diván (era como un niño) y antes de

apretarme la mano calurosamente para despedirse, me dijo:
-Hoy usted no ha hablado una sola palabra, pagaré doscientos

dólares -y todavía antes de irse- gracias doctor, nos vemos
mañana.
Romualdo era sin dudas, si cabe decirlo así, mi mejor pacien-

te. Siempre elegante, nunca me daba ningún sentimiento encon-
trármelo en reuniones, en fiestas, por la calle, y además me
pagaba según el silencio que yo podía sostener mientras él
hablaba. Estaban los días como hoy que me pagaba doscientos
dólares (una exageración) y había otros días que conversábamos
los dos amablemente y me pagaba 20 dólares (a mi entender,
otra exageración). Pero Romualdo, me gustaba. Padecer, en rea-
lidad, no padecía de nada, sus enemigos en el intento de restar-
le prestigio y reconociendo su salud, decían, cuando se contaba
alguna hazaña de Romualdo:
-Sí, qué gracia, no tiene ninguna enfermedad, no tiene ningu-

na enfermedad, pero psicoanalizarse siete veces por semana con
el doctor Menassa, ¿no es acaso una grave enfermedad?
Cuando se cumplieron diez años de nuestro primer encuentro

(cuando me consultó su padre anciano a punto de morirse por-
que Romualdo no podía salir de la cueva del tesoro, porque le
daba una angustia mortal todo lo que no fuera estar dentro de la
cueva) yo mismo se lo dije:
-Mire Romualdo, espero que usted no lo tome a mal, pero ya

no es tan necesario que siga viniendo a verme a la consulta. Él,
en principio no dijo nada, se quedó callado, tocó dos o tres veces
la llave de la cueva del tesoro de su familia, que todavía a pesar
de los años colgaba sobre su cuello y me dijo, muy lentamente
como si esta vez por primera vez en diez años Romualdo midie-
ra sus palabras:
-He notado que usted dijo que yo no lo tomara a mal, y recal-

có el “No” de una manera maliciosa y también me dijo que no
es tan necesario, aumentó esta vez su malicia cuando recalcaba
el segundo “No” de mi frase. Cuando usted pueda decirme (imi-
tándome): “Mire Romualdo, se acabó”, ese día me voy y doy
por concluido mi tratamiento psicoanalítico, pero no hoy donde
usted en realidad me dijo: “Mire Romualdo, espero que usted no
tome a mal que yo quiera suspender su tratamiento en mi con-
sulta, cuando es tan necesario para usted que siga viniendo a mi
consulta a psicoanalizarse.”
Cuando yo le dije “continuamos la próxima”, él se levantó

jovialmente, me estrechó la mano calurosamente, pero me pagó
sólo 20 dólares y me dijo:
-Hasta mañana, gracias doctor, gracias.

XXXV
Siempre fue necesario saber en qué lugar me encontraba, qué

nombre tenía, a quién correspondería con mis amores. Al borde
mismo de cumplir 60 años y nunca había sido libre.
Sesenta años exactos se habían llevado mis padres, la univer-

sidad, mis hijos, mis matrimonios, mis compromisos sociales,
mi trabajo. Hasta aquí, escribir, también, fue un encadenamien-
to. No hubo verso ni soledad que no le debiera a alguien. Cada
mañana, al levantarme, durante 60 años, siempre sabía lo que
tenía que hacer.
Un polvo, un beso, un café, más besos, saludos en varios idio-

mas y luego durante todo el día, dándole la mano a infinitas per-
sonas que estaban infinitamente alejadas de mí.
Mientras yo perdía mi vida de encadenamiento en encadena-

miento, papá y mamá morían. Él como un legionario, agarrado
a los barrotes de la cama, como si fueran los barrotes de su celda
interior; ella como una doncella de una familia rica, barriendo la
vereda.
Derramé algunas lágrimas y soldé los eslabones unos con

otros para que resultara casi imposible liberarme. Después no
era difícil pensar que yo me sentaría en la puerta de algunas de
las casas que había comprado con el dinero ganado con mi pro-
pia angustia, a esperar que la próxima muerte fuera mi muerte.
Pero, en realidad, ocurrió todo lo contrario.
Me levanté una mañana sin saber cuál sería mi próximo paso.
Y ese día fui, por primera vez en mi vida, feliz.
Até y desaté, con parsimonia, los cordones de mis zapatos, no

tanto porque estuvieran mal atados o flojos sino, fundamental-
mente, porque ninguna otra cosa me tiraba para adelante. Como
todos los días anteriores, esta vez, estaba como clavado en el
juego de atar y desatar los cordones de mis zapatos que había
comprado en una zapatería de mi pueblo. Mientras, ataba y
desataba eso que sin querer se llamaban nudos, como los nudos
de mis estudios superiores en la Escuela de Psicoanálisis, ya que
al hacerlo podía ver con claridad, y cualquier otra persona que
estuviera cerca también lo vería, que de un lado estaba la vida y
que del otro lado estaba el sentido y vida y sentido estaban sepa-
rados, definitivamente separados por el agujero inexistente de lo
que había caído sin existir previamente.
Mi vida no tenía sentido, la vida de las personas que me rodea-

ban no tenía sentido, mis amores, mis locuras, mis juegos infan-
tiles no tenían sentido. El deseo había tocado nuestras vidas, ya
ni siquiera teníamos ser, o mejor dicho nuestro ser eran nuestras
variadas profesiones, médicos, poetas, escritores, novelistas,
pintores, consejeros del alma, tratantes del espíritu, chulos de la
angustia.
Vivíamos prácticamente de la angustia del mundo. Había una

guerra, nos llamaban, pero no a pelear como a todo el mundo, a
nosotros nos llamaban para calmar los ánimos, para que los
generales no tuvieran angustia cuando tenían que ordenar matar,
para que los soldados no temblaran en el momento de apretar el
gatillo. Cuando alguien moría nos llamaban, pero no para feste-Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2895)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2893)



N.º 137 EXTENSIÓN UNIVERSITARIA

3

jar estar vivos como el resto de la población, sino para atender
los ataques histéricos de los más sensibles, al horror de sentirse
contentos por no ser ellos mismos los muertos. Y cuando había
una boda, también, nos llamaban, pero no para emborracharnos,
como cualquier cristiano en una boda, sino para calmar al padre
de la novia o enseñarle al novio cómo se violan las vírgenes o
abreviar la tensión de la novia al darse cuenta que su nuevo
esposo no era tan hombre como él mismo le había prometido.
De eso vivíamos, por eso nunca o casi nunca follábamos,

nunca o casi nunca nos emborrachábamos, nunca o casi nunca
moríamos. Nuestra vida en general, como le pasaba a todo el
mundo, carecía de sentidos, pero en lugar de angustiarnos, noso-
tros vivíamos de eso.
Mientras ataba y desataba lo que ahora ya eran los nudos de mi

vida, todas aquellas conjunciones triangulares, donde el cuarto
era el vacío perfecto de la muerte, y que habían servido como
latencia de una vida sin sentido, volví a sentir que era feliz, y
ningún recuerdo era lo suficientemente doloroso como para no
recordarlo.
Recuerdo aquellos años juveniles donde, atado a las palabras

más mezquinas, era capaz de sentirme engañado cuando alguna
de mis mujeres hacía el amor con alguno de mis hombres.
Una vez, lo recuerdo como si fuera hoy, discutí con ella para

que no llevara a la fiesta ese collar de campanillas que sonaban
con cada uno de sus más leves movimientos, ella empecinada
como es su costumbre, aun en tiempos de guerra, insistió en lle-
var esa alarma ambulante puesta sobre su cuello. Yo había que-
rido que ella no llevara eso, pensando que en cualquier situación
que estuviéramos separados en la fiesta yo sabría, por el ruido
de las campanillas, si ella se estaba moviendo o estaba muerta,
y si se estaba moviendo ¿cómo haría para pensar que ella no
estaba haciendo el amor en sus movimientos?
Con tanto apuro llegamos los primeros a la fiesta, y mientras

ella, salía a comprar con el dueño de casa, unas botellas de vino,
así dijeron al salir, yo me quedé en la cocina con la dueña de
casa y mientras ella terminaba de decorar una tarta de chocola-
te, recuerdo lo del chocolate, porque luego descubrieron en
nuestras ropas manchas de chocolate, yo intentaba follármela
por atrás pero a la piculina, es decir, entre las nalgas pero lle-
gando con mi grande y esbelta pija marinera hasta lo más pro-
fundo de su coño.
Cuando ella y el dueño de la casa volvieron con las botellas de

vino ya habían llegado otros invitados y yo estaba como siem-
pre rodeado de gente, recitando alguno de mis últimos poemas
que para esa época, escribía a poema por polvo, quiero decir,

nunca me echaba un polvo sin escribir un poema y nunca escri-
bía un poema sin echarme luego un buen polvo.
Y en esas oportunidades no esperaba ninguna oportunidad, yo

mismo me creaba las oportunidades y así, llegué a escribir poe-
mas increíbles y llegué a la cúspide del amor con mujeres con
las cuales ni siquiera hoy puedo imaginarme cómo es que lo
hice.
Cuando la fiesta estaba en su apogeo, ya habíamos bebido, ya

habíamos recitado hasta hartarnos, nuestra poesía y la poesía de
los más grandes poetas de la humanidad, de pronto me di cuen-
ta que ella no estaba y que ningún hombre estaba en la misma
habitación donde yo estaba acompañado por las seis mujeres de
la fiesta. No podía apreciar con gusto el hallarme encerrado en
una misma habitación con seis mujeres que además comenza-
ban a desnudarse y a mirarse lascivamente, mi preocupación
estaba con ella en otra parte. El sonido claro, tintineante de las
campanillas me daba todos los argumentos que yo necesitaba
para saber que ella, estuviera donde estuviera, se estaba movien-
do. La envidia fue rotunda, cuando una de las mujeres me dijo
con ternura:
-Ella lo está haciendo, ¿por qué tú no quieres hacerlo con

nosotras...?
-Vamos, dijo otra, ¿acaso temes engañarla?
Si la primera frase me hizo pensar que yo también podría

gozar allí, mientras ella estaba gozando allá, la segunda frase
fue como una patada en los cojones, mas a pesar de perder la
incipiente erección que me había producido la primera frase,
pude contestar:
-¿Engañarme a mí?
Hubo un silencio profundo, que nos permitió escuchar otra vez

más las campanillas y la fuerte risa de los hombres entre las que
se destacaba la de Alberto. Su mujer no pudo soportarlo y así
como se había desnudado y sin que nadie la hubiera llegado a
tocar, se volvió a vestir. Mumú, la mujer de Chanchi, sentada a
mi lado, estaba triste, pensando que su marido sería el primero
en acabar con la cuestión ya que padecía eyaculación precoz, y
jugueteaba con su dedo medio y el pulgar, indiferentemente, con
mi glande.
Yo cerré los ojos y quise imaginarme cada vez que sonaban las

campanillas que ella estaba a mi lado, pero no conseguía gran
cosa, hasta que Martelli, la esposa de mi gran amigo Salistre,
arrodillada entre mis piernas abiertas y flojas, me dijo con voz
entrecortada:
-Siempre quise ser tuya, siempre ambicioné que hicieras con-

migo como con las otras mujeres, según le contabas a mi mari-

do. Él y yo, después de tus visitas nos calentábamos con tus
relatos y gozaba con él pero en tus brazos y cuando me la metía
yo sentía que eras tú mismo quien lo hacía.
Frente a la terrible confesión de Martelli, terminé de desnu-

darme y me di vuelta para que ella y alguna de las otras me chu-
paran el culo.
Terminé de anudar mis zapatos y ya estaba convencido que

para conseguir mi libertad, debería comprarme un apartamento,
lejos de mi familia y fuera de los lugares de mi trabajo actual,
lejos de mis amantes y alejado de mis discípulos, pero cerca
muy cerca, así se me ocurrió pensarlo, de mi más perfecta
juventud.
Me ajusté una vez más los pantalones, me terminé de ajustar

la corbata, me acomodé los huevos, me puse la chaqueta azul
marino, y antes de salir a la calle a conquistar parte de mi liber-
tad, llamé por teléfono a mi secretaria y le pedí que anulara
todas mis entrevistas hasta la mañana siguiente. Le tiré un beso
por teléfono porque pensé que esta mañana ella me haría un bien
y colgué el auricular.
Bajando las escaleras para el garaje, llegué a pensar que un día

me escaparía a Grecia o a Latinoamérica, con mi secretaria, y
así comenzaría una nueva vida, después vi imágenes donde ella,
que era más joven que yo, quería tener hijos y, entonces, des-
carté rápidamente esas ideas por absurdas.
Ya en el coche que había comprado a pagar en tres años, sen-

tía que las historias de mi vida, todavía, no habían comenzado,
y eso, me hacía sentir inmensamente libre.
No tenía necesidad de apretar a fondo el acelerador de mi

coche, no me importaba llegar tarde o temprano a ningún lado...
El andar de mi coche, un Nissan 1.600 a 100 por hora, era

sublime. Nada me podía pasar. A 100 por hora era muy fácil fre-
nar, era muy fácil aumentar la velocidad y resultaba siempre
placentero tomar las pequeñas curvas que separaban mi pueblo
de Madrid.
En verdad, pude sentir que la placidez era casi completa, sólo

me faltaba una buena compañía.
Como cuando antaño recorría las infinitas rutas de mi patria

montado en un Seat 600 con doble carburador y ella (la mujer
con la cual, después tendría un montón de hijos) mientras yo
apretaba el acelerador y le decía, chupá, negrita, chupá, ella
chupaba y chupaba y se agarraba con una mano de lo que con el
tiempo sería mi famosa pija y con la otra mano, cogía con fuer-
za y pasión la palanca de cambios y yo llegaba con mi pequeño
cochecito, doble carburación, a 150 kilómetros por hora y así
nos corríamos juntos hasta la primera estación de servicio y nos
bebíamos una naranjada.
Distraído como estaba en mis recuerdos, tuve que frenar brus-

camente, para no llevarme por delante con mi gran coche, un
pequeño cochecito, casi de juguete, muy parecido al Seat 600,
con una pareja de jóvenes en su interior.
Mientras yo me quedé pensando, ¿envidia o celos? el joven me

increpó:
-¿A dónde vas, viejo de mierda?
-Al coño de tu madre, tronco, le contesté yo, que ya había

aprendido a conocer cómo se respondía en esos casos, mas seguí
pensando ¿envidia o celos? El tipo se encogió de hombros como
volviendo a repetir, viejo de mierda y ella, la mujer, me sonrió
agradada por mi respuesta. yo apreté el acelerador y los perdí de
vista.
Al llegar al banco para retirar las 25.000 pesetas que me ase-

gurarían un buen pasar en mi primer día de libertad, me di cuen-
ta, que mucho dinero como para comprarme un apartamento, no
tenía, así que decidí hablar con el gerente del banco.
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2. Visión del curso de la enfermedad con un proceso continuo
y mensurable.
3. Una nueva idea de signo físico y la indagación de nuevos

síntomas.
Respecto a la concepción etiopatológica o causal: Dan espe-

cial importancia a la causa externa del proceso morboso. Ésta
concepción permitió descubrir múltiples agentes infecciosos
productores de enfermedad, dando origen a la microbiología y a
la inmunología clínicas (una estudia las causas externas infec-
ciosas de enfermedad, la otra la respuesta del organismo huma-
no a estas afecciones).
Aunque cada uno de los defensores de estas tres cocepciones:

anatomoclínica, fisiopatológica y etiopatología, defendieron en
su momento su teoría como la única válida, las tres han contri-
buido a la medicina de manera importante, dando pie a la pro-
ducción de ramas como la anatomía patológica, la fisiopatología
y la microbiología e inmunología médicas. Un día estuvieron
contrapuestas, sin embargo la medicina, con más pericia que
cada médico aisladamente considerado, ha sabido aunarlas para
explicar, sirviéndose de todas ellas, el proceso de la enferme-
dad.

Medicina del Positivismo
El positivismo se sitúa históricamente desde 1848 hasta el

comienzo de la Gran Guerra Europea y ha influido definitiva-
mente en la medicina actual.
Podemos decir que el Positivismo comtiano no podría haber

sido sin la teoría baconiana, que después derivará en el sensua-
lismo o predominio de los sentidos, que va a estar en relación
con el desarrollo de la clínica en Francia en el periodo de la
revolución francesa.
La segunda obra de Bacon, el Novun organum, como réplica

al Organum de Aristóteles, contiene la exposición del método
inductivo y los procedimientos que a él se refieren, método que
Bacon considera como la brújula que debe guiar al espíritu
humano en la reforma de las ciencias.
El método baconiano se compone de dos partes:
- Pars destruens, que comprende tres clases de crítica, a saber:

la censura de la razón nativa del hombre, la censura de las for-
mas de demostración (rechazando el silogismo aristotélico,
dice: el silogismo se compone de proposiciones, éstas de pala-
bras, y las palabras son, en cierto modo, las etiquetas de las
cosas) y la censura de las doctrinas, teorías o filosofías recibi-
das.
- Pars construens, que comprende el desarrollo del método

propio para la restauración de las ciencias. Este proceso equiva-
le a la observación, a la inducción y tiene como objeto formar al
espíritu para las interpretaciones de la naturaleza.
En cuanto a la pars destruens, consiste en constatar los obstá-

culos epistemológicos (obstáculos que se imponían al conoci-
miento de la verdad del fenómeno y a los que Bacon llamó ído-
los: de la tribu, de la caverna, del foro y del teatro). Dice este
autor: “que los hombres se impongan la ley de abjurar por un
tiempo determinado todas sus nociones y tengan una prudente
desconfianza en sí mismos. Sólo nos queda un recurso, el ver-
dadero método que debe seguirse en la interpretación de la natu-
raleza, es el de volver a comenzar todo trabajo del entendimien-
to humano, y no abandonarlo jamás a sí mismo, sino apoderar-
se de él desde un principio, dirigirlo a cada paso, y, para decir-
lo de una vez, no hacerle trabajar sino a fuerza de máquinas.

lesiones anatómicas ocultadas en el interior del tórax. Laenec
logró establecer un cuadro de sonidos estetoscópicos muy simi-
lar al actual.
A partir de 1850, médicos de todos los países cultivaron y

ampliaron en muy diversos sentidos el campo abierto por
Laenec, Bright y Skoda, por una parte inventando y describien-
do nuevos signos físicos y por otro lado describiendo nuevas
especies morbosas, anatomoclínicamente concebidas.
Para hablar de la clínica, habría que diferenciar signo de sín-

toma. Un signo es la indicación de la existencia de algo, cual-
quier prueba objetiva de una enfermedad: por ejemplo, las prue-
bas perceptibles para el médico que examina al paciente: tem-
peratura, frecuencia cardiaca, coloración de la piel y las muco-
sas, etc., a diferencia de las sensaciones subjetivas que percibe
el paciente (síntomas). Un síntoma, etimológicamente es algo
que acontece, cualquier prueba subjetiva de enfermedad o del
estado del paciente, que indica cierto estado corporal o mental.
Por ejemplo, un paciente consulta porque se encuentra muy

cansado (este síntoma recibe el nombre de astenia) y le duele el
hipocondrio derecho, ambos son síntomas, sensaciones no obje-
tivables que refiere el paciente. Cuando el médico le explora, el
paciente tiene coloración amarilla de la piel y de la esclera (icte-
ria) y a la palpación abdominal el hígado esta aumentado de
tamaño (hepatomegalia), estos dos son signos. Ambos, síntomas
y signos, harán que el médico sospeche una determinada entidad
clínica, en este caso una hepatitis, y recomiende una serie de
pruebas complementarias. Este ejemplo ilustra la estructuración
de la historia clínica en la que se recogen síntomas en la anam-
nesis y signos en la exploración física.
En esta época se describen:
a. Signos de carácter percutorio y auscultatorio.
b. Nuevas pruebas de laboratorio como por ejemplo detección

de hemorragias ocultas en las heces.
c. Localización de lesiones anatomo-funcionales mediante

recursos eléctricos (electrocardiograma).
d. Descripción de signos físicos localizatorios de lesiones

cerebrales. La afasia por ejemplo se relaciona con una determi-
nada lesión cerebral.
e. Provocación de movimientos reflejos: reflejo patelar o rotu-

liano.
f. Visión directa de las lesiones ocultas: la endoscopia y la

radiología.
Los principios cardinales de la concepción anatomoclínica

fueron:
1. La realidad central y básica de la enfermedad consiste en la

lesión anatómica que la determina.
2. El conocimiento científico de esa lesión -el saber anatomo-

patológico- constituye la vía regia para hacer del saber médico
una verdadera ciencia.
3. El cuadro sintomático de cada especie mórbida se halla

construido por cuatro momentos: el déficit funcional, consecu-
tivo a la destrucción total o parcial del órgano afecto, la afección
pasiva, que el organismo sufre como consecuencia de la corres-
pondiente lesión anatómica, la reacción que ésta a veces deter-
mina y las inhibiciones locales a que da lugar. Así por ejemplo
en el caso de una enfermedad hipofisaria la lesión anatomopa-
tológica puede dar lugar a un déficit funcional que consiste en
una disminución de la secreción hormonal y que produce una
alteración orgánica a distancia (afección pasiva), como reacción
se produciría un aumento de la secreción hipotalámica que esti-
mula la secreción hipofisaria y por último la lesión anatomopa-
tológica, por ejemplo un adenoma hipofisario puede producir
una compresión del quiasma óptico y alteraciones visuales
(inhibiciones locales).
Bajo esta concepción se orientó la clínica, de modo preponde-

rante, hacia la cirugía exerética, bajo el principio de: sublata
causa, tollitur efectus (restada la causa, desaparece el efecto),
reduciendo esta teoría la causa a la lesión anatomopatológica.
La concepción fisiopatológica pensó la enfermedad como un

desorden en el proceso energético-material de la vida. Se inten-
tó penetrar en la intimidad del síntoma, que había sido relegado
por el signo en la concepción anatomopatológica.
Uno de sus máximos exponentes fue Claude Bernard que

escribió en 1895: “Trabajar como una bestia, con igual capaci-
dad de trabajo e igual despreocupación por los resultados” o
“Yo considero el hospital como el vestíbulo de la medicina,
como el primer campo de la observación en que debe entrar el
médico, pero el verdadero santuario de la ciencia médica es el
laboratorio”.
La base de la experimentación fisiológica de este siglo algunos

autores la quieren remitir a la Filosofía Natural de Schelling,
que además de filósofo fue médico, seguidor de la doctrina
browniana. La concepción fisiopatológica plantea la preponde-
rancia de lo funcional sobre lo anatómico, como una cuestión
que pone en juego constantemente la relación entre forma y fun-
ción.
Sus principales aportes fueron en la fisiopatología del síntoma

con:
1. Aparición de la prueba funcional (por ejemplo, respuesta del

diabético a la sobrecarga de glucosa).

1
BREVE HISTORIA DE LA MEDICINA

Viene de Extensión Universitaria nº 135

MEDICINA HISTÓRICA

Medicina del Romanticismo
Comprende el periodo entre 1800 y 1848.
Nos dice Guerra que el movimiento intelectual romántico, sur-

gido de las artes frente al racionalismo ilustrado, se manifestó
intensamente en las ciencias biológicas a través del idealismo
alemán y la filosofía natural. Sus partidarios afirmaban que el
universo estaba regulado por leyes armónicas, comparables a las
que regulan los seres vivos, y afirmaban que los resultados de la
especulación deductiva en medicina (medicina especulativa de
Schelling) podían superar a los hechos recogidos por la obser-
vación y la experimentación. Ideológicamente el romanticismo
intervino en las controversias planteadas por los descubrimien-
tos realizados en anatomía comparada, histología, desarrollo
embriológico, etc. Al mismo tiempo surge el sensualismo fran-
cés (Condillac) que fue ganando crédito hasta dominar la medi-
cina hasta mediados del siglo XIX.
Durante la Ilustración los descubrimientos realizados habían

permitido tres formas de concebir la medicina, cada uno de los
defensores de estas tres concepciones: la anatomoclínica, la
fisiopatológica y la etiopatológica, creía ver en su orientación la
única manera de explicar el funcionamiento normal del cuerpo
y los procesos de la enfermedad, sin embargo, la ciencia médi-
ca, más grande siempre que el sujeto de la misma, supo sumar
todos los hallazgos realizados en cada una de estas tres áreas.
Se puede decir que en el seno de la ilustración y el romanti-

cismo nace la actual clínica médica.
La concepción anatomoclínica consiste en la descripción de

las enfermedades según la lesión que las caracteriza: inflamato-
rias, neoplásicas, etc.
Su máximo exponente, Bichat, se pregunta si tendrá la medi-

cina derecho a acercarse a las ciencias exactas, por lo menos en
lo tocante al diagnóstico de las enfermedades, cuando a la rigu-
rosa observación del enfermo se haya unido el examen de las
alteraciones que presentan sus órganos (con los aportes de
Bichat llega a su plenitud el giro copernicano de la lesión ana-
tómica). Bichat nos habla de la muerte para la vida, de apopto-
sis o pequeñas muertes celulares.
Seguidores del método anatomoclínico fueron: Corvisart, que

recuperó el Inventum Novum de Auenbrugger en cuanto a la per-
cusión e introdujo la auscultación del tórax, poniendo la oreja
muy cerca del pecho. Laennec, que ante el delicado trance de
auscultar a una joven obesa tal como había implantado Corvisat,
de manera inmediata, recuerda un juego infantil: la audición de
un pequeño golpe sobre la extremidad de una viga escuchando
desde la extremidad contraria, y tiene la idea de practicar la aus-
cultación torácica con un cuaderno de papel arrollado en cilin-
dro (auscultación mediata); así nace el estetoscopio, literalmen-
te mirar el pecho, porque según su autor, con él se podían ver

MEDICINA PSICOSOMÁTICA
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Hay dos métodos experimentales para descubrir la verdad.
Partiendo el uno de las sensaciones y de los hechos particulares,
se eleva de un salto a los principios universales y fundándose
después sobre estos principios, como sobre otras verdades
inquebrantables, deduce de ellos los axiomas medios. El otro
método, parte también de las sensaciones y de los hechos parti-
culares, pero elevándose lentamente, por una marcha progresi-
va, sólo llega muy tarde a las proposiciones más generales. Se
diferencia del precedente en que acumula un gran número de
relaciones particulares y se eleva progresivamente de los hechos
individuales a los axiomas medios y a los principios absolutos
que establece, no como hipótesis, sino como leyes ciertas e
invariables. Es necesario no poner al entendimiento alas, sino
plomo, es decir, un peso que comprima su vuelo y le haga pasar
sin interrupción, de los hechos particulares a las verdades más
recónditas. Las indicaciones que deben dirigirnos en la interpre-
tación de la naturaleza comprenden dos partes, el objeto de la
primera es sacar de la experiencia los axiomas, y el de la segun-
da deducir de los axiomas nuevos experimentos”.
Comte (1798-1857), el filósofo del positivismo, siguiendo

especialmente a Bacon, aunque también a Descartes y a Galileo,
nos dice que para explicar la naturaleza y el carácter de la filo-
sofía positivista, es indispensable echar una mirada retrospecti-
va a la marcha progresista del espíritu humano considerado en
su conjunto, ya que cualquiera de nuestras especulaciones no
puede ser comprendida más que a través de su historia. En su
obra Curso de filosofía positiva señaló que en su evolución his-
tórica el hombre había pasado por tres etapas: una etapa teoló-
gica inicial, dominada por creencias sobrenaturales, otra que él
da en llamar metafísica, regida por la reflexión y el raciocinio y
una tercera, la etapa positiva donde el hombre renunciaba a las
especulaciones sobre las causas finales y se aplicaba al estudio
de los fenómenos y al descubrimiento de las leyes que los
gobiernan. El espíritu humano, reconociendo la imposibilidad
de obtener nociones absolutas, renuncia a buscar el origen y el
destino del Universo y a conocer las causas íntimas de los fenó-
menos, para dedicarse únicamente a descubrir, con el uso bien
combinado del razonamiento y la observación, sus leyes efecti-
vas, es decir, sus relaciones invariables de sucesión y de simili-
tud. La perfección del sistema positivo, hacia la cual tiende,
aunque probablemente no será nunca alcanzada, consistirá en la
representación de todos los fenómenos observables, como casos
particulares de un sólo hecho general, como por ejemplo, la ley
de gravitación universal.
Existe una necesidad, experimentada en todas las épocas, de

una teoría cualquiera que coordine los hechos, dada la evidente
imposibilidad del espíritu humano de sistematizar una teoría
partiendo de la simple observación. Si al contemplar los fenó-
menos no los relacionáramos de inmediato con algunos princi-
pios, no solamente nos sería imposible combinar estas observa-
ciones aisladas, y por tanto sacar provecho alguno de ellas, sino
que a buen seguro que los hechos permanecerían desapercibidos
ante nuestros ojos.
El progreso de la química, con el conocimiento y elaboración

de nuevas sustancias químicas desde comienzos del siglo XIX y
el uso cada vez más frecuente de procedimientos para la purifi-
cación y análisis de los compuestos inorgánicos, puso de mani-
fiesto que la materia viva, incluido el hombre, podía ser estu-
diada con las técnicas de la física y de la química, hasta enton-
ces utilizadas para la materia muerta. Por tal motivo, las contri-
buciones más relevantes de este periodo se hicieron en la deter-

minación de los elementos necesarios en la dieta del hombre,
carbohidratos, grasas y proteínas, lo que llevó al estudio del
metabolismo de los mismos y al conocimiento de la naturaleza
química de los tejidos y fluidos orgánicos.
En cuanto a la fisiología, se hizo general el estudio de las fun-

ciones de los órganos y los sistemas de vida según las leyes de
los fenómenos fisicoquímicos. La fisiología se caracterizó por
la introducción de técnicas instrumentales que sustituyeron en
gran medida la apreciación subjetiva por aparatos de registro,
haciendo mensurables los resultados de la observación y el
experimento y permitiendo evaluar cuantitativamente la investi-
gación mediante formulaciones matemáticas y el cálculo esta-
dístico. En este área de conocimientos es donde la medicina
hizo, en este periodo, sus mayores progresos, explicando casi
todas las funciones del cuerpo humano y relegando a las doctri-
nas vitalistas.
Claude Bernard fue la figura más destacada en este momento.

Fue dramaturgo antes de ingresar en la Facultad de Medicina.
Contribuyó al conocimiento de las funciones de la digestión, el
metabolismo intermedio de los carbohidratos, la inervación
vasomotora y glandular y el modo de acción de los venenos. Fue
uno de los introductores del positivismo en la medicina, la
investigación médica se ajustó a los postulados que Claude
Bernard plantea en su texto Introducción a los estudios de
Medicina Experimental. Estos postulados son: 1) admitir sola-
mente los hechos recogidos por los sentidos en la observación y
el experimento, 2) establecer de forma inequívoca la relación
entre causa y efecto, 3) expresar su relación con un dato numé-
rico, 4) enunciar, tras la repetición controlada del fenómeno, la
ley natural que lo rige.
También son de este periodo los trabajos de Pavlov sobre los

procesos de la digestión y los reflejos condicionados por los que
recibió el Nobel y que han sido tomados posteriormente por la
psicología, en su corriente reflexológica.
En cuanto a los avances en microbiología, a comienzos del

Positivismo todavía se aceptaba que las enfermedades infeccio-
sas y en especial las febriles de carácter epidémico, eran debi-
das a una fermentación química de los humores originada por la
acción de los miasmas. Por ello, la demostración de que estas
reacciones químicas de putrefacción eran llevadas a cabo por
microorganismos vivos, descartó la creencia en la generación
espontánea y encauzó los métodos experimentales de la micro-
biología médica. Nombres relevantes en este periodo son
Pasteur y Koch, el primero demostró, entre otras muchas cosas,
que la fermentación de la cerveza era bacteriana, y Koch des-
cribió el bacilo tuberculoso que lleva su nombre.
En el seno de todos estos avances científicos que hacen alusión

al cuerpo biológico nace la teoría psicoanalítica, con el fin de
cientifizar lo psíquico.
Freud nos dirá después en Psicoterapia, tratamiento por el

espíritu, texto de 1905, que después de una época bastante esté-
ril durante la cual estuvo subordinada a la sedicente filosofía de
la naturaleza, la medicina realizó, bajo la feliz influencia de las
ciencias naturales, los más grandes progresos como ciencia y
como arte.
La moderna medicina tuvo, por cierto, motivos suficientes

para estudiar la innegable vinculación entre lo corporal y lo aní-
mico; pero al abordarla, nunca dejó de representar lo anímico
como algo determinado por lo somático y dependiente de éste.
Así, se destacó siempre que las funciones espirituales dependen
de la preexistencia de un cerebro normalmente desarrollado y
suficientemente nutrido, siendo perturbadas aquellas por cual-
quier afección de este órgano; que la introducción de tóxicos en
la circulación permite despertar determinados estados psicopa-
tológicos; o bien, en escala menor, que los sueños del durmien-
te pueden ser modificados de acuerdo con los estímulos que
experimentalmente se hacen actuar sobre aquél, La relación
entre lo somático y lo anímico es en el hombre, una interacción
recíproca, pero su otra faz -la acción de lo anímico sobre el
cuerpo- resultó en los primeros tiempos poco grata a los médi-
cos. Parecían resistirse a conceder cierta autonomía a la vida
anímica, como si con ello se vieran expuestos a abandonar el
firme terreno de lo científico.
Esta orientación unilateral de la medicina hacia lo somático

experimentó en el último decenio y medio una paulatina modi-
ficación, surgida directamente de la medicina práctica. Existe,
en efecto, un grupo muy numeroso de enfermos leves o graves
cuyos continuos trastornos y padecimientos plantearon graves
problemas a la habilidad del médico, a pesar de que ni en con-
diciones clínicas ni en el examen postmortal permitían descubrir
signos tangibles o visibles de un proceso patológico, pese a
todos los adelantos de los métodos de exploración que aplica la
medicina científica. Determinado grupo de estos enfermos se
destacaba por la variedad y la exhuberancia del cuadro clínico:
dolores de cabeza, alteración del ritmo intestinal, alternando
diarrea y estreñimiento, mala digestión... Estos trastornos tam-
bién pueden desaparecer súbitamente ante una modificación
profunda de las condiciones de vida del paciente. En todos los
casos es posible confirmar que los síntomas se hallan bajo la
influencia directa de las excitaciones, de las conmociones emo-

cionales, las preocupaciones, etc, y que pueden desaparecer,
cediendo la plaza a una perfecta salud, sin dejar rastro alguno,
aunque sean de larga data.
Por fin, la investigación médica ha llegado a revelar que tales

personas no deben ser consideradas ni tratadas como enfermos
del estómago, de la vista, etc. sino que nos encontramos en ellos
con una afección del sistema nervioso en su totalidad. Sin
embargo, el estudio del cerebro y de los nervios no ha permiti-
co hallar hasta ahora ninguna modificación apreciable, y ciertos
rasgos del cuadro clínico aún excluyen totalmente la posibilidad
de que en el futuro disponiendo de medios de exploración más
sutiles, se llegue a demostrar tales alteraciones. Estos estados
han sido calificados de “nerviosidad” (naurastenia, histeria) y
considerados como padecimientos meramente “funcionales” del
sistema nervioso. Al abordar su estudio se descubrió que, por lo
menos en una parte de ellos, los signos clínicos tienen por único
origen una influencia alterada de su vida psíquica sobre su orga-
nismo, o sea que la causa directa del trastorno ha de buscarse en
el mecanismo psíquico.
El ejemplo más común de acción psíquica sobre el cuerpo,

observable siempre y en cualquier individuo, nos lo ofrece la
denominada expresión de las emociones. Casi todos los estados
anímicos de una persona se exteriorizan por tensiones y relaja-
mientos de su musculatura facial, por la orientación de sus ojos,
la ingurgitación de su piel, la actividad de su aparato vocal y las
actitudes de sus miembros; ante todo, de sus manos. Si se logra
observar detenidamente a una persona en el curso de ciertas
actividades psíquicas, se hallan otras consecuencias somáticas
de las mismas en las alteraciones de su actividad cardíaca, en las
fluctuaciones de la distribución sanguínea en el organismo y en
otros fenómenos semejantes.
Ciertos estados afectivos permanentes de naturaleza penosa o,

como suele decirse, “depresiva”, como la congoja, las preocu-
paciones y la aflicción, reducen en su totalidad la nutrición del
organismo, llevan al envejecimiento precoz, a la desaparición
del tejido adiposo y a alteraciones patológicas de los vasos san-
guíneos.
Recíprocamente, bajo la influencia de excitaciones gozosas,

de la “felicidad”, se observa cómo todo el organismo florece y
la persona recupera algunas manifestaciones de la juventud. Los
grandes afectos tienen, evidentemente, íntima relación con la
capacidad de resistencia frente a las enfermedades infecciosas;
buen ejemplo de ello es la observación, efectuada por médicos
militares, de que la susceptibilidad a las enfermedades epidémi-
cas y a la disentería es mucho mayor entre los contingentes de
un ejército derrotado que entre los vencedores.
Por fin, no cabe duda de que la duración de la vida puede ser

considerablemente abreviada por afectos depresivos y que un
susto violento, una injuria u ofensa candentes son susceptibles
de poner repentino fin a la existencia. Todo estímulo psíquico
tiene su correlato somático y viceversa.
Al considerar los dolores, que por lo común se incluyen entre

las manifestaciones somáticas, siempre debe tenerse en cuenta
su estrechísima dependencia de las condiciones anímicas. Los
profanos, que tienden a englobar tales influencias psíquicas bajo
el rótulo de “imaginación”, suelen tener poco respeto a los dolo-
res “imaginarios”, en contraste con los provocados por heridas,
enfermedad o inflamación. Mas ello es flagrantemente injusto:
cualquiera que sea la causa del dolor, aunque se trate de la ima-
ginación, los dolores mismos no por ello son menos reales y
menos violentos.

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2889) Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2886)
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objeto de conocimiento, en torno al cual habría de articularse el
campo psicoanalítico, definía un método y una técnica, pero
también una lógica que tenía como uno de sus principios que lo
inconsciente no podía hacerse consciente. El inconsciente no se
puede atrapar ni agotar en su sentido. No tiene que ver con el
ser, sino que es una construcción.
Que el inconsciente está estructurado como lenguaje no quie-

re decir que la palabra pueda capturarlo o agotarlo, pues "así
como la palabra nunca puede abarcar la cosa que nombra ni con-
fundirse con ella, los productos efectos del trabajo inconsciente
no son el inconsciente ni pueden confundirse con él" (Menassa).
El lenguaje no se reduce a función de la palabra. Que algo esté
estructurado como lenguaje significa que está articulado según
las leyes del lenguaje; es decir, y principalmente, por las leyes
de condensación y desplazamiento.
Lo que el método de interpretación-construcción nos dice, al

ofrecernos las características de aquello que lo produce, es que
lo inconsciente no está en ningún lugar, sino que está entredi-
cho, se produce entre palabras.
En ese entredicho, en eso que se dicen las palabras entre sí, se

ha de producir el sujeto. Por eso no es tan importante lo que "yo
diga", sino lo que las palabras se dicen entre sí. En todo caso,
"yo" será su resultado. Pues un sujeto es siempre un significan-
te para otro significante.
En La interpretación de los sueños, Freud ofrece una primera

caracterización lógica de su descubrimiento: "El inconsciente
no juzga, no calcula, sólo busca expresarse, transformar-se”.
Errático, el desplazamiento es su única posibilidad de expre-
sión, pues si bien se produce entre palabras, "no está en las pala-
bras, sino que en las palabras está lo que digo del deseo y eso ya
es algo que digo del deseo, no es el deseo”.
El deseo no puede ser dicho, pero él tiene lugar en el agujero

que produce la demanda. Poesía y psicoanálisis dan cuenta de
esa irregularidad, de esa lógica que va más allá del principio de
no contradicción, sin que el sujeto sepa nunca a quién habla.
Wittgenstein, como tantos otros filósofos, presumía de su des-

conocimiento de la historia de la filosofía y del pensamiento (no
todo lo que se piensa es filosofía y no todo en filosofía es pen-
samiento). Pero en sus pretensiones de originalidad, se hizo
muy antiguo. El control que ejercemos sobre nuestro lenguaje,
el silencio que nos imponemos para no hablar de aquello de lo
que no se puede hablar, el deseo inconsciente, lleva al sujeto al
dolor y la enfermedad, pues reprimido lo inconsciente usará
otros medios para expresarse. 
Gracias a Freud, podemos ahora gozar de otra salud, otro pen-

samiento, para decir que de lo que no puede hablarse lo mejor
es hablar. Pues aunque no podamos jamás atrapar nuestro deseo,
él no acontece en otro lugar que no sea entre las frases que sea-
mos capaces de decir. Como dice Menassa: "Entre palabras, por
túneles secretos, hacia lo no sabido."

Ruy Henríquez
Psicoanalista
618 596 582

ruyhenriquez@hotmail.com
www.ruyhenriquez.com

"Parler sans avoir rien à dire"
P. Eluard, L'amoureuse

La célebre sentencia de Wittgenstein en el Tractatus, "De lo
que no se puede hablar lo mejor es callar", se transformó en un
auténtico eslogan que representó el reduccionismo logicista ini-
ciado por Frege, y que pretendía limpiar la filosofía y la ciencia
de las "impurezas metafísicas", con las que, según el positivis-
mo lógico, el lenguaje natural "contaminaba" el pensamiento.
Dicho brevemente, el problema estaba, para dicho movimiento,
en que el lenguaje natural permite hablar de cosas inexistentes
como si fueran reales.
De acuerdo con este proyecto reduccionista, sólo los enuncia-

dos que pudieran ser verificados, observacional o experimental-
mente, tenían significado, lo que equivale a decir que un enun-
ciado tiene significado siempre que podamos afirmar que es
verdadero o falso. Este principio se sintetizó en otro popular
eslogan positivista, según el cual "el significado de una propo-
sición es su método de verificación". Una manera de decir que
sólo la verificación empírica tenía validez para juzgar si un
enunciado era verdadero y si transmitía algún tipo de conoci-
miento.
La polémica con los discursos que parecen decir algo acerca

de objetos inexistentes, tiene una larga historia, pero fue Russell
el que refutó a Meinong, cuando afirmó que negar la existencia
de un ser no es una forma de hablar de su existencia, sino que
negar su existencia es sostener que la clase a la que pertenece no
tiene miembros. La existencia, como ya había dicho Frege, no
es un tipo de predicado.
Freud, contemporáneo de Frege, vendría a decir, en cambio,

que la negación es una forma de hablar de aquello que no somos
capaces de hablar, por no tolerar pensar en ello: "No vaya usted
a pensar que la mujer del sueño es mi madre". El humor y la
poesía, ya sabían de este ardid que utilizamos los humanos para
hablar de aquello que no podemos o no queremos nombrar
directamente. "Serenísimo recorre sus estados. Entre la gente
que acude a vitorearle, ve a un individuo que se le parece extra-
ordinariamente. Le hace acercarse y le pregunta: ¿Recuerda
usted si su madre sirvió en Palacio alguna vez? No, alteza -res-
ponde el interrogado-; pero sí mi padre."Así también Quevedo
nos da un ejemplo cuando a la reina hace elegir: "Entre la rosa
y el clavel 'su majestad es coja'".
Y es que el descubrimiento de Freud de lo inconsciente le

abrió a la humanidad las puertas a un universo lógico descono-
cido hasta ese momento: un saber no sabido por el sujeto, la
lógica de lo inconsciente. La formulación del inconsciente como

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2887)

¿A QUE LLAMAMOS ANSIEDAD?
Derivada del latín anxietas, según la Real Academia de la

Lengua Española, se trata de un estado de agitación, inquietud
o zozobra del ánimo. Y en su uso médico, de una angustia que
suele acompañar a muchas enfermedades, en particular a ciertas
neurosis, y que no permite sosiego a los enfermos.
A  nosotros se nos ocurre descomponer la palabra ansiedad, en

dos términos:

ANSI-EDAD.
Llamamos ansiedad al malestar o displacer psíquico que se

siente sólo en la mente, sólo en el psiquismo, no tiene síntomas
orgánicos. Generalmente se expresa diciendo "no sé lo qué me
pasa", eso es ansiedad. 
En su repetición, la ansiedad como sentimiento le pasa al suje-

to psíquico. Ansiedad que si perdura produce en él todas las
enfermedades mentales que ustedes conocen, desde las neurosis
más simples llamadas por Freud neurosis de transferencia, sobre
todo la histeria y la fobia, hasta las psicosis, llamadas por Freud
neurosis narcisistas.
Ansiedad quiere decir que uno va llevado en todas las actitu-

des vitales y biológicas, con un cierto apuro. Entre la ansiedad
y la eyaculación precoz no hay mucha distancia, como entre la
ansiedad y una crisis nerviosa no hay mucha distancia. No hay
mucha distancia entre lo que llamamos neurosis y lo que llama-
mos locura. Y tampoco entre lo que llamamos neurosis y lo que
llamamos normalidad.

¿CUÁNDO SE SIENTE ANSIEDAD?
Ante la espera y la incertidumbre, sentimientos en general

muy mal tolerados, muchas personas desarrollan ansiedad, para
no ocuparse de la incertidumbre ahora tienen que ocuparse de la
ansiedad. Y la mayoría de las veces el ansioso prefiere concluir
rápidamente las cosas para no sentir ansiedad, o directamente no
iniciarlas (inhibición para evitar la ansiedad que supone cual-
quier acto).
En la ansiedad aparece un afán por concluir, por actuar con

rapidez, una sensación de urgencia. Lleva a apresurarse.

¿EN QUÉ SE DIFERENCIA LA ANSIEDAD DE LA
ANGUSTIA?
La angustia tiene síntomas corporales, la ansiedad no duele,

pero puede matar. Ambas son insolubles sin psicoanálisis. 
La ansiedad y la angustia se producen por los mismos meca-

nismos. Normalmente no tienen objeto, no se sabe de qué se
tiene ansiedad o angustia. La diferencia entre ansiedad y angus-
tia es que la angustia se da en el cuerpo: opresión precordial,
alteración del ritmo respiratorio o del ritmo circulatorio, sensa-
ción de ahogo, mareo. En cambio, la ansiedad no tiene trastor-
nos corporales, es decir, no tiene objeto, es más insoportable a
veces que la angustia, porque la angustia lleva a pensar en algo
orgánico, pero en la ansiedad siempre me doy cuenta que es
algo psíquico porque no tiene causa, ni motivo, ni sensaciones
corporales, sino que es, podríamos decir, completamente men-
tal.

¿QUÉ HACER FRENTE A LA ANSIEDAD?
En el momento económico-político y socio-histórico en que

nos encontramos se hace necesario que cada uno se ocupe de su
propia incertidumbre o su propia ansiedad. No sirve de consue-
lo el mal de muchos, eso no cura la ansiedad. La angustia, la
incertidumbre y la ansiedad son pequeñas cosas cuando duran
una noche, cuando duran una tarde, un instante, pero en su pro-
longación pueden provocar enfermedades gravísimas y la muer-
te.

¿CÓMO SE CURA LA ANSIEDAD?
Como síntoma psíquico que es, la ansiedad se cura con un tra-

tamiento psicoanalítico o unas conversaciones psicoanalíticas,
depende de la gravedad del caso.

Virginia Valdominos
Psicóloga Psicoanalista

664 222 008
virginia.valdominos@gmail.com

www.virginiavaldominos.com

DE LO QUE
NO SE PUEDE HABLAR... 
LO MEJOR ES HABLAR

LA ANSIEDAD
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Viene de Extensión Universitaria nº 136
-Debo reconocer no entender lo que me pasa.
Estoy como haciendo verdad, el chiste de dejarse guiar por una

loca que encima, está ciega de celos.
El Profesor se pasea nervioso de un lado a otro del salón, reco-

rre con su mirada el cuerpo de todos los bailarines, sin encon-
trar lo que buscaba:
Algún par de anteojos, alguna luz para que su amada viera los

colores.
Clotilde, enceguecida por sus propios amores en Buenos Aires

y enceguecida de celos, por las relaciones que el Profesor ten-
dría al llegar a Madrid.
Enceguecida doblemente, tenía que decidir en pocos días, si

acompañaba al Profesor en su regreso a Madrid o se quedaba a
vivir en Buenos Aires.
El Profesor pensaba que ella, en ese estado alterado por pasio-

nes de todo tipo, no podría decidir nada bueno o posible, pero él
no podía hacer otra cosa que seguirla ciegamente, precisamente
a ella que padecía una ceguera redoblada.
-Iremos a parar a la mierda, se decía el Profesor mientras

ambicionaba antes de partir de Buenos Aires, poder hacer el
amor con ella y su mujer.
-Tira más un pelo de concha que cien yuntas de bueyes, excla-

mó el Profesor.
Y enseguida pensó que el Master le diría:
-Y no le digo dos pelos, uno de cada concha.
Y el Profesor sintió como un alivio y ya no le parecía, tan deli-

rante, quedarse a vivir en Buenos Aires.
A decir verdad me siento un poco tocado. Algo tiembla en mí.
Algo quiere nacer para mí, y no lo dejo.
Ahora tendría que descansar un poco, esta noche quiero ir a

bailar.
A sufrir toda la noche, a ver cómo se la garcha todo el mundo

y yo tranquilo, como si no pasara nada.
Después, mañana le pegaré dos o tres cachetadas.
Al final lo consiguió, dio mil vueltas y me hizo ir a mi casa y

ella se fue a bailar con el resto.
Mañana le diré que es una puta y eso la excitará.
Yo escribo, ella lee y la putita baila que te baila para otros.
Seguiré adelante con todo: mi trabajo, mi escritura y, después,

garchar, eso sí con una, con dos, con tres mujeres a lo sumo y,
tranquilamente, garchar, uno o dos polvos todos los días y una
chupadita de concha y dos o tres dedos en el culo y besos y
grandes discursos a cualquier hora del día y algo de dinero para
detener el tiempo.
Sin embargo, todo es efímero. En ella, el goce no dura nada y

eso no lo sabe ningún hombre.
Saberlo, hace que ella, a pesar de sus celos, no se quiera mover

de mi lado.
A veces, me tortura hasta el paroxismo.
Me ata a una silla y me rodea de mujeres hermosas que la

desean a ella. Y cuando yo miro a alguna de ellas, ella me da dos
patadas en los huevos y me muerde los labios y después se pone
a gritar:
-Ahora te la podés garchar, ahora te la podés garchar.
A mí, en esas circunstancias, no se me para la pija ni disfraza-

do de Tarzán.
Escribir una novela es tan difícil como escribir versos. Estoy

absolutamente perdido. Tengo demasiadas historias para contar,
pero ninguna sobresale sobre las otras como para dirigir el rela-
to.

No la toquéis ya más
así es la rosa.

Y me di cuenta que estaba hablando de mi vida.
No quería más transformaciones para mi vida.
Trabajaba como un trabajador, vivía como un poeta y hacía el

amor como un enamorado.
Así quería vivir siempre y, ahora, lo he conseguido. Ahora ten-

dría que poder gozar esa libertad.
Le di un beso en la boca como ella querìa, delante de quince

personas y se volvió loca.
Estoy un poco asustado, vivo rodeado de drogas, de enferme-

dades, de muertes. Estoy muy asustado, pero me doy cuenta que
la única manera de ayudarlos es, no siendo uno de ellos.
Así que antes que nada, comienzo ya mismo mi tratamiento.
A partir de hoy y por un tiempo el que se psicoanaliza soy yo:
Yo hablaré, el mundo escuchará y algo quedará escrito.
Después, yo curaré al mundo.
Hoy es un día maravilloso para comenzar la historia:
Asado en la casa de Menassa para 24 invitados.
Pienso en soledad y me siento un pajero. Una me habló de

venir a las once, la otra, ya está en camino, otra más me mira

como si le debiera algo. Alguien me convida a una copa de vino,
al levantar la cabeza descubro que otra me quiere para sí.
Es muy difícil, me digo, evitar que el niño no se decepcione.
Aunque se haga todo bien. Habrá falla, carencia.
Ser malo no cura a nadie, pero ser bueno tampoco. Y esto lo

sabemos, casi todos, desde los años 60.
Y tengo que tener muy presente que éstos, son mis últimos dis-

cípulos conmigo de carne.
Después, me imagino que alguien leerá mis libros y que algu-

no de los jóvenes, crecerá.
-En cuanto a mí, se dijo el profesor mirándose en el espejo del

dormitorio, no quiero morirme, pero quiero aprender a volar,
andar por los aires y moverme con mucho donaire.
El personal, después del viaje de ayer, está más tranquilo.
Me doy cuenta que todas las personas, también los psicoanali-

zados actuales, enredan de mil maneras la situación para no gar-
char, en definitiva, para no encontrarse.
Ella por momentos es una verdadera loca, me dice que tiene

que renunciar a nuestro amor y se tira por la ventana. Desde el
suelo, toda rota, me hace señales moviendo la cabeza, de que el
que perdió soy yo. Que ella ha ganado y se muere tranquila-
mente. El Master me hubiera dicho:
-Ningún hombre puede separarse de ninguna mujer.
La mujer puede, en cambio, separarse en cualquier momento

de cualquier hombre.
El hombre no puede separarse de su madre, en cambio, la

mujer al separarse del hombre, vuelve con su madre, por eso
para ella es tan sencillo.
Y yo, seguramente, le volvería a contar:
-Estuve una hora y media mirándola y desviando la mirada

cuando otras mujeres y otros hombres buscaban mi mirada.
Y cuando ella hizo de cuenta que yo no estaba pendiente de sus

movimientos, le hice una broma a la camarera y ella se enojó
para siempre, y me dijo a los gritos delante de los otros cien
comensales:
-No quiero saber nada de vos. Nunca más.
Cuando ella gritaba, yo me sentía libre, y apoyado en la doble

negación de su frase, la arrinconé contra la mesa y caímos los
dos juntos con los ruidos de copas y cubiertos que volaban por
los aires impulsados por nuestros movimientos. Ella caliente,
boca abajo chupando el vino del mantel, seguía gritando:
-Ahora te la tenés que garchar... hijo de puta, mientras se

movía como una gozadora.
El marido, un señor entrado en años, decía:
-Huy, huy, huy...
Y mi mujer, un poco riéndose:
-Borracho de mierda. Pero qué hacés loco. Pará, te la estás gar-

chando.
-No mi amor, no mi amor, estamos bailando el chipirri y decía

en voz alta: CHI PI RRI, y se la metía y se la sacaba y se la
metía y CHI PI RRI y se la quitaba. Vení, vieja, bailá con noso-
tros, y al marido, también le empezó a gustar y al grito de CHI

SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA
PI RRI, empezó a tocarle el culo a mi mujer, pero una amiga de
ella, que estaba esperando un momento de libertad le hizo una
toma al marido y lo chupó hasta secarlo, mi mujer comenzó a
besarme las nalgas. Y la camarera, que había armado el lío nos
tranquilizaba ofreciéndonos una copa de vino.
Nos tranquilizamos, aunque en verdad el relato nos había exci-

tado. Comenzamos a bailar, pero ya todo era una locura. Una
vez más, no había sabido del todo encontrarme con gente más
joven.

Todo se desvanece.
Ya no era, siquiera, volver, lo necesario.
Ahora me había quedado solo
ya nadie me amaba, era libre,
mis besos no tenían corazón.

Cuando no estás, el sexo desaparece de mi vida. Por eso te
busco por las noches aullando a las estrellas.
Sin embargo, tengo que reconocer que todo el escándalo, lo

produjo el brazo de ella estremecido por el roce con sus cabe-
llos.
Entonces, yo pensé: Ella vive en mis versos, por eso no se des-

compone. Después ella le chupó la concha a seis mujeres y yo
le rompí el culo a dos de sus hombres.
(Continuará)

Capítulo XIV de la novela "El sexo del amor"
Autor: Miguel Oscar Menassa

SU SALUD DENTAL
MÁS CERCA QUE NUNCA

Clínica Dental Grupo CeroClínica Dental Grupo Cero

CUIDE SU BOCA
AÚN EN ÉPOCA DE CRISIS

10% descuento10% descuento
con Tarjeta Joven y Tercera Edad

en todos los tratamientos
- Primera visita y revisiones  . . . . . . . . . . .gratuitas
- Prótesis completa (superior o inferior)  . . . . . . . .400 €
- Empastes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 30 €
- Endodoncias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 75 €
- Coronas o funda  . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 200 €
- Blanqueamientos  . . . . . . . . . . . . . . . .desde 100 €
- Implante más funda  . . . . . . . . . . . . . .desde 850 €

Pida cita en el tlf.: 91 548 01 65
De Lunes a Sábado de 10 a 14hs y de 16 a 20hs

CALLE DUQUE DE OSUNA, 4, LOCAL 1
METRO PLAZA DE ESPAÑA
TEL. 91 548 01 65

ORTODONCIA

Consulta y orientación del caso: Gratuito

Descuentos especiales
en el tratamiento de ortodoncia

de los familiares de nuestros pacientes

Aceptamos pago con tarjeta

DESCUBRA LA TRANQUILIDAD
DE UNA ATENCIÓN PERSONALIZADA
ADECUADA A SUS NECESIDADES

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D2894)



EXTENSIÓN UNIVERSITARIA N.º 137

8


