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ESCUELA DE PSICOANÁLI     
Escuela de psicoanálisi     

“Psicoanálisis y Poesía es Psicoanálisis” Sigmund Freud            

1981 - MADRID

ESCUELA DE PSICOANÁLISIS GRUPO CERO
Acta de fundación (Junio de 1981)

Después de cinco años de práctica psicoanalítica en Madrid,
desde nuestra llegada en agosto de 1976, tomamos la decisión,
por primera vez en el contexto de lo que se llama Grupo Cero
Internacional (Buenos Aires, Madrid, Cali, Israel), de fundar la
PRIMERA ESCUELA DE PSICOANÁLISIS CERO. Decisión
que nos costó dos largos años de conversaciones y se funda-
mentó en la necesidad de que la práctica de la gran mayoría de
los psicoanalistas y psicoterapeutas en Madrid, rectifique los
errores que comete o que enseña a cometer. Y no sólo por la
carencia de los conceptos teóricos psicoanalíticos sino, también,
por la falta de límites que precisamente fijan estos conceptos.
Queremos decir que sin los límites que la teoría psicoanalítica
fija para su práctica técnica, la práctica no sólo deja de ser psi-
coanalítica, sino que se transforma en una práctica ideológica
improductiva.
Queremos oponer a la lectura positivista de la obra de S.
Freud, que concluye sosteniendo y proponiendo la negación
científica del psicoanálisis, una lectura epistemológica tal
(materialista) que muestre en su desarrollo productivo, no sólo
que el descubrimiento freudiano es de carácter científico (y que
lo es por su manera de haber sido producido), sino que siéndo-
lo, pone en cuestión la filosofía (positivista por otra parte) que
rige la producción del conocimiento científico.
Y esto no sólo ha de ser una discusión teórica sino, también,
una posición política, ya que sabemos, que es precisamente en
nuestro medio, Madrid, donde el empirismo ha ganado el cora-
zón de casi todos los gabinetes de psicología y, lo que es mucho
peor aún, el corazón de casi todas las escuelas que pretenden la
enseñanza del psicoanálisis. Territorio, Madrid, decimos, donde
la famosa conciencia ha ganado no sólo la calle, sino también el
pensamiento de aquellos que por su función social (ser psicoa-
nalistas) deberían ser verdaderos soldados del inconsciente.
Esto que decimos se puede ver en el psicoanálisis de la casi
totalidad de los grupos «psicoanalíticos» de Madrid, donde la
lógica de la razón, lleva a la negación del único descubrimiento
posible en nuestro siglo, el inconsciente.
Queremos oponer a una práctica descuidada del psicoanálisis,
que se practica en casi todos los gabinetes de psicología, o bien
a una práctica amanerada e improductiva que practican los vie-
jos psicoanalistas, una práctica donde la verdad del método psi-
coanalítico en su máxima exigencia de transformar, para ser
método psicoanalítico, transforme no sólo la vida del psicoana-
lizando, sino también y simultáneamente, la vida del psicoana-
lista.
Volver a Freud, no para encontrar en algún lugar oscuro de su
obra algo que se les haya escapado a otros que volvieron, sino
volver al Freud de la Interpretación de los Sueños, para produ-
cir en la lectura de ese primer texto de psicoanálisis, el descu-
brimiento y la manera de producirlo.
No volver a la histeria sino a su fundamento, es decir, la teoría
del inconsciente. Volver a Freud, no a cometer el error que él ya

cometió, cuando decía que la palabra por ser dicha curaba, sino
volver a la teoría psicoanalítica, donde Freud ahora nos dirá,
que sin la formación de ese campo singular que se genera en las
relaciones psicoanalíticas (y que todos llamamos transferencia)
la palabra no tiene acción.
Volver a Freud para producir en sus textos lo que él ya produ-
jo, una teoría que pone en cuestión (y eso no es poco) todo el
pensamiento anterior a ella.
En ocasión del Primer Manifiesto del Grupo Cero, en el año
1971, Buenos Aires (se cumplen 10 años), hablábamos de la
importancia de dos textos clavados en nuestra mirada: La
Interpretación de los Sueños, de Freud; El Capital, de Marx; que
no quería decir que éramos exactamente marxistas o psicoana-
listas por haberlo pronunciado, sino que nuestra mirada, ilumi-
nada a la luz de esos dos descubrimientos: la teoría del
Inconsciente, la teoría del Valor, leería las teorías presentes en el
campo y también las teorías consagradas en ese momento como
instrumentos de lectura. Y pasó como era de esperar, de todo. Lo
que no pudimos, y ahí nuestra insistencia, fue transformar la
teoría del valor en dogma (como ocurre en casi todos los países
llamados socialistas y en todos los partidos de izquierda); lo que
no pudimos fue transformar la teoría del inconsciente en doctri-
na (como ocurre en todas las instituciones psicoanalíticas y tam-
bién, en ciertos grupos marginales, que más que descentramien-
to, lo que muestran es ignorancia).
Sabemos que muchos, a los que estaba dirigido aquel escrito,
viven, trabajan y enseñan psicoanálisis en Madrid, lo que quie-
re decir que nuestra insistencia no sólo tiene el carácter de una
repetición, sino más bien el carácter incisivo de una interpreta-
ción pertinente para que todo se transforme.
Madrid debe leer a Freud, y esta decisión es la que nos lleva a
inaugurar nuestra escuela con un grupo de estudios de la obra de
Freud de tres años de duración, a pesar de que los integrantes
(miembros fundadores de la escuela) hubieron en su mayoría de
realizar este camino, ya que entre ellos el ejercicio de la prácti-
ca psicoanalítica oscila entre cinco y veinte años. Madrid debe
leer a Freud.
Nosotros vivimos y trabajamos de psicoanalistas en Madrid,
por lo tanto leeremos a Freud, y éste es el camino que indica-
mos, por ahora, para penetrar en el campo, cuyos límites y
alcances impone la teoría psicoanalítica.
Por otra parte, no ignoramos que la obra de Lacan es también
una obra psicoanalítica y que por lo tanto tendremos que leer,
pero ya estamos hablando de un segundo ciclo, que no podrá
comenzar en nuestra escuela hasta la finalización del primero y
que tendrá que tener como característica, la lectura productiva
de la obra de Lacan a la luz del descubrimiento freudiano.
Y si hemos aprendido bien lo que decimos haber aprendido,
nadie se puede quedar sin psicoanálisis, es decir, ni los aspiran-
tes, ni los didactas, ni los integrantes, ni los coordinadores, ni
los pacientes, ni los psicoanalistas, y ni siquiera el personal
administrativo, si en la escuela los hubiera, tiene excusas váli-
das para no psicoanalizarse. Y esto es por fin una ley.
Un integrante de la Escuela de Psicoanálisis Cero cuando tiene
que decidirse por un psicoanálisis terminable o interminable, sin
dudar, porque en ello le va la posibilidad de ejercer como psi-
coanalista, debe elegir psicoanálisis interminable.

1974 - BUENOS AIRES

EDITORIAL REVISTA “GRUPO CERO” Nº 0

1. ¿El psicoanálisis tarde o temprano recurre a la poesía?
Para la poesía no fue necesario. 

2. ¿El psicoanálisis en su práctica supone un contrato con la
cultura?
La poesía siempre es un acto contracultural, se acerca a la

naturaleza, tiene que ver con el hombre.

3. ¿Al psicoanalista se le exige dedicación?
Al poeta se le exige dedicación y talento. 

4. ¿Palabras que tarde o temprano reconstruirán una imagen
primitiva? 
Palabras que tarde o temprano construirán una nueva imagen.

5. ¿Experiencia en donde a nadie se le rompe definitivamente
el corazón?
Si todo está destruido cuando se comienza, no caben dudas, la

posibilidad es poética. 

6. ¿Entre la psicosis y la poesía existe un abismo?
Para la poesía el mito es su entretenimiento y no su destino. 

7. ¿El psicoanálisis permite optar?
La poesía no da alternativas. 

8. ¿Un buen psicoanalista tarde o temprano gana el dinero
suficiente como para pervertir su bondad?
Los buenos poetas no existen; la condición esencial para el

ejercicio poético es la crueldad. 

9. ¿Al psicoanalista se le pide siempre lo mismo, represión?
Cuando la poesía estalla en mí, lo reconozco, soy un placer

infinito. 

10. ¿El psicoanalista tiene salvación?
La poesía sabe de su esclavitud. La salvación no tiene senti-

do. 

www.indiogris.comwww.indiogris.com
Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3101)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3117)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3116)



N.º 144 EXTENSIÓN UNIVERSITARIA

3

  SIS Y POESÍA GRUPO CERO
  is dirigida por un poeta

      “Si es posible el poema, es posible la vida” Miguel Oscar Menassa

1976 - MADRID

EDITORIAL REVISTA “GRUPO CERO” Nº 2

ZARPAR I 

Atléticos soldados del pasado
desprecio vuestros muertos. 

Tengo en mi piel todo el murmullo de mis años.
Primera y última verdad

cálida sorpresa.
Certera combinación donde mi nombre
nombra el fin del otoño, el fin de los ocasos.
Altas fragancias vienen desde el mar.
Anuncio, porque anuncian, la muerte del pasado.
Todo es un cielo azul, todo es mañana. 

I 

Sé de la sinrazón de amar los muertos 
y del oscuro drama de las flores
en la ciudad oculta por el mar.
Mujeres y delirios
sé del amor. 

II 

Navegante feroz
entierro mi tesoro en el mar.
Soy el puro deseo

voy a la deriva.
Zarpar será el destino
del que nunca retorna al mismo corazón. 

III 

Amante del destierro
-ciudadano del espacio abierto en mi mirada-
cuando gobierno el mar,
mi Dios,
son las palabras que pronuncio
cuando hago el amor. 

IV 

Nada me falta
poseo del mundo

los días por venir. 

V 

El que perfora las opacas montañas
y abre con su cuerpo

un nuevo espacio hacia la luz
el Hombre
que hizo del sol una palabra

y su destino. 

VI 

Atléticos soldados del pasado
desprecio vuestros muertos. 

VII 

Dispongo de no sé qué saber
acerca de la nada.

Ella calma mi sed.
Ella
es fuego voraz.
Destructora inefable de todos los destinos. 

VIII 

Cuando miro la tierra
el rugido feroz de la serpiente blanca
que anida en mis entrañas
anuncia de los volcanes furia y deseo.
Hirviente lava por doquier. 

IX 

Tiembla el océano
-muge como una vaca triste-
cuando mi sed por Ella 
se detiene en mis ojos. 

X 

Golpes de viento del destino en el rostro
desvían
en el comienzo del invierno

mi mirada.
Soy
deben saber, entre nosotros,
el que gobierna el tiempo y el espacio. 

Calafell (provincia de Barcelona),
2 de septiembre de 1976

ZARPAR II 

Amantes de la delicadeza
hundid junto conmigo vuestras garras atlánticas
en el cuerpo de la bella que acaba de morir. 

Dejo el mar.
construyo en la clara meseta
-por encima de todos los niveles-
la casa del poeta.
Pequeña y cálida torre
donde la mierda y los espantos
azules pájaros

reclaman
el privilegio sobre el siglo. 

Pequeño siglo evanescente, habrá
te lo prometo
en el final de tus finales
un pequeño hombrecito de palabras
la pequeña ley
la pequeña oscuridad total.
El hombre del principio nacerá de las sombras. 

Madrid, 19 de noviembre de 1976 

1974 - BUENOS AIRES

EDITORIAL REVISTA “GRUPO CERO” Nº 1

Todo aquello que perturbe mis sentidos,
perturbará mi mente
(Dicho popular árabe)

Si la cultura dice que no a nuestros actos vitales, si la contra-
cultura nos acusa, estamos frente a un fenómeno especial:
En las paredes sí, pero con buena letra.
Entre la sabiduría y la ciencia hemos elegido la sabiduría,
único territorio donde se agolpan, tanto los problemas como las
soluciones del vivir. Entre la certidumbre de otras ciencias y la
incertidumbre de la ciencia psicoanalítica siempre amenazada,
hemos elegido la incertidumbre de saber: El hombre vive des-
garrado en su ser; pero nunca sabremos ni las dimensiones ni la
geografía donde anida dicho desgarro. Por eso, preferimos que
nuestra palabra esté más cerca de la sangre que de las palabras.
Palabras que son siempre las mismas. Que se abran como un
sol dentro de la cabeza de los hombres, depende del coraje que
tengamos para unirlas unas a otras, despiadadamente, sin pudor.
Es entonces cuando aparece el nuevo sentido. Lo poético.
Tendremos que saltar mil veces hacia el vacío, hasta darnos
cuenta que en el vacío no nos espera nadie. Es hora, podemos
comenzar a hablar.
La inmoralidad de mis contemporáneos se diferencia de la
moral de mis padres, en que la inmoralidad es una moral más
moderna, pero otra vez lo que se pierde es el hombre.
Vi que el universo se aquietaba cuando yo miraba el universo,
he visto agitarse a los más poderosos por la cercanía de mi cuer-
po. Todo era mentira, todo estaba preparado antes de que yo lle-
gara.
Estoy embelesado, pero todavía sin comprender.
No se trata de ennoblecerse. Se trata de sobrevivir a cualquier
precio. Las ideas vigorosas no bastan.
Si busco algo, no busco una poesía que le llene a la gente la
cabeza de música, estoy a la búsqueda de una verdadera poesía,
que les devuelva a mis hermanos la dimensión del odio y del
amor.
Todo me asusta y lo que no me asusta tampoco me interesa.
En poesía, como en psicoanálisis, no poder soportar la incerti-
dumbre es un buen motivo para cambiar de profesión.
Intentar lo poético es siempre una idea absurda y descabella-
da, lograrlo es siempre algo más que una casualidad.
Volver a los valores de la adolescencia, ese es el camino. Todo
estaba prohibido, todo era misterioso.
La imaginación no tendrá límites, nada podrá detener el impul-
so creador. Que no venga ninguno. Basta de planes, el adveni-
miento de un poema tendrá que sorprendernos a todos.
La práctica poética exige de la sexualidad otros caminos que
los de la represión. Frente al acto poético, el principio de la rea-
lidad pierde vigencia.
Y si nuestros hijos todavía nos aman por nuestro amor y nues-
tros enemigos todavía nos odian por nuestro odio, todo está en
orden, la vida continúa.
Esto de escribir para que algún otro ame lo que yo amo, me
conmueve.
Escribir poesía es como tener hijos. Más cuidado normalmen-
te se tiene con los hijos. Pienso que un mal poema debería traer
los mismos trastornos que un hijo idiota.
La diferencia entre el héroe y el poeta, una sola: lo que en el
héroe supone un campo de batalla al aire libre, en el poeta supo-
ne un viaje a lo profundo del alma y de ninguna manera la bata-
lla es menos intensa: los riesgos siguen siendo la muerte y la
locura.
Cuando termine la guerra igual seguiremos amenazados. Hoy
puede ser la última oportunidad.
Y es aquí donde nuestras ambiciones se interponen.
Es necesario, dicen, darse cuenta de todo para comenzar todo
de nuevo. Sabiendo que todo es ese lugar donde reina una
ausencia.
Mi ser, mi propio corazón, no dicen: mi ser, mi propio corazón.
Amar desesperadamente es insuficiente, pero de cualquier
manera averigüemos rápidamente quién nos ama. Y cuando
alguien me pregunte por qué estoy llorando, responderé que
lloro por mis hermanos muertos, que sufro por el hombre. 

www.editorialgrupocero.comwww.editorialgrupocero.com
Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3103)

www.miguelmenassa.comwww.miguelmenassa.com
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No hay verdad, por lo tanto no hay erótica del poder, porque
para que haya erótica del poder, tiene que haber verdad. En el
psicoanálisis hay verosimilitud. Y verdad, cuan se halla una ver-
dad, vaya a saber que sucias intenciones políticas tengo sobre la
vida de ese otro, que no me pertenece, cuando por ley del con-
trato debo alienar mi tiempo precisamente en esa libertad, si yo
detengo como psicoanalista una verdad como verdad.
Por lo tanto, si de la verdad me interesa sólo su transforma-
ción, el poder que está requiriendo la escuela francesa de psico-
análisis, requiriendo autoridad, es la erótica de la cual carecen,
porque sin psicoanálisis, juntando las matemáticas y el poder,
no hay sexualidad, sino que hay sexualidad infantil inconscien-
te reprimida.
Quiere decir que uno sólo es capaz de amar su propio cuerpo
o el cuerpo de su propia madre y eso, como también ocurre en
los animales, vamos a llamarlo sexualidad animal.
Algo que no ocurre en los animales es poder amar y desear,
algo que esté mas allá de su cuerpo y del cuerpo de la madre, a
eso lo llamamos sexualidad humana.
A ella no se puede acceder de ninguna manera, por ahora, sin
psicoanálisis.
En una de las conferencias iniciales, yo dije algo que ustedes
no entendieron, acerca del psicoanálisis del didacta: Si una ins-
titución psicoanalítica no se ocupa del psicoanálisis de sus
didactas, no es una institución psicoanalítica, porque supone
que el psicoanálisis termina, que hay gente que no lo necesita. 
Al psicoanálisis no lo necesita nadie, produce problemas, tras-
tornos, no ven que yo creía que conocía a las mujeres y no reco-
nocía a las mujeres, ni a los hombres.
La discusión que queda planteada y abierta es si hay que redu-
cir el tiempo del psicoanálisis ó como dice el poeta, aceptar que
el psicoanálisis ocurre en otro tiempo.
Por ejemplo, catorce años después de comenzar mi tratamien-
to, vi a mi primer psicoanalista, me dijo que me veía muy bien,
y yo le dije que a él lo veía muy viejo. Simplemente porque yo
me había estado psicoanalizando catorce años y él, como era
didacta, se había dejado de psicoanalizar. ¿No ven cómo los car-
gos jerárquicos van envejeciendo? No puedes expresar. Yo soy
el que te cuida el horario, yo no puedo incumplir porque te
tengo que vigilar.
Una ley donde el didacta pueda incumplir igual que el candi-
dato, pueda cometer lapsus, donde se demuestre que no sola-
mente Doña María tiene inconsciente, porque viene de la calle
y nunca nos vio a nosotros. Como si el didacta, en esa larga
experiencia en esas cosas de la psique, hubiera perdido, en ese
viaje, el inconsciente.
El didacta va a morir, ha ascendido a la cumbre… NO!
Tiene que cumplir una función, tiene que ir detectando lo posi-
ble y lo imposible en psicoanálisis. Tiene que ir fantaseando que
se va a quedar veinte años, treinta años en esa función. Porque
como es función de pasaje, tiene que dar una parte de su vida en
eso.

La discusión del problema técnico de cómo acelerar el lento
progreso de un análisis, nos lleva a otra cuestión más profunda-
mente interesante, ¿existe algo que pueda llamarse terminación
natural de un análisis?
No.
Existe la curación de un síntoma en el sentido preciso de lo
que significa la palabra curación para el arte de curar: la medi-
cina. Es decir, que no vuelva a aparecer el síntoma y ni siquiera
que el síntoma se condense o se desplace en otro síntoma, que
al ser estudiado pueda ser atribuido al mismo modo de produc-
ción que el síntoma curado. Curación sin recidiva y sin transfe-
rencia.
Que esto ocurra como beneficio secundario, quiere decir no
que te curas del síntoma si dios es bueno y no te curas del sín-
toma si dios es malo, quiere decir que curar el síntoma no es el
objetivo del psicoanálisis, pero que, cumpliendo sus objetivos
entre las situaciones que se verifican en la vida del paciente, en
las relaciones con su mundo, se verifica la curación.
Es un beneficio no secundario, sino extraordinario. Algo que
me dan de más por cumplir con mi trabajo, algo que sin propo-
nérmelo en mis propios objetivos, acontece.
Tanto es así, que Freud dice que psicoanálisis es si el paciente
es capaz de llevar a su vida, fuera de la consulta, los interesan-
tes resultados de las interesantes investigaciones con su psico-
analista, si no el psicoanálisis no se da por cumplido.
Si yo descubro, después de veinticinco años de análisis, que
maltrataba a todas mis relaciones porque nunca pude superar
aquel abandono, habrá sido psicoanálisis, si yo, a partir de deter-
minado tiempo psíquico, comienzo a experimentar en mi dis-
curso, transformaciones acerca de mis relaciones. En esas trans-
formaciones se me podrá interpretar que esas transformaciones
tienen que ver con aquella interpretación.
Los psicoanalistas habían huido de la política y de la sangre,
cuando nuestro querido maestro Enrique Pichón Riviére decía
que el psicoanalista tenía que ser un militante.
El psicoanalista, después de varios años de psicoanálisis, tiene
prohibido hablar de temas importantes, de temas siniestros, tiene
que hablar de necedades para que sea posible el psicoanálisis.
Recuerden, el psicoanálisis es una ciencia de efectos: parte de
lo más tonto, de la repetición más banal; no es que tuve erección
porque ella es una hembra bárbara, tuve erección por la ceja, por
el ruido que hizo al sacarse las bragas… Por lo que sentí en el
ascensor, no porque acabo de matar a mi mujer en la mitad de la
semana.
Tenga la galantería, para que esto sea un tratamiento psicoa-
nalítico, de no mencionarme los escándalos que hace.
El que no llegó a ese tiempo del análisis se siente hasta burla-
do, yo digo no, lo que pasa es que para decidirse a seguir psico-
analizándose, después de cierto tiempo, uno tiene que aceptar
las reglas del juego. Liberado de la pena o la tristeza o la frigi-
dez que traía al tratamiento, tendrá que volver a elegir ¿Qué?,
jugar al juego del psicoanálisis.

EN PSICOANÁLISIS, NADIE ENSEÑA NADA A NADIE,
EN LA SEXUALIDAD TAMPOCO

El término Supervisión, llamado en algunos estados psicoana-
líticos Control, significa el psicoanálisis del psicoanalista, en el
intento de no controlar, sino de rectificar el deseo. Porque no se
puede controlar aquello que deberá ser, en su pulimento, como
tal, el instrumento de transformación, por lo tanto, fracasarán en
el intento de transmisión del psicoanálisis ambos límites. Todo
aquello que sea libre fracasará y todo aquello que sea autoridad,
fracasará.
Esto lo digo porque psicoanalistas franceses vinieron a hablar
a Madrid acerca de la autoridad. Me imagino que habrán queri-
do decir que el psicoanálisis que ellos ofrecían a Lacan, impidió
que el pobre psicoanalizara el problema de la autoridad y de ahí
el fracaso de las escuelas lacanianas.
Ni libertad, ni autoridad. Ni libertad, ni esclavitud, porque
habíamos visto que cuando la dialéctica del amo y el esclavo
nos cobija, es porque no habíamos podido dejar de ser hegelia-
nos, es decir, soporte del estado prusiano alemán. Por lo tanto,
si yo me rijo en mis relaciones de poder acerca de una dialécti-
ca donde el deseo comienza en una falta, padezco de ser alemán
y no freudiano, sino prusiano, que son dos cosas diferentes.
Lo que también les quiero mostrar es que el estado actual de
investigación psicoanalítica impide que cualquier practicante
del psicoanálisis piense que no se tiene que psicoanalizar, por-
que ése está pensando que la ciencia psicoanalítica está acaba-
da, cuando en realidad, recién comienza.
Como ejemplo van mis veinticinco años de psicoanálisis y sin
embargo lo continúo, curso gratuito el 10 de febrero, es decir,
Menassa insiste en que su propio psicoanálisis es muy impor-
tante para alcanzar el honor de ser didacta de la Institución
Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero.
No es un problema de autoridad, éstos psicoanalistas mencio-
nados, habían transformado al cuerpo en personaje, cuando para
Freud el cuerpo era escenario y escenario quería decir: tiempo,
que el cuerpo era el tiempo en el cual transcurrían los fenóme-
nos psíquicos.
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o que el hombre, bajo la excentricidad del dominio, hace pade-
cer, es una tontería. Es algo que el ser humano no ha superado
todavía.
Este discurso puede ser violento para nuestros propios oídos,
en tanto provenimos de una familia y convivimos bajo algunas
de las formas modernas que son la repetición del modelo de la
familia animal.
Una mujer tiene sexualidad hasta su primer embarazo.
Después, no tiene más sexualidad hasta que sus hijos estén cria-
dos, entre ocho y quince años según las culturas; después tiene
sexualidad si fue agraciada con haber comenzado su psicoanáli-
sis alrededor del nacimiento de sus hijos, si no, no se salva del
crecimiento de sus hijos.
Si no fue agraciada con la oportunidad social del psicoanálisis
después del nacimiento de sus hijos entra en la premenopausia.
La premenopausia está caracterizada por una oleada de fulgo-
res de todo tipo, por la presentificación de la muerte en la reso-
lución de lo que está determinado culturalmente como su vida
sexual de mujer, es decir, el tiempo en que ovula.
Como las acciones de amor y deseo en la premenopausia están
guiadas por el horror a envejecer y morir, sus frutos son lamen-
tables, llenan las páginas de los libros de patología médica, pero
no han construido ninguna historia de amor importante como
para que algún literato quiera escribir las escenas sexuales que
produce una mujer imbuida en el proceso social ideológico de la
premenopausia.
Menopausia que, como vimos, estaba asociada al envejeci-
miento y la muerte, pero no sólo a eso, sino asociada al ser
mujer, por lo tanto, la menopausia no sólo significa que no
puedo tener más hijos, sino significa: no puedo tener más rela-
ciones sexuales o como mínimo no podré gozar más de mis rela-
ciones sexuales.
Cuando ella se da cuenta que el frotamiento del clítoris, la
excita como cuando tenía diecisiete años, que su vagina se
entreabre peligrosamente, ya tiene como setenta años, está a
punto de morir. Una mujer afortunada, a punto de morir, descu-
bre que, a pesar de no menstruar más, tiene sexualidad.
En el hombre la cosa es mucho peor. Toda la sexología, sea del
nivel que sea, hablando de la sexualidad, todos los detalles que
dan es para que el pobre hombre masculino domine a la mujer,
también sexualmente. No hay ningún consejo para que la mujer
se las arregle con el macho. Sin embargo hay miles y miles de
páginas que hablan de dónde hay que tocarla, dónde hay que
besarla, para que goce en casa y no se vaya afuera.
Les estoy contando un drama porque es la literatura que está
en el imaginario que tenemos que transformar. Habrá que escri-
bir un libro dirigido a la mujer, diciendo dónde sienten los hom-
bres, que la mujer aprenda que es lo que los hace gozar y que
partes del cuerpo les permiten ir elaborando su homosexualidad
con una mujer.

Lacan decía, el psicoanalista tiene que aprender a hacer pala-
bras cruzadas. Después se pensó que las palabras cruzadas era
un juego de hombres solitarios, pero si no son palabras cruza-
das, es algo parecido. Fueron palabras que se cruzaron, no fue-
ron grandes movimientos, no fue aquella paliza descomunal de
mi madre la que generó el odio que tengo por ella y por todas
las mujeres y aún por mi propio cuerpo, sino que fue aquel gesto
donde me di cuenta de todo.
No eran las palizas que mi padre le daba a mi madre, las que
me hacían pensar en la crueldad del hombre, en el sadismo, sino
aquella vez cuando yo era muy pequeño y las relaciones sexua-
les eran por absorción y los niños nacían por el culo, cuando vi
tener una relación sexual a mi papá y a mi mamá, pensé que eso
era una brutalidad.
Cuando uno dice, queremos ser libres sexualmente, hay que
preguntar de qué sexualidad se quieren liberar. Si ser libres
sexualmente es follar tranquilamente con la madre aunque uno
esté estudiando abogacía, esa libertad mejor no darla, esa liber-
tad debe ser psicoanalizada como deseo infantil reprimido, sin
futuro social.
El hombre se repite, por eso el psicoanálisis es interminable.
El cuento de las matemáticas es un progreso en nuestro pensa-
miento, en tanto ya podemos decir que como se produjo el
número natural hace tres mil años, hace tres mi años que el
hombre está descansando. Después se copió y fue produciendo
símbolos. Produjo muchos símbolos, pero con el mismo meca-
nismo de la producción del número natural: el símbolo lingüís-
tico, el símbolo inconsciente, el símbolo físico, el social.
El modo de producción era que estaba la realidad, que de ahí
se despejaba un término y que había algo que ahora nombraba
sin necesidad de estar en la realidad. Algo muy parecido a Dios,
sin estar en el mundo, gobernaba al mundo. Algo que sin estar
en la carne de las personas, tenía acción sobre la carne de las
personas.
Las más modernas escuelas actuales llegan a confirmar un
progreso para la medicina clásica, dicen que en realidad los
órganos sexuales no son los órganos sexuales, sino que los órga-
nos sexuales son el cerebro, con lo cual no pierden la oportuni-
dad de negar el psicoanálisis una vez más.
Responder que no sabemos si habría cerebro sin sexualidad y
que sexualidad, como estamos viendo, se constituye en el com-
plejo edípico, en el pasaje de una sexualidad animal a una
sexualidad humana.
La institución familiar de la cual provenimos, nos indica como
género la reproducción, por lo tanto, hay una animalidad incon-
movible en nosotros que no solamente reproduce como los ani-
males, sino que se organiza en familia para reproducirse. Lo
único y más vasto que el hombre recibe como herencia del géne-
ro animal, que supera en la escala de los seres vivos, es su mane-
ra de organizarse para construir familias para la reproducción.
La discusión si es la mujer la que padece más que el hombre,

Alguien se tiene que animar a descubrir cómo se puede domi-
nar sexualmente a un hombre. Además es muy fácil porque el
hombre ama a la madre; y por ejemplo dándole la teta el hom-
bre se somete, algunos tienen prurito de chupar la teta, pero es
resistencial, es como el prurito de ella de que la toquen aunque
sepa que va a gozar.
Hay cosas que no están en los libros de sexología, cuando
deduzco que por las risas de ustedes, son prácticas habituales en
todos ustedes que son los que escriben los libros de sexología,
gente como ustedes.
Parece que hay ciertas prácticas habituales sobre las cuales
pesa el silencio. Tenemos que pensar, entonces, en un intento de
dominio de una clase sobre la otra clase.
Por lo tanto, como se dan cuenta, como va el hombre actual, el
psicoanálisis es interminable.
Imaginemos que con una transformación del imaginario,
¿habrá todavía, enfermedad mental?, sí, claro, pero seguramen-
te si con el psicoanalista colaboran los medios de difusión masi-
vos, las enfermeras, la pediatra, la maestra, el profesor, segura-
mente, los tratamientos psicoanalíticos durarían muy poco tiem-
po, el tiempo en que el paciente asuma la responsabilidad de
decirse como llegó al lugar que llegó.
Uno de ustedes me preguntó si el psicoanalista es un padre
sustituto. Si el psicoanalista es el padre sustituto, yo estoy
haciendo psicoterapia. En psicoanálisis, el psicoanalista es el
psicoanalista y lo que yo estoy haciendo con él es una cosa
transferencial que se va a diluir, por eso el padre sustituto es la
psicoterapia. Eso no está mal pero no me estoy psicoanalizando.
Freud dice, hay una manera de acortar el tratamiento, es el
ejemplo de un varón: lo amenazo de castración, le digo, se
acabó la relación nuestra a fin de año. El varón larga muchos
recuerdos infantiles que arman su neurosis infantil. Freud dice
que en ese caso, después el psicoanalista se tiene que mantener
firme en la terminación del análisis.
Yo creo que esto tiene que ser replanteado. Para que el otro
crea que yo tengo autoridad, tengo que cumplir con mi palabra.
Si no me deja ser su psicoanalista, precisamente, debo seguir los
vaivenes de su palabra y no de la mía.
El que tendrá que cumplir con su palabra en su propia vida es
el paciente y no el psicoanalista.
Esto es una ambigüedad de Freud. Un psicoanalista que no
pueda soportar el psicoanálisis de su psicoanalista, no es psico-
analista.
¿Cómo es un psicoanálisis didacta?
Más que hablar es escuchar, ver si realmente el asco que creo
haber psicoanalizado en mi terapéutico, aguanta para soportar
las cosas que hace con su mente, su discurso y su sexualidad el
didacta.
El alta de un candidato es cuando descubre como se psicoana-
liza el psicoanalista, cuando habla con su psicoanalista acerca
del psicoanálisis del psicoanalista. Antes, no hay alta.
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un idiota, un pobre drogadicto muerto como tantos. Ya apenas le
quedaban fuerzas, para resistirse a lo que fuera que iba a suce-
der.
Vio cómo la puerta se venía abajo, cayó al suelo y comenzó a
sentirse sacudido por intensas descargas eléctricas, como si un
rayo le hubiera partido el pedazo de alma con el que, aún, era
capaz de respirar. Todo él, después, era una inmensa laguna en
la memoria, como de siglos.
Ofelia y el Profesor habían entrado con el médico en la habi-
tación y lo encontraron convulsionando.
Se arrodilló junto a él, y apretó ambas ramas mandibulares con
fuerza para abrir la boca y acceder a la vía aérea, cuando le
introdujo el tubo de Guedel, los músculos maxilares perdieron
su hipertonía y comenzó a realizar un movimiento de expulsión
y aspiración del tubo, muy similar al chupeteo.
Cuando se despertó estaba en la cama de un hospital, con la
sensación de haber sido asesinado, violado, torturado, todo a la
vez.
Pero seguía sintiendo que sin “ella”, la diosa blanca, no podía
vivir. Se levantó con dificultad de la cama, le dolía todo el cuer-
po, pero al menos, así sentía que lo tenía.
-Ahora que soy humano, pensó, me partiría en mil pedazos si
me lanzara por esta ventana, y se asomó al vacío, e intentando
superar la sensación de vértigo, o quizá para sentirla, apoyó su
cuerpo en el alfeizas y se fue arrastrando poco a poco, y dijo con
los brazos abiertos:
-Allá voy, mi Buenos Aires querida.
En ese momento, la amiga de Ofelia, disfrazada de enfermera,
con una bata que, por un lado, apenas llegaba al inicio de unos
muslos tersos y jóvenes, dejando entrever un liguero de encaje
blanco y, por otro, parecía que iba a reventar en cualquier
momento, vencidos los botones por la fuerza de sus senos ilu-
minados.
Entró de golpe en la habitación y lo agarró por los pies, que era
el único lugar de su cuerpo que aún, permanecía dentro del cuar-
to, tirando de él con tanta fuerza que lo dejó en el suelo, boca
abajo.
Cuando Gustavo levantó la cabeza, se encontró dos zapatos
blancos de tacón de aguja, y acariciando con la mirada las pier-
nas, llegó a intuir su regazo debajo de la falda, ella entreabrió
las piernas, dejando una a cada lado del cuerpo de él, se agachó
y lo agarró por la camisa del pijama, dándole la vuelta con vio-
lencia.
Gustavo la miraba absorto, sin poder creer lo que estaba suce-
diendo, ella lo tomó de la solapa y levantándolo, lo arrastró
hasta la cama gritando:
-¿Qué pensabas hacer, boludo, dejarme sin amante?
Gustavo se tocó un poco todo el cuerpo, comprobó que los
genitales seguían en su lugar, porque por un momento, pensó

que habían ascendido por el retroperitoneo hasta el mediastino
anterior, y no le permitían tragar ni respirar.
La violencia de la que ella era capaz, era seguramente mucho
peor que la de una caída desde el piso número trece.
La amiga de Ofelia llamó entonces por el intercomunicador y
le dijo:
-Ofe, ya puedes venir.
Ofelia entró en la habitación con el mismo atuendo que su
amiga.
-Lo escuché todo ¿por qué salvaste a ese hijo de puta? es un
drogadicto de mierda, vamos a agarrarlo entre las dos y a lan-
zarlo por la ventana para ver cómo se revienta, o mejor, vamos
a cortarle la pija.
Mientras decía esto, ambas lo iban atando a la cama, sin que él
pudiera darse cuenta.
-¿Y si nos lo follamos las dos? le preguntó a Ofelia, su amiga.
-¿Y si nos lo follamos todas? y llamó a tres o cuatro mujeres
más por el intercomunicador. Entraron en la habitación cada una
con una pila de libros bajo el brazo y rodeando la cama de
Gustavo comenzaron a leer a Menassa, a Borges, a Aleixandre,
a Freud, a Tuñón. Mientras, las que escuchaban se mordían con
pasión los labios y sujetando con una mano el libro, se mastur-
baban unas a otras con sus seis manos libres.
Gustavo se sentía ahora, verdaderamente intoxicado.
Las mujeres son imposibles, pensaba. Ella sólo me da placer y
no me pide que la ame a cambio, no me pide que la escuche.
Temblaba y se retorcía en el intento de desatarse las manos;
me van a contagiar una enfermedad mortal: su frenético deseo
de vivir.
Y una le daba de beber en la boca licores destilados de su sexo,
y otra le acariciaba tiernamente los huevos y una tercera, senta-
da sobre su sexo se movía desesperadamente. Y, ahí, Gustavo,
entonces, entendía el mecanismo de los infartos producidos por
la coca, mientras Ofelia y su amiga se devoraban ante sus ojos.
Cuando el médico entró en la habitación, encontró a Gustavo
solo, realizando espasmódicos movimientos sobre la cama, esti-
rándose como un arco, que fuera a lanzar al infinito, la certera
flecha de su sexo yerto y emitiendo sonidos guturales entre-
mezclados con algún verso de Menassa:
“Ante la duda, hay que seguir remando”.
El médico lo tomó con fuerza por los hombros, e intentando
hacerlo escuchar, le dijo:
-¿Viste pibe? Llegaste a un lugar que ahora para sacarte tene-
mos que llamar a Menassa.
Y ahí Gustavo reaccionó algo.
-Uy, ¡qué cagada! Tenemos que llamar a Menassa.
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-El Master había viajado a Madrid dispuesto a dar su confe-
rencia. En una breve llamada de teléfono al Profesor, habían
hablado, sin que mediara la casualidad, de Gustavo:
-No lo dejen solo, dijo el Master, si se queda solo con la merca,
lo matará.
El Profesor habló con Ofelia y juntos estuvieron buscándolo
por los lugares que frecuentaba. Llevaba dos días desaparecido.
Había puesto una raya de nieve en la encimera de la cocina,
otra sobre la repisa del baño, otra en el mueble del teléfono, y
otra en la mesita de luz.
Volvió a la cocina y agachándose sobre la encimera esnifó la
primera raya. Así, comenzaba lo que sería el día más largo de su
vida.
Dejó de notar la mucosa de su nariz, sentía los labios acorcha-
dos y tuvo la necesidad de mordérselos.
Después de todo pensó, ochocientos mil indios mascan hojas
de coca todos los días, para seguir viviendo, no puede ser tan
malo.
-Eres un hijo de puta, le decía la voz, y él repetía en voz muy
alta:
-Soy un hijo de puta.
Apenas terminaba de esnifar la primera raya, cuando desapa-
recían sus efectos euforizantes y se dirigía con paso indeciso
hacia la segunda, hizo así el camino hasta la cama, donde acabó
con la última raya, que lo esperaba en la mesita de luz.
-Y ahora se acabó, te voy a dejar, hija de puta.
Pero ya era demasiado tarde para poder solo, ella se había ins-
talado en su corazón, corría por sus venas a sus anchas, no podía
parar, se movía a uno y otro lado del cuarto, las puertas se tor-
naron muros infranqueables que nunca podría abrir.
Las paredes latían desaforadamente, iba a ser asesinado, vio-
lado, torturado, todo a la vez. Estaba bañado en un mar de sudor
caliente, su piel era fuego, las pupilas querían reventar el iris, el
corazón. Era un ave de presa en una jaula demasiado pequeña.
Había perdido el control de sus movimientos respiratorios y el
aire entraba y salía muy deprisa, como si cada respiración fuera
la última. Estaba sembrado por el temblor. Y la voz, ahora feme-
nina, le decía:
-Enano, no sirves ni para follar.
Empezó a notar los cristales de coca clavándose en la piel, per-
forando la epidermis, los músculos.
-¡Gusanos, gusanos! comenzó a gritar, habitado por el terror.
Le alcanzaron las últimas fuerzas para ir a la cocina y agarrar
un cuchillo. Pensaba en hacerse múltiples incisiones en la piel
para extraer los infinitos gusanos que recorrían su cuerpo.
Ya en el pasillo, fue asaltado por su imagen en el espejo. Los
ojos desorbitados, una palidez cérea, el cabello empapado, sos-
teniendo un cuchillo demasiado grande para sus pequeñas
manos temblorosas, se asustó de ese sí mismo, soltó el arma y
cayendo de rodillas al suelo, comenzó a llorar desesperadamen-
te.
Entre sollozo y sollozo, podían oírse fuertes golpes en la puer-
ta, y su corazón estuvo varias veces a punto de claudicar.
Vienen por mí, se dijo, es el final, me matarán y quedaré como
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tonterías justo cuando ella bailaba espectacular para mí:
-Dentro de unos días cumplo 58 años. Que no es, precisamen-
te, beberse un sorbete de limón, ni siquiera secar las últimas
lágrimas de un búfalo herido.
59 años, piba. Y...
Zara seguía bailando para mí, con una mujer imaginaria que la
rozaba imperceptiblemente, haciéndola estremecer hasta la mal-
dición.
58 años, una edad, una verdadera edad. La edad de un hombre
que ya ha fracasado o ya ha triunfado. Todo, casi todo está en él.
Cuando ella me mira lánguidamente, todo comienza a ser dis-
tinto para mí. Un cielo azul, un cielo azul y blanco y ella se
mueve y yo veo flamear una bandera azul y blanca y me veo
firme a los seis años en el patio del colegio, gritando:
-¡Oíd el ruido de rotas cadenas! ¡guachas! ¡libertad! ¡libertad!
¡putitas! ¡libertad! ¡amadas! ¡libertad!
América se acercó dulcemente y le besó los labios.
No fue un beso apasionado, fue un beso señal, un “te quiero
decir alguna cosa importante, pero no aquí”.
Un beso donde alguien imploraba alguna piedad.
Un beso que, si bien pequeño, ambicionaba concentrar en ese
instante, en ese roce apenas registrable, toda la pasión.
Ella se tumbaba sobre la vida como sobre una cama espléndida.
Y se quedaba tumbada, quieta y hermosa, esperando que las
cosas del mundo, al acontecer, le acontecieran.
Era loca y amable.
Hacía el amor permanentemente con ella misma.
-Este es un vals eterno que bailo para ti, me decía y el vértigo
nos arrastaba a una música sin fin.

Éramos artesanos del buen decir y del besar.
Armonizábamos, sin pensarlo, palabra y movimiento.
Cuando hacíamos el amor nuestros pequeños cuerpos,
eran a la vez, distancia y luz, oquedades dispares.

Caminábamos los tres uno al lado del otro sin decirnos ningu-
na palabra, como si estuviéramos seguros de lo que hacíamos.
Nuestra mirada era firme y rápidos mis pasos.
A los pocos minutos ya habíamos alcanzado una velocidad
considerable.
No volábamos, pero el mundo brillaba por su ausencia.
Eran los días del amor.
Entre nuestras vidas y el mundo había siglos de distancia.
Me arrodillé y comencé a chupar ese culo monumental y ella
se sentía bendecida por dios. Más adelante se acostrumbraría,
cada vez que yo le chupaba el culo, a quedarse ese día y muchas
veces el siguiente, con una paz interior fenomenal.
Estaba claro que ella no podría nunca, dejar de sentir que yo
era un hombre grande y un poco para ella, un gran hombre, casi
60 años, que había escribo miles de páginas.
Ella jamás dejaría de sentir que yo era un hombre que había
sobrevivido al aburrimiento, al exilio, a la muerte, a la locura,
gracias a varias mujeres alegres, hermosas, inteligentes y triun-
fadoras que estaban a su alrededor, entonces se preguntaba, Zara
con desesperación:
-¿Por qué tendría que chuparme el culo, precisamente, a mí,
por qué?
Y esa pregunta, la enloquecía.
-¿Por qué a mí? Turco, ¿por qué a mí?
-Mirá nena, a vos te chupo el culo porque te amo.
Y su boca se deshacía en besos, en chupadas, y de su concha
comenzaba a emanar un flujo tibio y perfumado, y su culo se
abría como una flor encarnada y sus ojos se entrecerraban, para
poder imaginar otra mujer a nuestro lado.
Con lo que ella contestaba a su pregunta: ¿por qué a mí? anu-
lándola de la siguiente manera:
-No es a mí, sino que es a ella a quien usted le chupa el culo.
Y ahí se relajó y me dijo tiernamente, como si yo le fuera a
regalar una flor:
-Ahora, Turco, por favor, ahora despacito, Turco, despacito...
Yo mientras le chupaba, bueno mientras le metía hasta tres
centímetros la lengua en el culo, le apretaba las nalgas y ella
seguía diciendo:
-Por favor, despacito...
Cuando acerqué la pija su culo estaba todo mojado, me deslicé
como pez en el agua y ella ¡cómo gritó! Gritó como mil mujeres
pariendo la historia, pero no hizo un solo movimiento para sepa-
rarse de mí y la pija nunca le terminaba de entrar del todo, por-
que yo lo hacía muy despacito, como ella me había pedido casi
suplicando, y entonces a ella le gustaba cada vez más y a medi-
da que se daba cuenta que lo que estaba gozando estaba pasando
en su culo, me dijo gritando, llorando, riendo, amándose:
-Por favor, hasta el fondo, mi amor, Turco querido, hasta el
fondo.
Y yo se la metí hasta el fondo y mi semen le llegó hasta la gar-
ganta y ella gritaba, perfumada de sus propios olores, amante
enamorada del sexo del amor.
-Soy tuya, Turco. Ahora, soy totalmente tuya.

Capítulo XXII de la novela "El sexo del amor"
Autor: Miguel Oscar Menassa

-Usted, querida, espera ser amada por un hombre, que no amó
nunca a nadie.
Usted, mi amor más joven, mi terciopelo rojo, espera ser
amada por Dios.
Usted, mi pequeña carne enamorada, de no haberse encontra-
do conmigo estaba condenada al dolor.
Yo le dije todo eso porque la vi feliz, pero triste y ella de algu-
na manera salió de su tristeza.
-Mirá Turco, yo tengo 30 años, le dijo Zara, pero no me chupo
el dedo.
Gozar, lo que se dice gozar, gocé por primera vez en el baño
del café.
Y yo, que no estaba para monos, le dije:
-Y ¿qué querés? que te regale cien mil dólares, porque tuviste
tu primer orgasmo conmigo o a lo mejor, querés que me haga
responsable.
Yo fui el macho cantor que la hice gozar por primera vez, pre-
cisamente a ella, a la putita de todos, de Evaristo, del Master, del
Profesor, de quien se le pusiera por delante y menos mal que
chocaste conmigo, porque casi te casas con un niño recién naci-
do.
Y Zara a punto de molestarse:
-Que Miguel no era eso, era un...
-Andá a cagar piba, interrumpí yo, sin entender por qué había-
mos llegado a esas palabras.
-Que no, insistió Zara, que Miguel no es un niño, y que yo me
los tiré a todos porque te buscaba a vos.
A mí me lo habían dicho de buena fuente:
Entre ellos vive el Turco, el Turco de la guerrilla. cuando él te
abrace, nena, sentirás al tocarlo que nunca viste una pija tan
grande y ése es el Turco, me dijo Ohlinda, el Turco de la gue-
rrilla.
-¿Quién te dijo? interrumpí a punto de volverme loco.
-Ohlinda, contestó naturalmente Zara.
-¿Pero vos sabés quién es Ohlinda? le pregunté un poco ca-
breado.
-Sí.
Comenzó a narrar Zara, un tanto extrañada de mi estado de
ánimo:
-Ohlinda es una mujer de unos 50 años, hermosa, sabia, calien-
te, inteligente, escritora, madre de cuatro hijos.
Cuando nos sentamos las dos juntas en el banco de alguna
plaza de Buenos Aires, al atardecer y ella intenta enseñarme
todo lo que aprendió de los hombres, sobre todo de su marido,
con el que vive hace 30 años y, todavía, se lo garcha todo lo que
quiere, sus ojos brillan, de tal manera, contando esas historias
que, a veces, el sol hace como que se oculta, antes de hacer
seguir la tarde hacia su destino de amanecer.
-¿Ah, sí? dije yo, sin poder entender lo que me estaba ocu-
rriendo y agregué sin saber si hacía bien o no:
-¿Y cuánto hace que la conocés a Ohlinda?
Y como Ella no respondió todo lo rápidamente que yo espera-
ba, agregué:
-No importa, lo que te quería decir es que Ohlinda vendrá a
visitarnos esta tarde.
-¿Qué? quiso decir Zara, y yo no sé por qué le dije:
-Sí, con Ohlinda nos conocemos hace 30 años.
-Mi edad, casualmente, dijo Zara sonriendo.
Y se quedó jugando con sus cabellos esperando, tal vez, que
yo la levantara en brazos y la tirara por la ventana.
A mí me gustaba esa mujer que juraba y rejuraba que conmi-
go gozaba como nunca le había pasado y algo de verdad había
en lo que ella decía de sí misma, pero yo, esta vez, debo reco-
nocerlo estaba como tonto, un poco escaso de inteligencia amo-
rosa.
Ella fue al baño y dejó la puerta abierta, yo cobré ánimo y me
bebí dos o tres tragos largos de un licor de fuego.
Ella, comienza a besar su propio rostro en el espejo del baño y
ofrece sus nalgas a mis labios sedientos por amarla.
-Nunca nadie bailó exactamente para mí, desnuda para mí, le
dije por decir algo y ella comenzó a mover el culo y a mojarse
los dedos y luego con los dedos mojados por la saliva caliente,
apretarse un poco los pezones como si ella misma se los chupa-
ra.
Y besaba, con ardor, su propia imagen en el espejo y me mira-
ba con ojos de gozadora inmortal, y yo la veía acompañándose,
entre otras mujeres amadas en el Olimpo y ella me miraba nue-
vamente y me lo decía:
-Yo, yo bailaré para vos, yo, Turco querido, bailaré para vos.
Y se movía al compás de una música imaginaria y yo me acer-
caba y le preguntaba al oído:
-¿Quién te hace bailar de esa manera, para quién bailás así?
-Bailo con ella, susurró caliente Zara, pero estamos bailando
para vos. Y seguía agarrada a su propia imagen en el espejo y
seguía ofreciendo su culo virgen, eso era lo más interesante, a
mi boca sedienta por amar.
Entonces sentí, por primera vez, que yo era el Turco y que me
convenía, rápidamente, entender algo de los sucesos que irre-
mediablemente viviré.
Y entonces me dije, intentando decirle a esa piba, no sé qué
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