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1974 - BUENOS AIRES
EDITORIAL REVISTA “GRUPO CERO” Nº 0

1. ¿El psicoanálisis tarde o temprano recurre a la poesía?
Para la poesía no fue necesario.
2. ¿El psicoanálisis en su práctica supone un contrato con la cultura?
La poesía siempre es un acto contracultural, se acerca a la naturaleza,

tiene que ver con el hombre.
3. ¿Al psicoanalista se le exige dedicación?
Al poeta se le exige dedicación y talento.
4. ¿Palabras que tarde o temprano reconstruirán una imagen primiti-

va?
Palabras que tarde o temprano construirán una nueva imagen.
5. ¿Experiencia en donde a nadie se le rompe definitivamente el cora-

zón?
Si todo está destruido cuando se comienza, no caben dudas, la posibi-

lidad es poética.
6. ¿Entre la psicosis y la poesía existe un abismo?
Para la poesía el mito es su entretenimiento y no su destino.
7. ¿El psicoanálisis permite optar?
La poesía no da alternativas.
8. ¿Un buen psicoanalista tarde o temprano gana el dinero suficiente

como para pervertir su bondad?
Los buenos poetas no existen; la condición esencial para el ejercicio

poético es la crueldad.
9. ¿Al psicoanalista se le pide siempre lo mismo, represión?
Cuando la poesía estalla en mí, lo reconozco, soy un placer infinito.
10. ¿El psicoanalista tiene salvación?
La poesía sabe de su esclavitud. La salvación no tiene sentido.

Miguel Oscar Menassa
De “Poesía y Psicoanálisis. 20 años de la Historia del Grupo Cero.

1971-1991”

Un libro que muestra el nacimiento y el despliegue de los primeros 20
años de la articulación y anudamiento: Poesía y Psicoanálisis. 

Desde 1971 con el Primer Manifiesto del Grupo Cero, hasta 1991 con
la Ponencia Inaugural del Tercer Congreso Internacional: Poesía y
Psicoanálisis, ese imposible, se muestra el paso dado en la propia fun-
dación del Grupo Cero: desde el inconsciente está estructurado como
lenguaje hasta  el inconsciente está estructurado como poesía; desde los
Fundamentos antológicos de Poesía y Psicoanálisis, pasando por La
cosa de la carne, hasta el momento de concluir la fundación de la
Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero acontecida en 1981 y que la
Ponencia Inaugural del Tercer Congreso registra como fundada: Escuela
de Psicoanálisis Grupo Cero. Anticipando la realidad.

Durante estos 20 primeros años, se funda la Editorial Grupo Cero
(1974) y junto a la editorial se produce la primera revista, la revista
Grupo Cero en cuyas editoriales se muestra el nacimiento de lo que es
Grupo Cero: Poesía y Psicoanálisis.

En 1975 la Editorial Grupo Cero publica su primer libro: Yo Pecador,
donde comienzan las primeras aproximaciones a la conjunción Poesía y
Psicoanálisis, con Arte Poético y las primeras declaraciones de princi-
pios en el poema Manifiesto, siendo en forma de Consejos que se deli-
mita una nueva estética para una nueva ética.

En Psicología animal y arte, publicado en 1976, una escritura que no
cesa, en ningún momento, de pertenecer a esta nueva estética:
Psicoanálisis y Poesía, siendo  en forma de Invocaciones y
Comunicados que se forja que Psicoanálisis y Poesía es Psicoanálisis.
En este libro Menassa termina con la idea de vida pública o vida priva-
da, optando por una vida psicoanalizada. Se trata del psicoanálisis de
Menassa: un grupo y sus posibilidades; podríamos decir que es el
comienzo de la construcción de un líder, cuyo momento de concluir será
la publicación  en 1979 de Psicoanálisis del líder. 

El Primer Manifiesto en 1971, el  Segundo Manifiesto en 1976, el
Primer Manifiesto Internacional en 1977-1978, el Tercer Manifiesto en
1978  hablan de un proceso escritural donde la producción de realidad
está, permanentemente, incluida.  

En 1978 el Grupo Cero llega a  la pintura y  en 2001 concluye su pro-
ceso de fundación como Escuela de Pintura: sus cuadros están presen-
tes en las portadas de los libros y sus dibujos ilustran sus páginas.

Lo acontecido hasta 1981 fue necesario para llegar a la fundación de
la Escuela de Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero: la formación de al

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3176)

EDITORIAL
menos un Didacta y al menos una Dirección y una escritura como base
material de dicha Fundación, quedando  inaugurada la formación de psi-
coanalistas en Psicoanálisis y Poesía, proceso que había comenzado en
1968 y concluiría en  1991 donde se pueden considerar  fundados todos
los lugares posibles de la formación en psicoanálisis. 

Las revistas:  Grupo Cero, Apocalipsis Cero, Leyendo a Freud, y los
libros publicados, fueron las máquinas encargadas de llevar la noticia a
todos los lugares donde hubiera una voz humana, propagando que
hablar y escribir eran las señas y las señales de lo humano.

En Salto Mortal, 1976-1977, la necesidad del psicoanálisis de volver
a España hizo necesario que Madrid fuera la nueva capital del Grupo
Cero: el exilio y su poética. Este libro es el soporte y portador del
Segundo Manifiesto, y la Carta del adiós a Buenos Aires lugar de la fun-
dación y nacimiento del Grupo Cero. Y también será el lugar de la fun-
dación y nacimiento del Grupo Cero en Madrid.

En 1978, en Canto a nosotros mismos, también somos América, por-
tador del Tercer Manifiesto, anticipa la realidad de lo que pasará en los
finales del siglo XX y los comienzos del siglo XXI en las nuevas estruc-
turaciones del pensamiento y de la economía mundial. Libro de deci-
sión: volver es imposible, se trata de no dejar de cantar, de escribir.

En 1983, El Oficio de morir, Diario de un psicoanalista, se publica el
Verdadero Viaje, escrito el 22 de agosto de 1982, en pleno proceso de
la doble nacionalidad de Menassa, el 26 de agosto de 1982. Y toda la
poesía que formará el libro La Poesía y Yo, publicado en febrero de
2000. Tu cuerpo es el amor, publicado en mayo de 2011, una vida capaz
de ser contada, una ficción verdadera, también había nacido en Diario
de un Psicoanalista, libro publicado por Editorial Biblioteca Nueva, la
editorial que había publicado a Freud en castellano casi simultánea-
mente a ser publicado en alemán. 

En 1987 Poemas y Cartas a mi amante loca, joven, poeta, psicoanalis-
ta, la presencia de Psicoanálisis y Poesía está en juego en la formación
de una psicoanalista.

En 1989 se publica No Ve La Rosa o Diario de una Comunidad
Psicoanalítica, escrita en clave de Psicoanálisis y Poesía. 

La Murga del Solo, donde Psicoanálisis y Poesía anticipa la realidad,
de un hecho que estaba aconteciendo y de acontecimientos que tarda-
rían décadas en acontecer.

Estos son los primeros 20 años de existencia del campo que ha funda-
do el Movimiento Científico Cultural Grupo Cero, ahora es tiempo de
publicar los siguientes  20 años de la Historia: 1992-2012.

Amelia Díez Cuesta
Psicoanalista
607 762 104

ameliadiezcuesta@gmail.com
www.ameliadiezcuesta.com

www.momgallery.comwww.momgallery.com

1 dibujo diario1 dibujo diario

1 cuadro semanal1 cuadro semanal

POESÍA Y PSICOANÁLISIS
(1971-1991)

20 AÑOS DE LA HISTORIA DEL GRUPO CERO 
un libro de Miguel Oscar Menassa

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3172)
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Es en La Interpretación de los Sueños donde podemos ubicar el
comienzo del Psicoanálisis, ya que allí el Inconsciente toma estatuto de
concepto y abre el campo donde se desarrollará toda la teoría. Es allí
donde la diferencia entre el sueño soñado y el sueño contado hará caer
lo natural y abrirá la brecha entre lo biológico y lo psíquico. 

A partir de aquí una cosa será la saciedad de la necesidad y otra cosa
será la experiencia de satisfacción, la separación entre estas dos expe-
riencias abrirá un campo deseante marcado por la realización del deseo
inconsciente. De esta manera se inicia también la búsqueda intermina-
ble de lo nunca encontrado, introduciendo por lo tanto el tiempo de la
repetición, que iniciará la búsqueda de la primera percepción, imposible
ya que no se puede volver porque la primera percepción es perdida y
sólo se encontrará una diferencia.

La diferencia entre lo buscado y lo hallado se instala con el tiempo de
la repetición, porque en realidad no se encuentra el objeto que satisfa-
cerá ninguna necesidad, sino que será un encuentro en términos de re-
encontrado, en el sentido de vuelto a encontrar nuevo, porque el primer
objeto es perdido. 

Ese encuentro entre el sujeto y el objeto de la satisfacción, se realiza
alucinatoriamente, en el decir de Freud.

En el esquema del primer aparato psíquico, la corriente de excitación
que hasta allí tendía a la descarga, toma una marcha regresiva, instalan-
do un tiempo anterior, hasta la investidura de la primera huella que sólo
puede ser traducida por un grito, también anterioridad de la palabra.
Este grito o llamado instala la demanda, o sea la interrogación sobre el
otro que es llamado, para que acuda a realizar el acto que el sujeto, en
su primera indefensión no puede realizar, y aquí el acto reflejo de la des-
carga motriz se transforma en el inicio de la subjetividad, siendo la sub-
jetividad la que separará la satisfacción de la necesidad y la realización
de un deseo. 

El objeto lo será en tanto huella y será objeto del deseo, por lo tanto,
en desconocimiento, pero instalará una nueva realidad que será la reali-
dad psíquica. El objeto no entra en ninguna complementariedad con el
sujeto, desde el inicio hay des-adaptación, entra como inalcanzable,
como perdido e inseparable del deseo de desear.

Hasta aquí sería el recorrido por el objeto en relación con la experien-
cia de satisfacción, pero hay otro recorrido, el del polo opuesto de la

satisfacción, el dolor. Tenemos entonces el bien y el mal reunidos en el
objeto. 

El dolor dejará sus huellas de hostilidad ya que está ligado a la pulsión
de muerte que dejará sus signos, los que no tomarán ningún camino
hacia la descarga, porque la pulsión tiene una fuerza constante y no
habrá manera de fugar a través de la motricidad, no podrá escapar y se
quedará en el cuerpo como afecto, afectándolo. La fuerza motriz de la
fuga será reemplazada por la represión, que logra la descarga a través
del desplazamiento. 

El grito de dolor aquí no pide nada a nadie, como en el caso de la
demanda, aquí el grito es del propio cuerpo, y por lo tanto él mismo se
convierte en objeto. 

Quedan entonces dos tipos de huellas, la primera vinculada con el pla-
cer, es el desear. La segunda vinculada con el dolor, es el afecto. Ambas
comparten el carácter de recuerdo, de memoria, con mecanismos dife-
rentes. Alucinación en el primer caso, el deseo. Afectación en el segun-
do, el afecto. 

Con respecto al objeto de deseo, Freud va a introducir la noción de
Juicio, y va a hacer recaer su función primaria sobre lo que llama el
complejo del semejante o prójimo (Nebenmensch). El prójimo es la
fuente común al objeto del deseo y al objeto hostil, en ambos objetos
existe un punto que es la Cosa y otro que puede ser manejado por el
sujeto, que es el atributo.

La Cosa viene a marcar la dimensión irrecuperable del objeto perdido
del deseo, objeto al que los atributos, esos signos que la alucinación
recupera, permiten re-conocer. Así la dimensión sensible del objeto de
conocimiento, que es en realidad de re-conocimiento, lleva en su centro
la función de lo perdido, de la Cosa. Esta queda fuera del sujeto, mar-
cando un primer exterior, verdadero extranjero que nunca formará parte
de lo cognoscible, una realidad a la que no podrá tener acceso sino a tra-
vés de la negación y esta es la posibilidad del no y su inteligencia. 

En cuanto al objeto de la pulsión: La pulsión parcial da cuenta de la
sexualidad infantil perversa y polimorfa y es inseparable de ella. Se
organiza vinculando el autoerotismo con el placer de órgano de la zona
erógena y lo variable del objeto. El objeto de la pulsión parcial es con-
tingente y autoerótico y lo encontramos en vías de resolverse la elección
de objeto sexual definitivo. El autoerotismo es condición del narcisis-
mo, en éste se integra al Yo el autoerotismo y hay organización en el Yo,
donde las pulsiones del Yo son domeñadas. 

Norma Menassa
Psicoanalista

normenassa@hotmail.com

EL OBJETO EN PSICOANÁLISIS
DE FREUD A LACAN (I)

Revista semanal por Internet INDIO GRIS
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NO SABEMOS HABLAR
PERO LO HACEMOS EN VARIOS IDIOMAS

CASTELLANO...  ITALIANO... PORTUGUÉS... FRANCÉS... INGLÉS... ALEMÁN...

INDIO GRIS ES PRODUCTO
DE UNA FUSIÓN 

EL BRILLO DE LO GRIS
Y

EL INDIO DEL JARAMA 

LA FUSIÓN CON MÁS FUTURO
DEL SIGLO XXI

¿Todos los hombres son iguales, todas las mujeres son iguales?
Los Estados más poderosos, no tanto en inteligencia sino en armas,

tienden a igualar a todos los habitantes del planeta para que nadie se
oponga a sus planes, que siempre son planes militares que pretenden por
la fuerza cambiar las características que a ese ciudadano de ese lugar lo
sostienen en vida.

Es por eso, me imagino, que las resistencias de los pueblos son cada
vez más grandes y las muertes que producen los poderosos más nume-
rosas.

En los finales del siglo XX comenzó a crecer de manera exponencial
la desconfianza. Y nadie quiere darse cuenta de que la confianza, en el
sistema capitalista de producción, es el sentimiento que permite el desa-
rrollo y el crecimiento. Quiero decir que sin confianza no se puede cre-
cer ni desarrollarse. 

La desconfianza no permite abrir nuevos caminos, aumenta la depre-
sión, en todas las clases sociales, aumenta la pobreza. Y se deterioran la
educación y la salud. Y para colmo, disminuye el consumo interno.

Con lo que la recuperación es mucho más lenta.
Torturan a los trabajadores y a los parados, disuelven la clase media,

empobrecen a los profesionales, que ya no pueden pagar las hipotecas.
Y a los intelectuales los ingresan en el reino del silencio.

Y todo esto lo hacen con la excusa de la deuda soberana.
Pero, por el camino que han tomado, están destruyendo a todo un pue-

blo, y os aseguro que ése no es el modo para poder pagar y parar dicha
deuda.

Además por gobernantes corruptos. No sé si esto tiene alguna solu-
ción.

Hasta la próxima.
Indio Gris

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3169)

INDIO GRIS

www.indiogris.comwww.indiogris.com
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Este libro es el tercero de una serie que por el momento cuen-
ta con cinco tomos. El primer texto es Freud  y Lacan -habla-
dos-1. En él se recogen algunas conferencias impartidas en la
Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero, de la que Miguel Oscar
Menassa, el autor de este texto,  es fundador y Director,  sobre
epistemología y sobre la Interpretación de los sueños de Freud
así como otras conferencias impartidas en Congresos. Este tomo
I tiene dos ediciones, de las cuales la primera se publica en
1987, a seis años de la fundación de la Escuela de Psicoanálisis
Grupo Cero en Madrid.  
Menassa nos dice en el texto que presentamos hoy: Duelo y

melancolía, que un análisis avanza por interpretaciones, pero
también pasa con los textos. Un grupo avanza también por inter-
pretaciones, entonces cada uno de estos cinco textos son inter-
pretaciones. En 1987 se produce, simultáneamente a la publica-
ción de este libro, el primer Congreso Internacional de Poesía y
Psicoanálisis, campo que funda el Grupo Cero.
Este primer libro era, no sólo la manera de mostrar como

Menassa había sido transmitido, como él iba haciendo su carre-
ra de Psicoanalista, de Didacta, de Director de una institución
psicoanalítica, (y este hecho se puede situar en el nivel de la for-
mación de un psicoanalista), sino que era un libro que tenía
directamente que ver con la producción de un nuevo campo
dentro de la Ciencia, (y este hecho ya es el nivel de una muesca
en la Historia del psicoanálisis), la última conferencia de Freud
y Lacan -hablados- 1, se titula Poesía y Psicoanálisis y el último
párrafo termina diciendo: "Tanto poeta como psicoanalista tie-
nen como función dejar de ser para que en esa fisura de ser
nazca lo Otro. No es una hiancia que recuerde algún misterioso
vacío, sino que es apertura al campo del Otro. Y esto no se cie-
rra ni se desvanece sino sólo con la muerte o el rechazo de la
pulsión como tal, anulando las funciones que lo nombran, es
decir, cerrando la boca." La escritura como mandato social. Por
poeta, compelido a escribir, por psicoanalista, compelido a
transmitir, es decir, a escribir. Dos manos empujando al sujeto a
la escritura.
Freud y Lacan -hablados- 2, publicado en el año 2000, coinci-

de con dos Congresos Internacionales Grupo Cero de
Psicoanálisis y Medicina.  
Freud y Lacan -hablados- 3, 4 y 5 son publicados todos en el

lapso de un año, entre Abril de 2013 y Abril de 2014. Incluyen
textos desde 1988.  Se ve que estábamos muy necesitados de
interpretaciones. Y quizás un poco deprimidos.
En plena crisis económica, política y anímica de España y del

mundo en general, aparece Freud y Lacan -hablados- 3. Duelo
y melancolía, libro que presentamos hoy.  Un momento donde
los psicólogos, habiendo perdido la brújula, luchan enardecida-
mente porque se les deje prescribir psicofármacos, en lugar de
atenerse a las palabras de Freud: "La ciencia moderna aún no ha
producido un medicamento tranquilizador tan eficaz como lo

amoroso en su vida, o un ideal o un sueño, o ha tenido que cam-
biar de ciudad, de país, de familia…" 
Siempre estamos al borde del abismo, ante cualquier pequeño

cambio, ante cualquier pequeña pérdida o desacuerdo se instala
un duelo, una tristeza o puede instalarse una melancolía, algo
que también se juega en la formación: cada vez que un psicoa-
nalista acontece en una interpretación, en un tiempo, en una
situación grupal, institucional, donde se va a acercar a la posi-
ción de poder ejercer como psicoanalista prolonga la aceptación
de dicho cambio. … Por eso es absolutamente necesario que un
psicoanalista continúe su psicoanálisis, es decir, que para poder
entender la enfermedad en psicoanálisis, hay que entender que
el sujeto nunca abandona lo que consigue y cuando lo abando-
na, lo abandona con un gran gasto energético, que esa es la
enfermedad, nos dice Menassa.
Quizás que este libro esté todo él dedicado a Duelo y

Melancolía  tenga que ver con la importancia y gravedad del
tema que Menassa nos señala, quien llega a decir que el 89% de
la población estaría deprimida, porque más allá de que la depre-
sión esté en la base de la producción de enfermedades orgánicas
muy graves y mutilantes como el cáncer, el SIDA o el infarto,
cierto grado de inapetencia sexual, cierto grado de insomnio,
cierto grado de desprecio por las personas iguales, ciertas fanta-
sías de empobrecimiento, de ruina, de catástrofe, todos esos son
síntomas melancólicos. 
Una sociedad melancólica porque estamos deprimidos, hemos

perdido casi todos los ideales… porque si usted era de derechas
ya no puede haber más revolución de derechas y si usted era de
izquierdas ya no puede haber más revolución de izquierdas y si
usted era cristiano ya no puede haber revolución cristiana y si
usted era verde le van a terminar metiendo un árbol por el culo,
pero no hay revolución del obrero. No hay cristianismo, no hay
feminismo, fracaso del feminismo, por lo tanto, no le demos
más vueltas, estamos deprimidos, históricamente hablando.
Y para terminar volvamos a la frase de Rubén Dario El libro

es fuerza, es valor, es alimento; antorcha del pensamiento y
manantial del amor. 
Un libro, una escritura: Freud y Lacan -hablados- 3 Duelo y

Melancolía.
Pilar Rojas Martínez.

Psicoanalista.
Médico Especialista en Reumatología y

en Medicina Familiar y Comunitaria
696 194 259

pilar.rojas@wanadoo.es
www.pilarrojas.com

El libro es fuerza, es valor, es alimento; antorcha del pensa-
miento y manantial del amor, escribió Rubén Dario.
Así que en esta tarde de otoño me congratulo de compartir con

todos ustedes este nuevo libro del Dr. Miguel Oscar Menassa:
Freud y Lacan -hablados- 3 Duelo y Melancolía. Un libro que
se inscribe en una serie, el número 3, repitiendo la diferencia.
En este caso trata todo él de un mismo tema Duelo y
Melancolía, trabajando el texto de Freud del mismo título. 
Miguel Oscar Menassa es el director de la Escuela de

Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero, una escuela, una manera de
pensar la transmisión. Y no hay transmisión sin escritura, donde
se produce esa manera de pensar.  
En el Acta de Fundación de la Escuela de Psicoanálisis Grupo

Cero, junio de 1981 podemos leer: "Volver a Freud para produ-
cir en sus textos lo que él ya produjo, una teoría que pone en
cuestión (y eso no es poco) todo el pensamiento anterior a ella."
Y Menassa vuelve a Duelo y Melancolía para mostrarnos en
estas 93 páginas como la existencia del pensamiento incons-
ciente hace lábil cualquier cuestión que tenga que ver con el ser
humano, porque son mecanismos psíquicos normales, presentes
en todos los seres humanos, que llevan en un caso al amor y en
otros a la muerte, en un caso a la estupidez, en la cual nos sume
cualquier enfermedad mental y en otro al sublime estado de la
creación, como leemos en la Ponencia inaugural del VI
Congreso que lleva por título Diferencia entre salud y enferme-
dad. Un ejemplo: Duelo y Melancolía.
Y despliega el texto de Freud, mostrándonos qué es leer, nos

habla del mecanismo de producción del duelo, de la melancolía,
de la capacidad de sustitución y de amor de uno y de otra, de la
identificación o del movimiento libidinal en juego.
Pero además nos advierte que hay que discriminar el duelo de

la melancolía y, el duelo y la melancolía, de la tristeza. Es fren-
te a la pérdida, frente a la carencia que todo se decide.
Enfermedad, duelo, creación. Y es el psicoanálisis el que nos
permite tal discriminación. Por eso la importancia de la forma-
ción del psicoanalista como nos señala Menassa, porque para
que exista para alguien la posibilidad de curar alguna enferme-
dad mediante el método psicoanalítico lo más importante es la
formación del psicoanalista, y la formación siempre es en una
cadena de transmisión. Un psicoanalista es entre otros psicoa-
nalistas, algo imposible de pensar sin una Escuela de
Psicoanálisis.
Duelo y Melancolía un libro que nos habla de la clínica y de

todos y cada uno de nosotros, porque como nos dice el autor en
la primera página: "Hablar de melancolía, siempre es hablar de
uno, porque el que más o el que menos, ha perdido un objeto

PRESENTACIÓN DEL LIBRO D    

FREUD Y LACAN -HABLADO      

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3185)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3170)
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son unas pocas palabras bondadosas". Donde los psiquiatras, de
la mano de los laboratorios farmacéuticos  luchan por patologi-
zar y medicalizar la tristeza, aparece un Psicoanalista que dice:
frente  a la depresión, comencemos a hablar. Iniciemos o per-
manezcamos en nuestro psicoanálisis. Y ya se ve que lo que va
a decir Menassa sobre la depresión es diferente al pensamiento
globalizado, desde el rabioso color violeta de la portada, cuan-
do el color que se esperaría para abordar estos temas es un gris
riguroso. 
Nos dice: "Les acabo de plantear la absoluta necesidad de una

cadena de transmisión para que existan psicoanalistas. Es decir,
sin una Escuela de psicoanálisis se nos hace casi imposible pen-
sar la existencia de psicoanalistas. Para poder curar alguna
enfermedad con el método psicoanalítico lo más importante es
la formación del psicoanalista. Ni siquiera lo que el psicoanalis-
ta piensa o cree, sino lo que piensa o cree la Escuela de psicoa-
nálisis a la que pertenece."  
Cuando todo el sistema, armando las manos de los psicólogos

y los psiquiatras quiere narcotizar a la población deprimida,
Menassa aboga por la formación de los psicoanalistas para el
tratamiento de la depresión. Nos recuerda el autor que la melan-
colía, desde que Hipócrates la describiera como el exceso de
bilis negra, y señalara el carácter atrabiliario de estos pacientes,
ha sido tratada, entre otras lindezas, con electroshocks, que
ahora los soldados de la psiquiatría camuflan con las eufemísti-
cas siglas de TEC, o terapia electroconvulsiva   ¿No será mejor
seguir el consejo freudiano y animarse a administrar unas pocas
palabras? 
En las páginas de este libro el autor nos trae una verdad inelu-

dible, que nos salva de la depresión: Que somos mortales. Nos
recomienda irónicamente: "Esta semana hacen ejercicios, se
paran delante del espejo y dicen: "Soy mortal porque soy sexua-
do"."
"La tristeza es un sentimiento que de tan generalizado casi

nunca se registra. Es el sentimiento correspondiente cuando un
escritor dice: todo encuentro con la verdad es un encuentro con
la muerte. Es decir, la tristeza tiene un sujeto cuando una inter-
pretación lleva al conocimiento de su conciencia que la existen-
cia material del hombre es finita. 
Sentimiento del cual parten todos los caminos de la creación,

se trate de cualquier creación pictórica, escritural o psicótica. 
En ese instante de comprensión, en ese momento donde la ver-

dad nos anuncia el límite, en casi ninguna circunstancia se llega
a sentir. De sentirse, ese verdadero sentimiento de tristeza, es un
instante que produce una transformación en el sujeto. Lo que se
ve es la prolongación de variadas maneras de este instante hasta
transformarlo en locura, en duelo o en melancolía. 
No es otra cosa que mi propia muerte lo que se me anuncia en

la muerte del otro, no es otra cosa que el límite material a mi

materia  lo que se me anuncia cuando pienso una cosa o perso-
na o una representación de persona o cosa. "
Dice Menassa en la ponencia inaugural del VI Congreso

Internacional Grupo Cero: La depresión. Una enfermedad sin
rostro, que escribirla le ha llevado 40 años: "Esta conferencia la
comencé a escribir exactamente en el año 1958, año del comien-
zo de mi propio psicoanálisis, momento de mi primera depre-
sión , al darme cuenta que no eran mis funciones cerebrales más
inteligentes las que gobernaban mi vida sino que mi vida era
gobernada por sencillas certezas inconscientes, pequeñas equi-
vocaciones, gestos nada sobresalientes, afectos absolutamente
inútiles, sueños efímeros, amores sencillos, deseos, simples
deseos inconscientes.
Ya en esa época empecé a pensar que el duelo por las situa-

ciones de cambio es necesario y nunca alcanza el rango de
enfermedad y que la tristeza era un sentimiento que bien lleva-
do se abría sin más a la libertad del pensamiento. La angustia, la
tristeza, a veces el dolor, no eran sino condimentos normales de
toda vida interesante, de todo momento de creación, también me
enseñaban, por otro lado que la tristeza, la angustia, el dolor, lle-
vaban en ocasiones a la mutilación, a la enfermedad, a la muer-
te. 
Hemos perdido casi todos los ideales, en esta parte del siglo,

hemos perdido todos los objetos amorosos, porque si usted era
de derechas, ya no puede haber más revolución de derechas, y
si usted era de izquierdas ya no puede haber más revolución de
izquierdas y si usted era cristiano, ya no puede haber revolución
cristiana y si usted era verde, le van a terminar metiendo un
árbol por el culo… Estamos deprimidos, nos han quitado todos
los valores y no tenemos como sustituirlos."
En la transmisión del psicoanálisis, dice dirigiéndose a los psi-

coanalistas: algo que les pasa a ustedes muy a menudo cuando
se supone pasar de una posición a otra posición más cercana a
la del psicoanalista en los procesos de formación, es decir, cada
vez que acontece una interpretación en un tiempo, en una situa-
ción grupal, institucional, donde se va a acercar a la posición de
ejercer como psicoanalista, prolonga la aceptación de dicho
cambio. Lo mismo que cuando se muere una persona amada, la
realidad me vence, me dice: usted ha perdido, el objeto amado
no está en la realidad, yo lo sé, pero lentamente y con un gran
gasto de energía voy aceptándolo. Mientras tanto prolongo la
estancia viva del sujeto.
La OMS en 2001, año que dedicó a las enfermedades menta-

les, publica un comunicado donde relaciona la depresión con la
etiología o causa de muchas enfermedades orgánicas: el infarto,
las enfermedades del colágeno, el cáncer. La depresión sola
mata más gente por suicidio que todos los conflictos bélicos
juntos que asolan el planeta en este momento. 
Pero además de los suicidios declarados como tales, hay otros
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encubiertos. En las tres causas principales de muerte, las tres
Ces: Corazón, Cáncer, Carretera, en las tres, hay una implica-
ción de la depresión. En el infarto de miocardio, en el cáncer,
del que ya Hipócrates había descrito su relación con la melan-
colía, concretamente en el cáncer de mama, y del que después,
a mediados de los 80 la psiconeuroinmunología establecerá que
en toda depresión psíquica hay una inmunodepresión concomi-
tante, que produce un fallo en la inmunovigilancia tumoral, con
el consiguiente crecimiento de las células cancerosas, y en los
accidentes. Nos recuerda el autor que la mayoría de accidentes
laborales se producen en trabajadores temporales, trabajadores
que están deprimidos porque saben que dentro de dos meses se
quedan sin trabajo, pero lo mismo con los accidentes de tráfico
con resultado mortal, la mayoría son suicidios.
Este libro es un libro de un gran clínico, hace muchísimos y

muy valiosos aportes a la clínica. El texto, para situar la melan-
colía, va separando la neurosis obsesiva, la histeria, la psicosis,
la paranoia. Y nos enseña cuestiones clínicas de todas estas
estructuras… Nos dice: "Úlcera, rinitis, granos… están relacio-
nados con la clase de hoy, con un mecanismo tal que cuando se
deriva para el cuerpo, da epilepsia, enfermedad psicosomática o
hipocondría y que cuando se deriva a la inteligencia, da melan-
colía, neurosis obsesiva e histeria."
Y para terminar, y recomendarles encarecidamente que lean

este libro, a los psicoanalistas por supuesto, porque está lleno de
magníficas enseñanzas, pero también a todos ustedes,  porque
esto nos debe de pasar a todos:
"Cierto grado de inapetencia sexual, cierto grado de insomnio,

cierto grado de desprecio por las personas iguales, ciertas fanta-
sías de empobrecimiento, de ruina, de catástrofe, bueno, todos
esos son síntomas melancólicos, entonces ya no sería el 50% de
la población, sería el 89% de la población la que padecería
depresión. ¿Quién no tiene hoy miedo a empobrecerse? Bueno,
eso es un síntoma de depresión."

Alejandra Menassa de Lucia.
Psicoanalista.

Médico Especialista en Medicina Interna
653 903 233

alejandramenassa@live.com
www.alejandramenassa.com
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SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA

Viene de Extensión Universitaria nº 145

-Se puede llegar a pensar que si pronunciando la frase, frases,
palabras sueltas, que ella necesita para tener un “verdadero”
orgasmo, el pene sólo sería necesario como presencia de hom-
bre, y para eso no es necesaria, ni la erección ni la penetración.
En todo caso, cualquier parte de cualquier cuerpo sirve de

pene.
Entender esto a los 58 años no es moco de pavo.
Porque esto quiere decir que en la competencia amorosa, la

mujer siempre triunfa.
Ella no se agota nunca, el agotamiento de él, la relaja.
Y ella le contestaba:
-Cuando llueve, llueve en todo. Llueve a toneladas, ningún

paisaje deja entrever dónde estoy, hacia dónde viajo.
Yo no debo preocuparme por su amor. Él me va queriendo,

poco a poco para sí.
Por estar siendo tan estudiosa del amor, él velará por mí.
Por ahora me he convertido en una estudiosa del amor, algún

día podré entender algo del sexo.
-El amor, el buen amor, no deja huellas, me decía, tan hermo-

so. Si deja huella no es amor, es enfermedad.
Y busqué en mi piel asustada, afiebrada, temblorosa y el amor

no deja ni una miserable huella en ninguna parte.
Esta vez, fue todo tan salvaje y cuidadoso a la vez, que ni

siquiera marcas en las nalgas me dejaste. Hijo de puta.
El mundo se cae y yo vivo enamorada del poeta. El mundo se

cae, empobrecido, doblegado, muerto y yo tratando de saber si
podré amarlo a pesar de todos sus amores. Ser una mujer amada
entre otras mujeres amadas. ¡Qué asco!
Los niños se mueren de hambre, las madres se mueren de ham-

bre, los padres se mueren de hambre. Nadie tiene el trabajo que
se merece, la miseria, la injusticia y yo aquí, tratando de averi-
guar si él, habiendo tantas mujeres a su alrededor, podrá retener
mi nombre, mi perfume, mis gritos de amor cuando agonizo.
El mundo se cae y a mí lo único que me importa, es saber si él

podrá reconocerme entre tantas.
El mundo se cae y yo te pregunto amor mío:
-¿Quieres que nos escapemos juntos a Villa Soldati?
Mis tetas amor mío, mis tetas es lo que llueve en todo. Me has

dejado con las tetas sin aliento, como un soldado herido y ham-
briento.
Vamos, vida, que es tan lindo Soldati. Te estoy preparando un

país, que ya no recuerde el exilio, un país que ya no duela al
recordar.
Vivir entre otros, amor mío. Ser una entre otras, amor mío. Te

amo, te amo y no me detendré, pero tengo que reconocer que
muchas noches y aún muchos días, coloco piedras de regular
tamaño en mis pequeñas sandalias y ando por la vida apesa-
dumbrada, con los pies pesados, como de piedra, helada.
Si te vienes conmigo a Villa Soldati, te daré todas mis noches

estrelladas, para que te hundas entre mis piernas, derramando
licores de mi cuerpo sobre el cuerpo de todas tus amadas.
Soldati nos espera, amor mío, amor mío.
Mis compañeras me aman y te desean, amor mío, amor mío.

Soldati nos espera. Soldati es el amor.
Hoy te haré una escena de celos. ¿A ver por qué? ¿por qué?
El desaguisado que estoy armando con mi vida, no tiene nom-

bre. 
Desde que estoy escribiendo esta novela todo se ha trastocado

en mi vida.
Antes de la novela yo vivía bajo los lemas de mis grandes

maestros:
-Hay cosas que no se hacen.
-Si se hacen, no se dicen.
-Y si se dicen, no se cuentan los detalles.
Y de golpe con el asunto de la novela todo el mundo está ente-

rado de casi todo.
Cuándo se me para, cómo se me para. Con qué se me para más

o menos. Y, que tengo culo y huevos y entrepiernas y cuello de
potrillo enamorado y tetas sensibles al chupeteo y las caricias y
una pija enorme, ahora, se ha enterado todo el mundo que yo,
tengo una pija que, a veces, en erección multiplicada, puede
amar el amor, desear la locura.
Antes de la novela, yo era una máquina perfecta.
Hacía que ella llegara a mis brazos sin ninguna preocupación.

Para que ella pudiera llegar al amor sin ninguna preocupación,
yo le mentía.
Le mentía todo el tiempo. Le arreglaba todos los problemas y

La neurastenia, antes de las investigaciones freudianas, era un
saco roto donde cabía cualquier trastorno psíquico, multitud de
síntomas se mezclaban indiscriminadamente sin orden, agrupa-
dos para explicar lo inexplicable. A través de los textos de Freud
reconocemos en su exposición un exhaustivo trabajo para dis-
criminar unos conceptos de otros.
Primero separa la neurastenia de la histeria, luego de la neuro-

sis obsesiva, ambas sujetas a un complejo mecanismo, mecanis-
mo psíquico, ausente en la neurastenia. Por último, separa un
complejo de síntomas neuróticos, estrechamente unidos por un
único carácter común, la angustia, y los  reúne bajo el nombre
de neurosis de angustia. 
Pero el estudio de sus neuróticos le hace afirmar que las neu-

rosis y sus síntomas se combinan. La combinación de las neu-
rosis se debe a que sus factores etiológicos se mezclan con gran
facilidad, afirmaremos pues que las neurosis más comunes son
las mixtas. Histeria y neurosis obsesiva se ven relacionadas por
su base angustiosa, pero en el caso de la neurastenia y la neuro-
sis de angustia podemos encontrar algunos casos puros.
En la neurastenia no se puede suponer un mecanismo psíquico

como síntoma fundamental ya que carece de él. Lo mismo suce-
de en la neurosis de angustia pero Freud insiste en separar ambas
para poder acercarnos con más precisión a su tratamiento. 
El principal factor etiológico, tanto de las neurosis de angustia

como de la neurastenia es el sexual. Cuando es sustituida la des-
carga de una excitación de su forma adecuada a otra menos ade-
cuada, puede surgir la neurastenia. "Siempre que el coito normal
en condiciones favorables queda sustituido por la masturbación
o la polución espontánea." 
"La tendencia a la angustia de los masturbadores que han lle-

gado a enfermar de neurastenia, se explica por la facilidad con
que estos sujetos pasan al estado de "abstinencia" después de
hallarse habituados durante mucho tiempo a proporcionar a toda
excitación somática, por pequeña que fuese su magnitud, una
descarga, si bien defectuosa."
Cuando Freud nos habla de neurosis mixtas debemos entender

que en todo caso de neurosis mixta puede descubrirse la exis-
tencia de una mezcla de varias etiologías específicas. Nos dice
Freud: "Esta multiplicidad de factores etiológicos, condición de
la neurosis mixta, puede establecerse de un modo casual; por
ejemplo, cuando una nueva acción nociva viene a sumar sus
afectos a los de otra ya existente. Tal será el caso de un mastur-
bador, que su práctica lo ha llevado a la neurastenia, y al que las
excitaciones frustradas de un noviazgo ulterior hacen contraer
como nueva enfermedad una neurosis de angustia."
Es necesario resaltar la importancia de la etiología sexual en la

producción de la neurastenia, ya que los factores etiológicos
sexuales en la neurastenia son conocidos por el paciente y se
refieren a la sexualidad actual, mientras que en la histeria se
remontan a la sexualidad infantil. 
La etiología específica de la neurastenia no es otro que el ona-

nismo (inmoderado) o las poluciones espontáneas. Dice Freud:
"La acción prolongada e intensa de esta perniciosa satisfacción
sexual se basta para provocar la neurosis neurasténica o para
imponer al sujeto el sello neurasténico especial, que se mani-
fiesta más tarde bajo la influencia de una causa ocasional acce-
soria. He hallado también personas que presentaban los signos
de constitución neurasténica, y en las cuales no he conseguido
evidencia la etiología citada, pero por lo menos he logrado com-
probar que la función sexual no se había desarrollado nunca en
ellas hasta el nivel normal, pareciendo dotadas por herencia de
una constitución sexual análoga a la que en el neurasténico se
produce a consecuencia del onanismo."
Existe una tendencia generalizada a justificar las enfermeda-

des por la predisposición o por la herencia, en el caso de neu-
rastenia y, en general, de cualquier neurosis, es descartable este
mecanismo como determinante. Freud nos dice: "Si la neuraste-
nia se limitase a los individuos predispuestos, no habría adqui-
rido jamás la importancia y la extensión que le conocemos." 
Añade más adelante: "La patogénesis de la neurastenia y de la

neurosis de angustia puede prescindir de la concurrencia de una
disposición hereditaria. Así lo comprueban, en efecto, mis
observaciones cotidianas. Pero si la herencia concurre, ejercerá
una formidable influencia sobre el desarrollo de la neurosis." 
La falta de voluntad de los neurasténicos, la resignada indeci-

sión, la emoción moral desarrollan una alteración del carácter
del sujeto que llega a ser un tormento para él y para quienes
están a su lado.

Magdalena Salamanca.
Psicoanalista
630 070 253

magdalenasalamanca@gmail.com
www.magdalenasalamanca.com

LAS RESISTENCIAS
CONTRA EL PSICOANÁLISIS

Hay una oposición, freno, resistencia a todo lo nuevo que
requiera de nosotros un cambio, que nos abra nuevas perspecti-
vas de un mismo hecho o que nos abra a una nueva realidad.
Freud dijo que el humano no abandona gustoso  ninguna dispo-
sición que le haya generado placer, aunque ya disponga de un
sustituto más adecuado a la actualidad. Eso que pasa en nuestra
vida psíquica como freno al crecimiento y al abandono de los
lazos libidinosos ya establecidos, también aparece en el campo
de la ciencia, donde si bien los científicos bien las propias insti-
tuciones muestran una a veces clara y otras no tanto, oposición
a nuevos conocimientos que siempre producen un salto en las
teorías ya establecidas. Junto a esto, también coexiste la sor-
prendente contradicción, una continua sed de novedad que nos
mueve, tanto en la vida individual como en el campo científico,
a la búsqueda de continuos descubrimientos.
Esto mismo ha sucedido respecto al psicoanálisis frente a la

ciencia ya establecida. El motivo principal de tal oposición debe
encontrarse en la rígida ideología que sostiene lo establecido
hasta ese momento. Recordemos que la ideología es incons-
ciente y está destinada a su transmisión y perpetuación. Esta
lucha que padece lo nuevo no puede impedir, no obstante, el
movimiento, la influencia de lo descubierto. En este sentido el
Psicoanálisis llegó a una sociedad que estaba acostumbrada a
una valoración de lo anatómico, físico, químico, una sociedad
que de alguna manera valoraba los progresos científicos pero
que también quería limitar a ese presente el progreso de los mis-
mos, como si hubieran alcanzado algún cenit o desconocieran el
progreso mismo de las ciencias. 
En un entorno tan negador, mucho tuvo que soportar el

Psicoanálisis, Freud frente a una comunidad científica que
rechazaba de plano la nueva concepción de sexualidad que
había descubierto el psicoanálisis, llegando a negar la propia
cientificidad del descubrimiento. Demostración de que no siem-
pre la lógica y la razón, que tanto utilizamos como excusa para
protegernos de la interpretación del inconsciente, no siempre
están en favor del progreso y la humanidad. La llamada de aten-
ción sobre los procesos psíquicos, la nueva concepción de los
procesos inconscientes responsables de nuestra vida, exigían un
cambio, una incorporación y modificación de lo que ya había
quedado obsoleto, sin embargo aún hoy hay quien se ocupa de
apartar aquello que pueda hablar de sí mismo y sus deseos.
Tampoco la propia filosofía, de la que pudiera esperarse mejor

acogida que la médica, recibió con integración los nuevos cono-
cimientos, siguieron aferrados a ciertos conceptos poco útiles
para la transformación del sujeto y la sociedad, especulando
sobre lo que la ciencia psicoanalítica ya sentaba como leyes.

Helena Trujillo Luque
Psicoanalista
626 673 322 

info@htpsicoanalisis.com
www.htpsicoanalisis.com
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le decía que la vida no tenía problemas.
La besaba en la boca e imaginaba mientras la besaba que en mi

boca estaba la concha de fulanita que, ella, besaba al besarme.
La acercaba fuertemente hacia mí y luego al soltarla lentamen-
te, sus pezones rozaban mis pezones y éramos dos mujeres
abriendo para siempre la tarde y entonces le mentía y le decía
que estaba enamorado.
Después cuando bailábamos, yo la hacía sentir única en mis

brazos.
Ahora en la novela, soy profesor de baile. Entonces ella, sabe

que son varias mujeres, las que bailando se sienten únicas en
mis brazos.
He visto caer varios imperios por los deseos de una mujer

celosa, por eso antes de la novela yo cuidaba todos los detalles.
Me bañaba dos o tres veces por día.
Me ponía de mi perfume antes de salir o encontrarme con

alguien, para ocultar cualquier otro perfume.
Siempre hablaba por teléfono cuando estaba solo.
Nunca hablaba por teléfono con una mujer, delante de otra

mujer, ni delante de otro hombre.
Jamás le daba un beso de más, a nadie.
Con el asunto de la novela que tengo que besar a quien se me

de la gana y cuantas veces quiera, todo se ha complicado.
Ella me dice, pero vos la deseas a ella más que a mí, y la otra,

y vos la amas a ella más que a mí y la otra desde la otra orilla
que me grita:
-El mundo no puede acabarse. Nos volveremos a encontrar,

hijo de puta, hijo de puta, ahora te la tenés que garchar. Como si
estuviéramos en un baile rodeado de mujeres hermosas, y yo,
estaba corrigiendo las pruebas de página del libro de mi hijo
asesinado.
La vida es dura para mí, me dije tranquilamente, y devoré las

horas que venían y, también, devoré las horas que habían pasa-
do.
Me vi rodeado de salvajes. De la selva europea, me dije, y

comencé a reirme como un estúpido. Y mientras me reía, ella,
que ya se había acostumbrado a intervenir en cualquier momen-
to, me dijo:
-Bueos Aires, no es mejor que Madrid y Madrid, no es mejor

que Buenos Aires. Nadie se ha dado cuenta que en las últimas
tres semanas, no has dormido la siesta con ninguna mujer, nadie
se ha dado cuenta, que estuviste todas las tardes encerrado en la
tumba de tu hijo muerto, para poder arrancarle un sonido tierno
a la muerte.
Ella, mejor no podría haber intervenido, esta vez, ella había

conseguido que yo me diera cuenta de la soledad, en general, de
los pensadores, de los poetas, de algún que otro psicoanalista.
De cualquier manera era feliz. Hoy comenzaba mi carrera

como profesor de baile. Hoy se inauguraba PATIO DE TANGO,
el lugar argentino en mi cabeza.
Yo sería el primer alumno. Me aplicaría como el que más, para
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- Primera visita y revisiones  . . . . . . . . . . .gratuitas
- Prótesis completa (superior o inferior)  . . . . . . . .400 €
- Empastes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 30 €
- Endodoncias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 75 €
- Coronas o funda  . . . . . . . . . . . . . . . . .desde 200 €
- Blanqueamientos  . . . . . . . . . . . . . . . .desde 100 €
- Implante más funda  . . . . . . . . . . . . . .desde 850 €

Pida cita en el tlf.: 91 548 01 65
De Lunes a Sábado de 10 a 14hs y de 16 a 20hs
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demostrarle a esos boluditos que se piensan que el tango es
como hacer gimnasia rítmica, que el tango es esencia de len-
guaje.
Villoldo toca para mí, siempre Villoldo tocó para mí, desde

pibe, en el cordón de la vereda, Villoldo tocaba para mí.
-”Como en un perno unió a París con Puente Alsina”.
Y ese perno era yo. Nunca tanta tristeza, nunca tanta caída

para que el mundo conociera el sexo del amor.
Me dejo arrastrar por un violín, siempre desesperado y soy

estúpido y te amo, puta de amores turbios, baratos y el piano
hace pin pam pum, y aunque consigas lavarte la concha en el
mar de las Antillas, el fuelle se expande hasta morir, pero no
muere piba, no muere piba, no muere y mirá el violín, agudo
entre tus piernas.
Vamos nena, pim pam pum... y, ahora, un ocho para atrás, muy

para atrás, hasta llegar al delirio de los días de mi juventud
donde todas las veredas eran mi vereda.
Por eso piba, porque soy un macho de aquel tiempo, todas las

mujeres serán mi mujer.
Y no te andés tocando la concha cada vez que te hablo, que

mujer, también, quiere decir otras cosas.
Escuché con algo más que curiosidad, el capítulo de la novela

donde aparece tu nombre por primera vez y que, una vez más,
vino a demostrar mis teorías:
-Sos el más macho, el más arrebatador.
Hay algo que determina el movimiento de mis manos, vuelo

sin ti como te gusta, verme libre y enamorada de ser libre y te
amo para que una vez más sonrías antes de morir, por esa liber-
tad que me conceden tus versos.
Y si aún utilizo para las ceremonias algo de tu dinero, algo te

cuidaré en tu vejez y eso serán los intereses, de ese algo que
gasto, para que estés contento.
Después, tu mirada de laguna negra, profunda, atravesándome

antes de decir.
-La vida, nena, la realidad, es para vivirla. La escritura es otra

cosa.
La frase permanece encerrada en mi cabeza, no se la quiero

dar a nadie. Que nadie sepa de nuestro amor. Nadie debe saber
que el poeta me entrega el poder de las frases mágicas para el
amor, para el poema.
Nunca nadie lo sabrá, amor mío.
Nunca nadie gozará, como yo.
Ahora, justo ahora, me siento confusa, detenida y él se acerca

y me pregunta:
-¿No querés jugar?
Algo de luz me ilumina. Hoy no tengo celos, tengo envidia.

Tantos celos es para no darme cuenta que te envidio ¿y qué cosa
te envidio? Todo, a vos querido, te envidio todo.

Capítulo XXIV de la novela "El sexo del amor"
Autor: Miguel Oscar Menassa

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3173)
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yo mismo, lo que al morir, se parte.
Alguien ya ha concluído su psicoanálisis en el Grupo Cero y

ese soy yo. Mi deuda por lo tanto ha concluido y lo que se abre
con ese cierre es vuestro vacío o, para decirlo en castellano, el
monto de lo que aún debéis pagar antes de que algo en vosotros
concluya o finalice.
Si hay una Escuela Grupo Cero de Psicoanálisis y Poesía, no

sois vosotros sino mi discurso o mejor dicho las sugerencias de
mi estilo. Y esto vale para todo Madrid, y para todo Buenos
Aires aunque en diferentes registros temporales y esa marca
común y singular, a la vez, es, precisamente, lo que determina
que el sitio Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero, es producto
efecto, materialización social de mi voz.
Y a nadie le importa, ni siquiera a mí, lo que hagáis con mis

palabras con las vuestras, pero no en mi sitio, sino en el vuestro.
Y para que haya eso, vuestro sitio, tendréis que saber que sin

estilo no hay transmisión, pero lo que se transmite no es el esti-
lo sino que un estilo transmite aperturas, posibilidades de esti-
los otros.
Esperando que estas pocas palabras así articuladas, sean sufi-

cientes para que vuestra comprensión se abra a los próximos
pasos.
Es decir que vuestra escucha cambie, ya que en mis palabras,

para una buena escucha Grupo Cero, están los próximos pasos.

II
Y no habrá escuela. Habrá estilo y un estilo no transmite nada,

sólo se desarrolla. Para todo aquel que participe de su desarro-
llo se abre una posibilidad de estilo. Esa apertura es lo que se
transmite. Y la transmisión, en estos casos, es autogestionaria.
Y esto en cuanto al psicoanálisis, ya que con la poesía, las

cosas están, aún, más oscuras. Los poetas no existen y la poesía
es más puta, aún, que LA MUJER y eso, es lo único que sabe-
mos.
Un poeta es en mí, pero toda una lengua así lo ha decidido y,

eso, claramente, no se puede transmitir.
Implantaremos la fiesta y luego daremos una nueva leída a

todo lo leído y volveremos a escribir, una vez más, todo lo escri-
to.
Para el Grupo Cero, interpretar no es un verso, ni siquiera un

acto, es toda una concepción diferente de la humanidad. El que
se anime a este tobogán será Grupo Cero, el resto, todo el resto
se tendrá que contentar con ser admiradores o clientes.
Y para ya despedirme hasta la próxima, que sería la cuarta, les

relataré un breve encuentro, en Buenos Aires, con una mujer,
esclava, me dijo, de un amo francés, en decadencia, buscador de
nuevos mercados en América.
La mía, le dije sonriendo, es una inteligencia psíquica. La pri-

mera inteligencia producida por la poesía y el psicoanálisis. Soy
un diamante envuelto en el arte de morir.
¡Sensacional! me dijo ella, exactamente, como nos pasa a

nosotros los lacanianos de Miller.
Le dije, soy el caníbal sangrante de la noche. Me lo comeré

todo, después de mis versos, todo será diferente.
¡Sensacional! Repitió ella, exactamente como nos pasa a noso-

tros.
Intentando alguna diferencia con los franceses, le dije, soy la

paloma de la paz herida. La raya negra que la muerte traza en el
alma de los hombres.
Bueno, dijo ella, con menos entusiasmo, eso nos pasa sólo a

veces. No sé si podré seguirte, no sé, no sé, si podré amarte.
Yo contento, por el establecimiento de un texto diferente, le

dije hasta la próxima.
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¿QUÉ HACER?
No sé qué camino tomar. No sé si existen los caminos para una

vida como la mía. Ahora mismo huiría, lejos de todo, lejos de
todos y, de vez en cuando, me diría a mí mismo: ¡Cuánto tiem-
po ha pasado! Hoy debería extrañar y, entonces, extrañaría y
escribiría poemas alusivos a los seres queridos, perdidos.
Todo se va arreglando, las rebuscadas opiniones sobre la

muerte, serán leyenda. El delirio supremo de ser otros, se trans-
formará con el correr del tiempo en poesía.
Hoy tengo hastío. Todo lo hecho, todo lo planeado pierde sen-

tido. Estos días me gustaría tumbarme en un diván y hablar
como si fuera hoy, aquellos espléndidos días de mi juventud.
Esta noche, eros ha perdido su causa. Buenos Aires me mostró

todas las fantasías que puede nombrar un lugar que uno conoció
por la boca. Algo que fue mamado, cuando se vuelve a ver, pro-
duce deseos sexuales. El ser y los equivalentes de ser se pierden
en eso.
Cuando volví en abril de Buenos Aires a Madrid quise reedi-

tar mis hazañas de juventud y todo duró 48 horas. Después el
desgano se lo comió todo.
Huellas de un destino enloquecedor, es lo que poseo.
Marcas de una poesía enloquecida, eso es lo que te doy.
Después, el tiempo me dará otras razones, mis poemas serán

leídos en los cementerios, en los grandes días de las grandes
catástrofes.
Marcas como de fiera herida por la nada.
Huellas de un desequilibrio en movimiento.
Soy mi Patria y, también, soy el cerebro maldito que la des-

compone.
Amo, junto con Mallarmé, las drogas livianas, aquellas drogas

que nos empujan hacia lo Otro. Algún alcohol, alguna pasión de
inteligencia. Esos sueños de transformarlo todo en verso.
Esa alucinación donde todo es carne en mi alma.
Una vez escritos los versos, vuelvo a tener todos los miedos

posibles, hasta el miedo de que mis propios versos se vuelvan
contra mí. Me imagino dentro de 20 años riéndome de todo esto
como un condenado y alguien habrá conmigo que se reirá hasta
no poder más.
Todo y nada, han gozado en mí y no conozco el amor.
Algún tango, algún verso escrito con soltura, esos son todos

mis amores. Toda la emoción posible para la bestia.
Después, aún, todavía, hago el amor y me parezco siempre a

los grandes boxeadores de la historia: Todo técnica, todo cora-
zón. Y cuando ella me dice que he estado sublime, yo bajo la
mirada y pienso lo difícil que será para otros alcanzar esa cús-
pide.
Marca de lo que ni siquiera es, aún, imposible.
Todo es mañana en mí.
Flores que se iluminarán dentro de cien años.

Poemas que serán vividos dentro de mil.
Toda verdad es verdad de lo que no es. El ser siempre es una

apuesta. Siempre una suerte de compromiso de ficción. Un
argumento.
Mujeres que me amarán después de muerto.
Herederas de lo que habré dejado, pero ahora.
Todavía no he muerto y ya estoy en otro mundo. Se ha produ-

cido el milagro. La poesía ha desatado para siempre al número
de sí mismo. La cifra tiene que ver con que lo que no muere per-
dura.
Palabra rota, nota despojada de su canto.
Silencio que, al final, lo dice todo.
Tal vez con estas páginas comiencen mis verdaderas páginas

negras. Un espacio para poder decir mis pequeñas verdades, mis
grandes cosas imaginarias. La desesperanza, el triunfo.
Lo más interesante puede resultar que el que en mí escribe, ha

cursado la universidad y ha soportado valientemente las disci-
plinas de por lo menos tres grandes maestros del alma. He plan-
tado varios árboles, ha tenido varios hijos, he publicado un sin
fin de versos, pero ahora vengo por algo normal. El intento de
ponerle nombre y apellido a mis productos. Pienso como un
loco que si todo lo que he producido tiene, aunque más no sea,
el sabor lejano de mi estilo, todo lo producido debe llevar mi
nombre y apellido.
Éramos un grupo, ahora somos una institución. Éramos los

que hacíamos el amor, somos los que con el amor harán alguna
historia.
Y una historia, como sabemos, necesita hombres, jefes, ideas.

Algo debe repetirse antes de hacerse historia. Éramos la mara-
villa ineficaz de ser siempre una cosa diferente. Somos esa repe-
tición que perdurará. Un goce, un verso, algo positivo para la
vida.
Tengo mis ideas, si la cosa no puede ser para todos, yo prefie-

ro que por lo menos sea para muchos. Y esto lo pienso no sólo
cuando se trata del pan, sino también cuando lo que se pone en
juego es el amor o bien, para que resulte fuerte lo que digo, la
poesía.
Habrá un vientre que se repetirá a sí mismo para parir lo

nuevo, soy ese vientre, como ya lo dije cierta vez, no seré el
hombre nuevo sino sólo su madre.
Y hoy quiero cantar esa alegría sencilla, de saber que todo

puede ser hecho nuevamente, aún, los instintos. Mucho más
fácil debe ser cambiar de amores, de relaciones, de distancias.

II

PALABRAS PREVIAS A LOS PRÓXIMOS PASOS
Hasta aquí hubo reino y hasta aquí fui un rey sabio, conversa-

dor, atento a todas vuestras necesidades.
Hubo reino y hubo misericordia. Fui la madre consoladora.

Devolví la mirada al sordo,
el cuerpo a la histérica,
la palabra al obsesivo.
Fui para el psicótico, metáfora y tedio,
la medida exacta de su discordancia.

Quiero decir que hubo origen y en el origen éramos todos,
sanas piedras inmóviles, eternas.
Y no es, precisamente, que os abandone o que ya no me guste

reinar, es simplemente que me declaro mortal.
Esta vez el tajo que divide para siempre historia de verdad, soyDibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3171)
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