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24 Al principio ella tenfa un poco de dinero y yo un poco de inteli-
gencia. Después los dos fuimos muy famosos. Ella se volvié muy inte-
ligente y yo, para conseguir algo de dinero tuve que trabajar.

59 Hubo una época donde se podia hablar de fuerzas interiores.
Ahora, toda la fuerza es la del dinero, es decir, toda energia es exterior
al sujeto.

114 Los afectos pueden nublar de manera extrema los éxitos econo-
micos. Por eso que la gente comun asocia rapidamente dinero a frialdad,
a falta de escrapulos.

122 Lo social necesita de cierta soledad, del hambre de amor.
Saciado espiritualmente, un hombre es incapaz de ganarse su propio
sustento.

155 Sin conocerse demasiado a fondo los motivos, se sabia que el
hombre estaba mas enamorado de su propia caca que del universo.

181 Las alteraciones del ser, en estos tiempos, tienen que ver mas con
el dinero que no se tiene, que con el sexo que se reprime.

182 Ahora que nadie puede quitarme lo que tengo, tendré. Después,
encontrar¢ la manera de huir de mi. Algin verso, alguna cancion deses-
perada, me arrancara de cuajo.

183 A un hombre que no se le puede reprochar su inteligencia, nadie
puede reprocharle nada, tampoco su moral.

184 El sentimiento de propiedad privada que el hombre no llegé a
sentir con su propio cuerpo, lo siente con su propio dinero.

191 De todo se puede gozar, hasta de un fracaso, de una carencia.

217_Tiempo y dinero para sobrevivir al amor, a la felicidad. Dinero,
mucho dinero para superar los nervios més sutiles, los nervios del con-
fort, de la modernidad, del futuro.

227 Un pobre hombre que es capaz de encontrar pobreza en un gran
amor, en verdad, merece la pobreza.

244 Para poder, de otra manera a la establecida, mas que energia psi-
quica, que es la que me sobra, se necesita energia temporal, es decir, en
estos tiempos que corren, dinero, que es lo que no me sobra.

276 Encuentro feroz, el de la locura de los sistemas capitalistas,
donde el loco, mas que amor y comprension, necesita un poco de dine-
ro porque nadie se quiere hacer cargo del tratamiento.

278  Los resultados, los resultados son dptimos, lo que no es dptimo
es mi estado de animo para poder evaluar positivamente los resultados
positivos.

279 Hoy acabo de entender que todo lo que no me es otorgado, ha
sido rechazado previamente por mi.

281 Entiendo porqué algunas personas se separan de mi. A mi lado
siempre habra trabajo para todos, y no son muchos los que soportan la
realidad de trabajar para invertir en su propio crecimiento. El resultado
final es que no crecen, pero igual envejecen y mueren.

283 Un buen poema puede estropear un gran negocio, pero también
es cierto que un gran negocio puede producir un gran poema y un gran
poema producido por un gran negocio puede estropear, a su vez, un gran
negocio. Las revoluciones se generan precisamente en esa trama, donde
la poesia denuncia, con su presencia, que algo debe ser denunciado.

286 En las relaciones intersubjetivas, lo tnico que se arriesga es un
poco de seguridad y un poco de dinero; el resto, ganancia, todo huma-
no.

303_Si modificar los estilos de produccion es cambiar de vida, nues-
tra vida ha cambiado.

341 Voy hacia un mundo incalculable, donde todo brilla por sus unio-
nes. Un mundo construido por conversaciones humanas. Un claro desa-
fio contra las costumbres.

371 No vengo a recoger infinitas ilusiones. Vengo por el producto de
mi trabajo, eso es todo.

378 Cuando la estabilidad econdmica depende de la pericia del tra-
bajador, obliga al trabajador a mucho més que a un simple cumplimien-
to de los horarios de trabajo.

389 Impuestos sancados no quiere decir exactamente que el contri-
buyente ponga més dinero, sino que quiere decir, simplemente, una sana
distribucion de lo recaudado.

390 _El impuesto, en tanto es dinero del pueblo, tiene que
estar distribuido entre las necesidades basicas de un pue-
blo: salud, educacion, cultura. Y, si no queda mas remedio,
pero en un porcentaje minimo, algo para defensa nacional,
ya que no vale la pena gastar mucho dinero en algo que, de
cualquier manera, no nos serviria de nada en caso de que
alguna de las grandes potencias nos declare la guerra.

396 Llegaré, a lo que se llamara mi vejez, joven y con dinero. Eso ya
estd, espero ahora escribir algin verso.

401 _Un hombre grande no necesita de nadie y lo que necesita, lo com-
pra.

Un hombre grande desea y ama, pero no necesita y, cuando necesita,
compra.

Un hombre grande recuerda a su madre, pero no vive con su madre.

Un hombre grande recuerda su infancia, pero ya no gatea.

Creo que, para la mujer, se pueden aplicar las mismas reglas.

402 Las relaciones del dinero con el tiempo y con la escritura deben
ser pensadas en varios sentidos y con todos los instrumentos a nuestro
alcance. Hasta encontrar la articulacion que lo haga posible para noso-

tros. Es decir, para nuestra inteligencia, para nuestras fuerzas.

409 _Toda semblanza del sujeto psiquico se puede llegar a reemplazar
por una semblanza social no correspondiente a sus requerimientos
infantiles. Con lo cual, el sujeto se ve obligado a cambiar de personali-
dad y no, precisamente, por haber elaborado algo, sino por obligacion
social, compromisos, hijos, etc.

410 La burguesia tiene sus encantos, pero de ello siempre nos han
hablado los intelectuales.

411 _Nadie ha visto, nunca, ni a un burgués ni a un obrero, hablar de
los encantos de la burguesia. Sus encantos tienen que ver con su capa-
cidad de producir ilusiones. Si pagas tus impuestos, te sientes normal, si
aceptas todas las reglas sociales, te puedes llegar a sentir el rey del
mundo, el duefio de todas las cloacas.

412 Amar a Dios, en medio exacto de la burguesia, a veces, es ser
Dios. Asi, cualquiera puede amar a Dios.

413 Dios nunca genera en el burgués la rabia de no poder serlo. Més
bien, el que estd desplazado y pide su lugar es Dios. No porque, como
dicen algunos filésofos, Dios estd muerto, sino, simplemente, porque la
sociedad actual lo ha privatizado. Es decir, privando a la mayoria de las
personas de eso. Eso, Dios, es solo de algunos; el resto, segln estas con-
cepciones, tiene que pagar para que todo siga exactamente igual.

415_EI que pide més de lo que puede recibir, generalmente muere o,
por lo menos, enloquece.

419 Las uniones posteriores al reinado del amor, no sélo protegen
intereses econdmicos sino que imponen una prevencion de muchas
enfermedades corporales y algo de locura.

428 Sin nada de dinero, el amor es demasiado cruel.

429 Una de las artes para ahorrar es negarse a los demads, pero el arte
fundamental del ahorro es negarse a si mismo. Después, claro estd, hay
que tener qué ahorrar.

440 Sexo, solo donde no hay dinero. Dinero, solo donde hay trabajo.
Si puedo esta pequefia formula de terror, podré, también, algin dia,
escribir una historia.

441 Ella llora como si fuera mil, pero no gana ni para darle de comer
al canario.

473 Hay alguien que debe ser liberado en mi. Para un guardidn, solo
existe una forma de libertad: Dejar en libertad lo que se guarda, tesoros,
amores 0 prisioneros.

493 _En psicoandlisis solo una promiscuidad es posible: problemas de
dinero.

497 Hoy necesito, para escribir, el calor del tiempo, es decir, el calor
que da el dinero al amparo tibio de la noche.

504 Lo peor es tener demasiadas ambiciones comparadas con la
capacidad de trabajo.
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507 La droga es sustituto de lo que me niego a resolver. Estudio,
amor, poesia, sexo y, si fuera necesario y lo hubiera, trabajo.

510 Una mejor administracion de lo mismo, darfa otros resultados.

512 Laverdad se construye

el dinero circula

el pene no lo tiene nadie

el falo no tiene existencia reflejable

la poesia es producto efecto de un trabajo.

518 Las cosas grandes se hacen lentamente, a través de los afios.

519 Una verdadera fortuna se construye entre varias generaciones, y
eso no se puede atrasar o adelantar. Al que le toca, le toca. Después, eso
si se puede, una sola generacion puede gastarse lo que costd varias gene-
raciones construir.

529 La Unica manera de dejar de hacer cuentas es gastar cinco y
ganar diez.

547 Ganar dinero, gastar dinero, son aspectos del mismo drama.
Alguien que termina dando su vida a cambio de dinero. En definitiva,
un trabajador.

550 El problema que plantea el capitalismo en la distribucion de la
riqueza es algo que, hasta ahora, ningln genio pudo resolver bien.

551 Fuimos alcanzando las mas altas cumbres del pensamiento y no
teniamos un duro, ni un centavo. Espero que, cuando alcancemos los
més altos niveles del dinero, nos quede algiin pensamiento.

552 Abrir definitivamente nuestros brazos al mundo.

553 No tocar nada, no tocar nada, no quiere decir dejar de hacer algo.

554 El favor que se le puede hacer a la gente es ponerle limites y eso
ha de ser un limite para mi.

555 _El elevado indice de no participacion, me idiotiza.

566 En cuanto al dinero, s6lo me gustaria tenerlo para gastarlo, y eso
también tiene que aprenderse.

567 Tengo que reducir los gastos, dejaré de tomar café.

568 Todo lo que me sale bien me cuesta mucho dinero y hay cosas
que me salen mal y, también, me cuestan mucho dinero.

575_El dinero ganado con el trabajo propio paga los mismos impues-
tos, y a veces mas, que el dinero ganado con el trabajo de otros. Esta es
una de las claves del sistema capitalista de produccion.

586 En las sociedades avanzadas, lo inferior no esta fabricado para
que alguna vez sea superior, sino para que exista lo superior. Es decir,
que lo inferior es una invariante en el desarrollo actual de las socieda-
des.

593 Ella, cuando me habla, siempre me habla de la vida que no le
dejaron hacer y, claro, con esa conviccion, ella va por la vida sin saber
qué hacer con el dinero, sin saber qué hacer con su sexo, sin saber qué
hacer con sus manos, sus pies...

601_Con el amor se puede, en general, cualquier cosa; con el dinero
se pueden muy pocas cosas , casi siempre, las mismas.

635 La poesia también es economica, sin necesidad de ser loca o bur-
guesa.

639 Me doy cuenta, tengo que despejar mi mente, tengo que despe-
jar mi mente de todo, del dinero, del amor, de las mujeres, de los hom-
bres, de las letras, de la poesia, de los libros que he leido y, ahi, veré
emerger mi propio pensamiento, es decir, lo real de mi pensamiento
inconsciente, su manifestacion.

644 No tengo dolor, tengo insolvencia.

655 En medio de tanta luz, nadie es capaz de mendigar para velas.

656 En esta cultura, el dinero es el alma de las cosas. Si es posible
hacer de las cosas dinero, las cosas son valiosas; si no es posible hacer-
las dinero, no son cosas valiosas.

658 Estar esperando siempre que el otro me traiga un poco de dine-
10 es la manera de no saber quién es el que me trae un poco de dinero.

672 El dinero, su falta, mucho tiene que ver con la anomia que pro-
duce la no aceptacion de la castracion, de la muerte.

673 Estoy convencido, las cosas estan bien hechas. Habra trabajo
para todos, pero solo podran los que se animen a trabajar mas que lo que
necesitan.

690 El dinero no necesita ningtin manejo. Después de cierta cantidad,
es el dinero el que maneja.

719 Son gordos del alma. No tienen dinero pero si ambiciones.

728 Anticipando la realidad: en una sociedad justa el trabajo es un
don.

782 Un pedante es un hombre que tiene mas de lo que es.

790 Derrota, derrota sublime, decia el poeta en tiempos de paz. Si
esto es la etapa superior del capitalismo, ni quiero pensar lo que debe
haber sido la inferior.

807 De la pobreza, hubimos de aprender que ella no puede generar
sentidos novedosos. De la riqueza, tendremos que aprender que no es
necesaria.

808 Un pobre hombre contando sus dineros, es tan pobre como el que
solo tiene, para contar, sus suefios. En los dos casos, la pobreza reside
en la compulsion a contar.

816_ Vistas de un lado las cosas me van bien. Lo que me quedan toda-
via son miedos tontos, la casa, la comida.

844 Una buena cosecha no habla todavia de la verdadera fertilidad de
la tierra.

849 Trabajar por dinero es algo que deberia volverme a plantear. No
debe ser tan malo si tanta gente lo hace.

851 Expropiar el alma. Olvidarse de los malos sentimientos y poner
el alma a trabajar. Algun dia, el mundo pagard por eso.

854 iDinero! jDinero! A cualquier costo humano, aunque sea del tra-
bajo alienado.

864 iDinero! jDinero! jDinero! Un hombre siempre pone entre admi-
racion lo que le falta.

866 Dinero y fama, todavia no sé para qué sirven, sin embargo me
llama [a atencion la articulacion de estas dos formas con la forma poder.

877 Lo grande solo asusta a los solitarios.

909 Para quien con un poco mas de dinero todo seria distinto, pode-
mos asegurar, nunca habra diferente. Ese hombre, cuando obtenga el
dinero que cree que le falta, querra ser otro hombre. Cuando lo consiga,
se dara cuenta de que no ama a una mujer, sepamoslo, no podra.

921 Yo juego a favor mio, la casa hace su negocio y el Estado no
interviene porque se lleva un porcentaje. El hombre queda desnudo
frente a semejante vacio de poder. No habra en ninglin caso, reparticion
proporcional ni logica.

Por ejemplo: no se llevard més el que pone més, o bien, no cobrara
mejor sueldo el que trabaja mds, ni habrd premios para los més lindos,
0 los mds cristianos. Y ser un criminal no servird para nada. La recom-
pensa existird para pocos y, contrariamente a lo que se piensa, a la larga
seran los mismos, ya que no hay rotacion, como se piensa, cuando se
trata del azar, sino que hay sublime determinacion, ya que, cuando Azar
reina, legisla como todo duefio, en beneficio de aquellos que son capa-
ces de sostener con sus vidas el reino en cuestion. A mi me gustaria ser
un jugador.

1029 Tanto cuidado por lo social, por el dinero, terminaran estro-
peando mi sexualidad, mi vida.

1040 _El juego equivale a una amante pobre, mantenida como si fuera
rica.

1043 Utilizar el dinero no significa, exactamente, gastarlo.

1045_Nunca me daran lo que me quitaron, pero también es cierto que
yo nunca devolveré lo que ya me comi.

1047 Vengan a mi, perros hambrientos, que os daré de comer. Quise
abandonar todo clculo y el calculo me ha superado. Nunca consegui
tanta comida, para tantos perros hambrientos.

1053 ;Como vive un hombre de dinero? Se lo gasta todo para man-
tener esa apariencia.

1072 Nunca aceptamos ningun regalo. Nunca desviamos, ni siquiera,
una coma. Ninguna palabra fue dejada de lado. Compramos toda nues-
tra libertad y cuando alguien nos quiera dar un premio ya lo habremos
pagado.

1074 Fuera de toda concepcion épica, todo serd de a pie. Palabra a
palabra, cada cual construird un imperio.

Fortunas caerdn a mis pies y yo, esta vez, no diré nada, porque, como
dice el tango, no hay mortaja con bolsillo a la hora de partir.

1095 Hay cuentas que no salen bien. Cuando ambiciono gastar
mucho, después me pasa que todas las locuras me resultan baratas.
Cuando no estoy dispuesto a gastar, hasta el amor me parece caro.

1112_ Si ya fundé, lo que fundé es el dinero. Ahora, a disfrutarlo y si
se trata de seguir trabajando, el trabajo debe ser vivido como arte.

1141_Sélo de amor y pan y dinero vive el hombre y, si quiere vivir,
también, la mujer, se necesitara un poco de goce.

1192 Conformarse con la alegria de lo ya obtenido es dar un gran
paso. Ahora que tengo algo que cuidar, puedo atacar con fuerza todo
deseo de pobreza.

1198 Las relaciones sexuales no existen. Sin embargo, en las socie-
dades capitalistas, las relaciones sexuales tienen la consistencia del
dinero, esa existencia.

1199 _El dinero no es sdlo econdmico, no es solo politico-econdmico.
El dinero es psiquico.

1216_Si dejo de perder energia y tiempo en que me reconozcan, me
haré rico y entonces puedo pagar para que se me reconozca.

1227 Abolir la verdad del dinero, teniéndolo.

1244 Triunfar no significa triunfar frente a nada, significa permane-
cer.

1247 Cuando todos dependamos de nuestro trabajo, yo podré mas.

1251 Hoy he hecho un trato con ella: que la deje a ella con toda su
locura y que yo me haga cargo de los gastos.

1258 En los encuentros mas puros, siempre hay una cuestion de dine-
10 no resuelta.

1259 No se trata de ganar mas, se trata de administrar con otro crite-
rio. Pasar del dinero como equivalente simbolico (pene, caca, nifio,
regalo) al dinero como equivalente general, donde el dinero compra
todo, también el dinero.

1276 Cuando alguien no consigue el dinero para hacer lo que dice
querer, no quiere.

1277 Se deberia respetar una decision tan fundamental del sujeto. Si
no paga, esta diciendo a gritos, que no le den bajo ningun concepto lo
que dice querer y no puede pagar.

1279 _Toda mujer ha de tener su nombre propio en varios productos
de su trabajo y, si no, no serd, exactamente, una mujer. Si, ademas, le
sobra algin dinero de lo que gana con su trabajo puede, también, dejar
de ser una mujer cuando se le ocurra.

1350 Cuando llegué al fondo del abismo una voz profunda y agrada-
ble me dijo: El mundo, el amor, el dinero, se encuentran subiendo.

1351 Ganar dinero de a poco y luego gastarlo a lo grande, es lo que
mas me gusta de la vida.

1354 La vida eterna de Cain, un castigo. La vida eterna en lo huma-
no. Es lo malo. El estigma de Cain que lo preserva de todo mal, estar
preservado de todo mal es el castigo, con lo que se funda que lo malo es
humano y lo bueno, divino. Es una regla ética lo que se funda. Lo huma-
no va a ser la carne, el sexo, el dinero... Todo aquél que caiga en ese
exceso humano, se alejard de lo divino.

1356_ Si salgo de la dialéctica que me imponen las relaciones socia-
les de produccion capitalista, el dinero, en realidad, es un fetiche que no
pertenece a nadie, circula y puede caer en cualquier mano, de quien sea
capaz de pensarlo.

1365 _ El hecho civil de dirigir una Escuela de Psicoanalisis como si
fuera una empresa es una vida que entrafia riesgos de dos tipos: espiri-
tuales y econdmico-politicos.

1372 Gano algo de dinero, pero pierdo algo de tiempo. Esto ain no
lo he resuelto. Debo confesarlo.

1379 Una vez acabadas las cuentas, entra en juego el cuerpo, la
muerte, el goce.

1380 Ayer me deprimi6 pensar en el ahorro.

1398 El dinero ya estd, ahora voy, directamente, por el estilo.

1400 Tengo que poder soportar que todo sobre. Tengo cincuenta y
cuatro afos y he vivido, he amado, ya puedo permitirme ser rico. Ser
rico no solo tiene que ver con el dinero, sino con las nuevas frases que
he de pronunciar en presencia de dinero.

1418 Espejismo absurdo de materia: el amor, el dinero que, en reali-
dad, parecen materiales, pero solo son sefiales del espiritu.

1430 Salir a la calle es caro, dicen los pobres, y eso va siendo su vida.

1434 Comprendo que educar es necesario para la historia de la civi-
lizacion, pero no puedo dejar de pensar que educar es, de alguna mane-
ra, dominar. Ensefiarle a sumar al pueblo para que sepa los impuestos
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que tiene que pagar. Ensefiarles a hablar para que comprendan nuestras
ideas. Hay algo en la educacion que, todavia, no comprendo.

1445 Hacer las cosa bien significa darle a la gente sélo lo que la
gente me paga.

1462 No tengo casa, ni coche, ni cuentas bancarias importantes pero,
sin embargo, tengo miedo de que alguien quiera cobrarme los impues-
tos.

1463 La mezquindad ha llegado hasta la produccion de delirios, ya
que ni siquiera delirio como antes, todo es pequefio y tenebroso, sin
dinero.

1483 A medida que aumenta la cantidad de dinero, aumenta el mis-
terio.

1484 Aumentar el monto de nuestras operaciones producira en noso-
tros descontrol. Tratar de evitar el descontrol es evitar, directamente, las
operaciones.

1490 Ella, por fin, pudo hablar de dinero. EI que no tiene, el que le
falta, el que todavia no puede ganar, pero ya hablo de dinero.

1494 Espero ganar aquello que me toque ganar. Ni mds ni menos, y
es por eso que soy un hombre libre.

1495 Yo solo cobro mi trabajo. El resto, soy del Grupo Cero y el
Grupo Cero paga siempre para que haya cultura ahi donde hubiera sido
casi imposible.

1497 Hoy estuve en el ojo de luz de la montaiia magica y algo apren-
di:

PRIMERA ENSENANZA: El dinero que falta para dar un paso nece-
sario para todos, en principio, lo pongo yo. Y si yo no lo tengo o no lo
puedo conseguir rapidamente, no hubo ensefianza.

1498 SEGUNDA ENSENANZA: El dinero que falta para dar un
paso necesario para todos, lo pongo yo y algunos otros. Y si no hay algu-
10s otros, no hubo ensefianza.

1499  TERCERA ENSENANZA: El que no quiera pagar, no quiere
pagar. Nadie debe reclamarselo. El que no paga hard segun su propia
ideologia, es decir, hasta su propia imagen en el espejo, que no es poco,
pero nadie paga por eso.

1500 CUARTA ENSENANZA: El que paga no tiene asegurado el
resultado, sino que tiene asegurado que habré partida.

1501 QUINTA ENSENANZA: Ganar la partida no asegura aprobar
el examen.

1505 Estan los que quieren psicoanalizarse, al lado mio se haran
ricos y, algunos, hasta sabios. Y, también, estan los que no quieren psi-
coanalizarse, al lado mio se volveran pobres y, algunos, hasta imbéciles.

1506_ Ahora, los investigadores somos pobres, con un sueldo bajo.
Asi, casi nunca hacemos ninglin descubrimiento. A veces, el salario es
tan bajo que no descubrimos ni lo ya descubierto.

1516_ Asociar a las personas alrededor de ideas cuando tienen que
poner algo de dinero, es muy complicado.

1528 El aforismo y el decir son econdmicos y generan riqueza.

1540 Entro en la vejez con paso firme. Dispuesto a sustituir, hasta
donde se pueda, todo lo que no funcione o funcione mal. Se trate de
organos 0 negocios o personas o dinero 0 amores o versos. Todo lo que
no funcione debe ser sustituido, hasta donde se pueda. De esa manera,
también habra vejez, habrd muerte, pero no habra estupidez, no habra
miseria.
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75 ANOS DE LA MUERTE
DE SIGMUND FREUD

Hace 75 afos muri6 el padre del psicoanalisis, o mejor dicho
el hijo del psicoanalisis, porque también Freud se fue haciendo
Freud. Nacido en la Viena que deseaba ser una gran metropoli,
nacio de la mano del modernismo, al amparo de la sociedad vic-
toriana y el racionalismo.

Freud participé en el ambiente cultural de su época, se rela-
ciond con las personalidades mas importantes de la cultura. De
todos es sabido que gustd también de los clasicos como
Shakespeare, Goethe, Da Vinci. Por otro lado, muchos de los
grandes artistas, cientificos y literatos del siglo XX se hicieron
eco de Freud y de sus teorias, entre ellos podemos encontrar a
Thomas Mann, Pablo Picasso, Dali, Buiiuel, Einstein.

Su teoria es una de las teorias mas importantes del siglo XX.
Como deciamos, han pasado 75 aflos de la muerte de Sigmund
Freud. El concepto de inconsciente y el psicoanalisis siguen tan
vigentes como desde el principio. Muchos fueron los avances
que el psicoanalisis brindo a la ciencia, a la educacion, a la psi-
quiatria, a la psicologia, a la sociologia y a la cultura.

Los postulados mas cuestionados en Freud, suelen ser los mas
duros de tolerar para el sujeto. Las teorias que producen una
herida narcisista para el sujeto, desde la irrupcion del psicoana-
lisis el hombre actual ya no serd mas duefio de si mismo. Ya no
puede gobernar su propio yo, ni siquiera mi yo es el capitan del
barco.

Freud es el primero en postular que las enfermedades menta-
les tienen un origen psiquico y han de ser tratadas con herra-
mientas psiquicas, en definitiva, a través de la palabra. El origen
de los trastornos mentales no es organico sino psiquico, mas
concretamente inconsciente.

Frente a la histeria se practicaron en las mujeres infinidad de
barbaridades, fue el psicoanalisis quien produjo la posibilidad
de un tratamiento diferente a través del lenguaje.

Hoy mismo esto sigue siendo una revolucion. Nos encontra-
mos en una €poca convulsa, en las sociedades modernas prima
lo inminente, lo queremos todo con rapidez. Multitud de trata-
mientos, por ejemplo los farmacoldgicos, nos prometen una

curacion sin mediar un trabajo por parte del sujeto. Porque no se
trata de formulas magicas sino de transformacion, el psicoanali-
sis en su terapéutica nos brinda la posibilidad del autoconoci-
miento y autotransformacion del sujeto.

Freud abre una herida en el ser humano que no se podra cerrar,
el sujeto no es dueflo de si mismo, el yo no es duefio de su casa
como apunta Freud. Esta dividido, nuestra psique es consciente
e inconsciente. Nuestros sentidos nos engafian, nuestros senti-
mientos nos engafian, es por ello que el psicoandlisis abre una
nueva manera de pensar la realidad a través de los procesos
inconscientes.

Esta hipotesis sobre el sujeto dividido, sobre la existencia de
procesos psiquicos conscientes e inconscientes, es uno de los
mayores obstaculos para acercarse a la teoria psicoanalitica,
para comprenderla.

Otra de las dificultades seria el estudio de la sexualidad huma-
na, la sexualidad para el psicoanalisis no es el mismo concepto
que para la biologia. Es dificil aceptar que la sexualidad huma-
na no se inicia en la adolescencia sino que se va conformando
mucho antes, el psicoanalisis descubre que existe una sexuali-
dad infantil, que deviene inconsciente, pero no por ello se extin-
gue, sino que es de vital importancia en la vida del adulto.

El psicoanalisis por lo tanto se podria definir como la ciencia
encargada del estudio del lenguaje habitado por un sujeto. Por
ello que en psicoanalisis se dice que no existen los hechos en si
mismos sino que lo que existe es la interpretacion del sujeto
para dicho hecho. Asi lo que vivamos, todo lo que nos pasa, nos
pasa en un doble discurso, es decir, consciente e inconsciente.

Solo han pasado setenta y cinco afios desde la muerte de
Freud, ciento y poco afos desde que Freud publicara el libro de
“La interpretacion de los suefos”, obra fundamental en el psi-
coanalisis, que plantea la division de lo psiquico en consciente
e inconsciente. Quizd sea demasiado pronto para hablar de
vigencia del psicoandlisis, lo que es cierto es que ha sido uno de
los mayores logros del ser humano del siglo pasado, tendremos
que esperar para comprobar qué es lo que podemos hacer los
que como yo transitan ya el XXI.

Manuel Menassa de Lucia
Psicoanalista

Madrid: 687 93 75 01
www.manuelmenassa.com
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Leer este libro ha sido iluminacion y apertura a un periodo de
la historia del psicoanalisis, al cual muchos psicoanalistas se
quedaron adheridos, por decirlo de alguna manera, ya que esa
adhesion indico que no llegaron a leer la propuesta. En este
libro, Miguel Oscar Menassa no deja en quietud ninglin rincon
del conocimiento sobre la materia, y si nos dejamos atravesar,
es decir, si nos transformamos, ningin rincon del saber. Es un
libro que a primera vista nos habla de varios trabajos de
Sigmund Freud, fundamentalmente los Estudios sobre la
Histeria y el Proyecto de una psicologia para Neurdlogos, texto
abandonado relativamente por Freud, relativamente, porque es
donde se sientan las bases para la construccion de la posterior
teoria psicoanalitica, por lo que debid llamarse Proyecto de una
Teoria del Inconsciente, nos dice Menassa.

Pero no nos engafiemos, este libro no es una simple lectura de
Freud, es el recorrido y la reconstruccion que hace su autor aten-
diendo al tiempo que definira el campo, aprés coup, es decir una
lectura que utiliza como herramienta la propia Teoria del
Inconsciente, de la Interpretacion de los Suefios y todos los tex-
tos posteriores tanto de Sigmund Freud como de Jacques Lacan,
la Teoria del Valor de Marx y de manera sobresaliente, los mejo-
res poetas y cientificos de todos los tiempos, incluido el propio
Miguel Oscar Menassa. Una articulacion que da cuenta en este
libro de un periodo escritural precientifico al psicoanalisis,
donde Sigmund Freud comenz6 a delimitar con una abstraccion
teorica un campo: el aparato psiquico. Un trabajo que para
Freud aun en estos textos va a ser empirico hasta que escribe La
Interpretacion de los Suefios, donde el campo sera experimental
al ya contar con una teoria sustentada en un objeto de conoci-
miento definido y delimitado, como nunca nadie la habia hecho,
el inconsciente. Un aparato psiquico que da cuenta de una reali-
dad, la realidad psiquica, que tiene su apoyo en la funcion bio-
logica y que se funda en la inscripcion social, en el pasaje natu-
raleza - cultura, nos dice Menassa. Un sistema de inscripciones
temporales donde se pone en juego de manera completamente
novedosa para las ciencias la determinacion cuantitativa en los
procesos psiquicos, un paso de gigante que posibilita un objeto
de conocimiento, un método, una teoria y una técnica en psico-
analisis. Una ruptura también con un reduccionismo propio de
la psicologia, la psiquiatria y la neurologia, donde lo psiquico se
limitaba a la apariencia, a la opinion, a los sentimientos, a las
hormonas, a la neurona, al cerebro. Una posicion frente a la
ciencia que no ha servido, ni sirve, para transformar la realidad
psiquica ni dar cuenta de ella. Nos dice Menassa: “De la cuali-
dad, de lo cualitativo, no podemos hacer ciencia, la cualidad
solo nos da reconocimiento de existencia. La posibilidad de
obtener conocimiento, determinacion de existencia, es el punto
de vista cuantitativo, el principio economico”. La propuesta fue
una suma cuyo resultado no era la materia prima, ni su instru-
mento, era la construccion tedrica de un nuevo aparato psiquico
estructurado y pensado bajo un principio econdémico y temporal,

que tuvo en cuenta tanto lo cualitativo como lo cuantitativo,
dandole a cada uno su lugar. El espacio se rindi6 a las leyes del
movimiento, a las leyes del lenguaje, cuyos mecanismos produ-
cian tanto procesos psiquicos normales como patologicos. La
teoria econémica que Freud comienza a desplegar en el
Proyecto seria entonces el fundamento materialista de la formu-
lacion de la teoria del inconsciente, se habia roto, por tanto, con
el intento de dar materialidad a los procesos psiquicos en las
neuronas. No hay localizacion, el tiempo que se juega, no es el
cronologico.

Es por eso que el autor nos sefiala que los Estudios sobre La
Histeria, aunque arqueologia de la ciencia, escritura teorica mas
que cientifica alin, son de una riqueza incalculable, ya que ofte-
cen la materia prima sobre la cual se apoya Freud para producir
su Teoria del Inconsciente. Practica técnica y practica tedrica se
diferencian en este momento para producir el primer desvio y el
primer contacto con una ruptura que es a su vez una renuncia al
narcisismo, frente a una ideologia principalmente positivista,
imperante, también para Freud. Un primer desvio que se pro-
duce cuando Freud constata en el discurso de Emmy, Lucy,
Catalina y Elizabeth, pacientes de Freud, que el afecto, por deri-
vacion, es capaz de producir transformaciones del organismo.

Es asi como Emmy le ofrecié ese primer intento de manejar el
método terapéutico, que luego se vio impelido a abandonar
atendiendo a una ciencia emergente ya que el éxito era mas o
menos considerable con la hipnosis, mas no duradero, lo que
quiere decir que no se eliminaba la aptitud del paciente para
enfermar, ni padecer nuevos traumas. El discurso de Lucy por
su parte, le mostro su incapacidad para caer en estado de sonam-
bulismo, evidenciando de nuevo el talon de Aquiles de la técni-
ca: no todos los sujetos son susceptibles de ser hipnotizados. Sin
embargo, afiadiendo Freud la cura por la palabra, reflejo el pri-
mer indicio de lo que luego se define y conceptualiza como
Asociacion Libre. Con Catalina nos dice Menassa que Freud
termina de convencerse de que la sexualidad definir la estética
de los cuerpos y la ética de la vida. Por primera vez no hipnoti-
za a la paciente para conversar, dandose cierta cuenta de que
mas que sugestionar, el objetivo seria orientar el proceso de
movilizacion. Con Catalina pudo también percatarse de que los
hechos solo acontecen la segunda vez, algo de lo que ya habla-
ban los poetas. Y finalmente con Elizabeth, decepcionado con el
método catartico y la hipnosis, comienza a sospechar uno de los
conceptos fundamentales en psicoanalisis cuando se percato de
que Elizabeth giraba alrededor de €1, como si €l fuera su padre.
Una sospecha que salvo a Freud del fracaso y la claudicacion,
ya que de esta manera la relacion con la paciente no acontecio
exactamente como un obstaculo real. Esto seria la base de lo que
mas adelante en la obra de Freud se definiria como transferen-
cia, es decir, un producto de las fuerzas desplazadas bajo una
sobredeterminacion inconsciente. Seguin el autor, un mecanismo
capaz de transferir el mundo psiquico al mundo de la realidad
objetiva y creer que esa transferencia psiquica es objetiva. Un
nuevo nivel de objetividad se ponia en evidencia, objetividad
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que no era el acoplamiento de la palabra con la cosa sino donde
lo real era precisamente la irrealidad que el sujeto producia en
su discurso. Todo el pasado quedaba cuestionado, todo recuerdo
solo seria ya en palabra de Freud “la fuerza persistente de una
vivencia”. No era posible ya la cura como la reproduccion de
algo pasado, sino como la produccion de un estado nuevo. Con
la hipnosis y la catarsis Freud no consiguié el movimiento de
fuerzas requerido para la curacion de las neurosis, pero no es el
error lo que hay que leer de estos historiales, sino como para
Freud un obstaculo en la técnica le produjo una desarticulacion
en la teoria y en la practica, y por lo tanto una necesidad de
reformulacion y cambio, nos dice Menassa.

Porque hay que aprender a leer a Freud, como hay que apren-
der a leer a Menassa, ya que mas alla de que en Menassa encon-
tremos las herramientas para leer a Freud y a Lacan, encontra-
remos a su vez la produccion de un nuevo campo sugerido por
Sigmund Freud en sus textos, como para que alguien continua-
ra con la obra, diciéndonos: Psicoanalisis y Poesia, es psicoana-
lisis. Ese que se animo a hacer ese trabajo es Miguel Oscar
Menassa que cumpliendo a su vez con el requerimiento de
transmision y produccion tedrica en un nuevo campo de cono-
cimiento, nos habla no sélo de la construccion de una ciencia
sino de la construccion de una Escuela en la cual trascienden en
su ser los conceptos teoricos centrales del psicoanalisis. Miguel
Oscar Menassa da cuenta de ese trabajo con su obra, obra que
puede y se debe constituir en un instrumento no solo para la
practica — clinica psicoanalitica, sino para la propia transforma-
cion de la ideologia de sus integrantes y sus producciones socia-
les, escriturales, base material de una Escuela, base material de
las ciencias. El psicoanalisis en la Escuela de Psicoanalisis
Grupo Cero produce transformacion del sujeto que se somete a
la experiencia, para quien realice el trabajo.

Este libro nos impele a ir tomando una posicion frente a la
materia, nos cuestiona cual es nuestro proyecto, nos indica los
lugares que nos corresponde a cada uno aceptando nuestras
diferencias en la construccion de una camino dentro una Ley,
dentro de la Ley de Grupo Cero. Haciendo uso de la palabra que
fue y es a su vez materia prima para un cientifico que prefirio la
aventura de los efectos de verdad, nuestra vida sera una vida
interpretada, estudiando, trabajando, psicoanalizandonos como
hecho social, constituyéndonos como un grupo. Una construc-
cion que ya no sera familiar sino sostenida por los textos que
dieron origen y determinacion a una historia que reconocere-
mos, para si es necesario, reformular y cambiar. Por supuesto,
les invito a leer este magnifico libro.

Muchas gracias.

Susana Lorente Gémez
Psicologa - Psicoanalista
657568874 - 910020568

sus1973@hotmail.com
www.susanalorente.com
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En un prologo para un libro de Theodor Reik, publicado en
1919, Freud escribe: “el psicoanalisis es un hijo de la indigen-
cia médica, que surgié de la necesidad de auxiliar a los enfer-
mos neurdticos, y desperto la esperanza de que se podria pres-
tarles mas ayuda, cuanto mas profundamente se comprendiera la
génesis de sus sintomas, hasta entonces desconocida. De tal
manera el psicoandlisis nacido como una técnica puramente
médica, se aparta de ella orientdndose hacia todo el contenido
psiquico que colma la vida humana”. Este libro que hoy presen-
tamos son las clases dictadas en la Escuela de Psicoanalisis
Grupo Cero por su Director Miguel Oscar Menassa y es un pro-
ducto de su lectura. Ubica dentro del campo de lo pre-cientifico
toda la reconstruccion del periodo 1893-1900 y comienza la
Introduccion a los Historiales Clinicos recomendando para su
lectura algunos conocimientos epistemologicos, destacando la
nocion de proceso y ubicandonos en el momento de la ruptura
desde la que podemos considerar a este periodo como la arqueo-
logia de la ciencia. Los Historiales son la materia prima que
Freud recoge de su practica clinica y ya el nombre de historia-
les marca la separacion con la Historia Clinica que desde la
Medicina marcaba un rumbo cientificista. Una reflexion enfren-
ta al autor con una disyuntiva, ;se marcha del error a la verdad,
problema epistemologico general, o se marcha a través de las
formas del discurso y de lo verosimil a una verdad apuntada, a
un esclarecimiento que tampoco es un cierre? Cuando Breuer le
propone a Freud trabajar psicologicamente el campo y este no
era otra cosa que el nudo de la teoria catartica, acuerdan que el
medio especificamente psicologico es la palabra. Palabra sobre
palabra, hasta que con la palabra se llegaba a la escena reprimi-
da que por conversion de su afecto no derivado, habia inervado
en el soma produciendo el sintoma. No descubre aqui el incons-
ciente, pero produce el primer desvio del trabajo. ;Qué desvio?
Se piensa por primera vez al afecto como capaz de producir
transformaciones somaticas. Este desvio fundamental es el que
produce en Los Historiales Clinicos de la Histeria. No ya la his-
teria debida a una produccion organica, sino el mecanismo his-
térico de derivacion, por la conversion de un afecto en una
innervacion somatica, produciendo transformaciones en el orga-
nismo. El autor plantea otra de las caracteristicas de este perio-
do, donde, estudiando la histeria se llega a procesos psiquicos
mas generales y su avance se hace sobre las dificultades, los
escollos que va encontrando en el camino, estos obstaculos a
nivel tedrico iban produciendo desarticulaciones, cortaduras
que le llevaban a Freud a modificar y a replantear el camino
andado. La catarsis fue como una interpretacion de tipo pura-

mente intelectual, donde se tratd de hacer lo desconocido cono-
cido, es decir llegar al conocimiento, siendo esto muy diferente
a la reconstruccion de sentido, que era su propuesta. Reconocer
la imposibilidad de hipnotizar a todos los pacientes, el cambio
de un sintoma a otro sin que haya transformacion, y la com-
prension de que la palabra por si sola no curaba, si no se produ-
cia una movilizacion de fuerzas, que seria mas tarde el fenome-
no de la transferencia. Aceptar que lo empirico estd determina-
do por estructuras reales, es decir por la experiencia directa, por
la lectura de la apariencia, y que como trasfondo esta lo cuanti-
tativo. Freud tiene una hipdtesis cuantitativa pero que no esta
todavia en una dindmica con lo cualitativo, se trata aqui simple-
mente de acumulacion de energia. Es una teoria mecanica, no es
la combinacion de lo cualitativo y lo cuantitativo en un mismo
movimiento. El movilizaba, generaba transferencia pero no
sabia como se producia, “ella da vueltas alrededor de mi como
si fuera su padre”, reconoce el fenomeno pero desconoce su
modo de produccion, sus fundamentos. Reconoce la transferen-
cia pero la desconoce, la describe dentro de los supuestos de la
sugestion. La sugestion, lo mismo que la imitacion, explicaban
lo que atin no habia sido conceptualizado. La diferencia con la
sugestion se da a partir del fundamento sexual, energético de la
libido. Es a caballo del concepto de libido que la sugestion se
transforma en transferencia. Concepto de libido que pone en
juego todas las concepciones espiritualistas que se tenian hasta
ese momento del hombre. Freud trataba de explicar que lo que
habia que quitarle a la concepcion que se tenia del hombre, era
la espiritualidad, que habia que comenzar a concebir los proce-
sos de creacion, como estructuras maquinales, tan maquinales
como que la estructura psiquica es maquinal, en tanto estructu-
ra sobredeterminada, tan maquinal como los hechos del amor,
los hechos artisticos, en general, los hechos del lenguaje.
Cuando Freud le pide al paciente que diga todo lo que se le ocu-
rre, ahi se produce una cortadura, el método anterior fracasa
porque la técnica le lleva a conclusiones de las que no puede dar
cuenta desde la teoria de la catarsis, estas son cortaduras que
produce el investigador en la construccion de su campo cienti-
fico sin darse cuenta, que cuando recapacita sobre ese error y
puede construir una nueva frase acerca del error, es cuando el
obstaculo se transforma de un obstdculo real en un obstaculo
epistemologico, de un problema de su practica técnica en un
problema tedrico. Podemos entonces hablar de dos epistemolo-
gias, dice Menassa, las dos de moda, a las que podriamos lla-
mar, la epistemologia continuista que sigue toda la psicologia
actual, y la epistemologia discontinuista, de la cual se encuen-

tran algunas sefiales en unas pocas instituciones psicoanaliticas.
Freud buscaba un fundamento material y energético, pero lo
energético estaba revistiendo lo somatico, y es entonces que
escribe el Proyecto. En el Proyecto hay dos hipotesis iniciales,
la teoria neuronal y la hipotesis de una cantidad circulante. La
cantidad circulante es la que pasa a ser la base de la teoria eco-
nomica. Piensa en un sistema neuronal porque todavia no pien-
sa en un sistema de representaciones. La manera de imaginarse-
lo es como un lenguaje, como un sistema articulado de unidades
que después vendrian a ser la representacion, el signo lingiiisti-
co. Con respecto a la energia, el texto marcara después de haber
leido la Interpretacion de los Sueflos, las diferentes maneras con
la que circula seglin las instancias, en el Inconciente la energia
circula libre, de una representacion a otra, sin responder a nin-
gln sentido. En el preconsciente circula ligada, es decir que
para atravesar la primera censura se tiene que ligar a alguna
representacion, por eso las operaciones de pasaje son la con-
densacion y el desplazamiento, ;pero donde ubico la represen-
tacion? En el cuerpo no, sino entre cuero y carne. El cuerpo
queda exterior al aparato psiquico pero inscripto, es el soporte,
asi como la neurona es el soporte de la cantidad, el cuerpo tam-
bién es el soporte de esa cantidad que circula. El Proyecto es un
paso necesario en la elaboracion de las condiciones que sobre-
determinan la posterior ruptura epistemoldgica definida en el
nivel de la teoria del inconsciente. Se destaca porque produce
instrumentos con los cuales luego se produce el tratamiento
sobre el cual el discurso onirico, junto con una buena parte de
los materiales clinicos, hacen posible la produccion del concep-
to Inconciente. La hipotesis de la importancia de la teoria eco-
nomica para el psicoanalisis, es porque la teoria economica es el
fundamento materialista de la formulacién de la teoria del
Inconciente. Asi como la teoria del valor es el fundamento mate-
rialista de la teoria de Marx, la teoria economica es el funda-
mento materialista de la teoria de Freud. Todo lo que he expues-
to hasta aqui son pasajes del libro que hoy presentamos, me
queda por agradecer al autor este legado y repetir la frase que se
desprende de la cita de Freud del comienzo: “la historia real no
interesa mucho, porque lo que interesa es como la historia real
se inscribe en la realidad psiquica”.

Norma Menassa
Psicoanalista
normenassa@hotmail.com
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LAS RESISTENCIAS

CONTRAEL P("S)ICOANALISIS

Pasando del terreno cientifico y tedrico al centro del sujeto, la
vida, la resistencia forma parte misma del proceso psicoanaliti-
co, de la lucha contra la enfermedad que se alia con el propio
sujeto como si de un atributo de su personalidad se tratase. El
mismo paciente se defiende con multiples reacciones, incons-
cientes, frente al progreso del tratamiento, frente a la aceptacion
de sus deseos inconscientes, frente a su implicacion en la posi-
cion psiquica que ocupa.

El paciente tropezard, y eso deberd saberlo el psicoanalista,
con dificultades cuando en el curso del tratamiento se le solici-
te comunicar con libertad su pensamiento, asociar libremente,
esta dificultad se exacerba cuando nos acercamos a lo reprimi-
do, al nticleo de la problematica y esta proxima la interpretacion
y el cambio. El nada sabe de tal oposicion, su razon le dice que
es el mayor interesado en la curacion y el aprendizaje, pero su
posicion psiquica se resiste a modificar las ideas que, de alguna
manera, cursan de forma independiente a una realidad mas apro-
piada a sus circunstancias actuales.

Conociendo esto podriamos explicarle y ponetle en previo
aviso de las dificultades que surgiran en el curso del tratamien-
to, pero esto no servird para prevenir o salir victoriosos de la
contienda, no podemos olvidar que se trata de procesos incons-
cientes de los que nada sabe la consciente y hacerlos conoci-
miento nada modificara, en todo caso puede alejar al paciente de
las circunstancias de la transferencia que son, el iinico modo
para el psicoanalisis, de movilizar estas energias en forma de
resistencia.

Una muestra clara y relevante de cara al tratamiento de estas
resistencias es la reaccion terapéutica negativa, precisamente
cuando le decimos al sujeto que ha mejorado de su padecimien-
to, aparece en ¢l un empeoramiento de sus sintomas, algo que
contradice toda logica consciente. Pero no nos manejamos ya en
la consciencia, estamos en el territorio del inconsciente y se nos
exige el conocimiento de nuevas leyes, donde el sentimiento
inconsciente de culpabilidad tiene un papel muy importante y
donde se llega a castigar el propio bienestar y crecimiento,
como si algo en uno necesitara del sufrimiento para ser.

No solo con las resistencias del paciente o de los cientificos
tendremos que enfrentarnos, con la propia resistencia que anida
en los practicantes del psicoanalisis que también se encontrara
frente a sus propios deseos inconscientes y las vicisitudes que su
aceptacion nos depara. Seguimos padeciendo una moral que ya
se desmorono en los libros, pero que tenemos que hacer el tra-
bajo de desplazar para dejar paso a nuevas concepciones, nue-
vas formas de salud. El psicoandlisis de la transferencia es el
psicoandlisis de las resistencias al psicoanalisis.

Por qué ocurren estas resistencias, ya estamos viendo que
debido a la dificultad de incorporar lo nuevo movilizando lo ya
establecido, pero también porque el psicoanalisis nos desvela un
material que el propio aparato psiquico se habia ocupado de
reprimir y apartar de la consciencia, el movimiento que lleve a
acercarse a ese contenido, cada vez que alguien grita "tierra a la
vista" surgira el temor, la dificultad a encontrarse con algo de lo
que uno no quiere saber. Sabemos, sin embargo que lo incons-
ciente pulsa, no por permanecer reprimido deja de existir, su
energia se desplaza a otras representaciones que nadan recuer-
dan a la original y que desvian la atencion, también enferman al
sujeto, pero esa energia y es el papel fundamental del psicoana-
lisis, esta infrautilizada, no esta a disposicion de la realidad del
sujeto, por ello habra que enfrentarse a aquello de lo que no que-
remos saber para poder disponer de algo, que por humanos, es
nuestro.

El tratamiento psicoanalitico puede ser considerado como una
segunda educacion, encaminada al vencimiento de las resisten-
cias internas. La represion es un aparente ahorro pues, la incom-
patibilidad de la idea ahora reprimida con el yo del enfermo era
el motivo de la represion, la aceptacion del deseo intolerable
hubiera hecho surgir un intenso displacer que la represion aho-
rraba, revelandose asi como uno de los dispositivos protectores
de la personalidad animica. Una proteccion imperfecta respon-
sable de la enfermedad o indisposicion al provecho social del
sujeto. El psicoandlisis vendra ahora como el ejercicio de recon-
ciliar o madurar frente a lo que anteriormente el sujeto en sole-
dad no pudo elaborar.

Helena Trujillo Luque
Psicoanalista

626 673 322
info@htpsicoanalisis.com
www.htpsicoanalisis.com
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SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA

Viene de Extension Universitaria n° 146

-Espero poder encontrar todas aquellas flores, dejadas en el
camino.

Espero que haya camino y que lo dejado haya crecido como
flor.

A Menassa le gustaba hablar por hablar, escribir por escribir,
amar por amar. Nunca nadie termind de conversar con ¢l, las
cosas con €l no terminaban, se hacian realidad. Sus versos siem-
pre producian otros versos y sus amores, sus amores verdaderos
no le pertenecian.

Yo lo habia aprendido todo de sus palabras, que no de ¢l, que
siempre me decia que seguir sus palabras era una cosa muy difi-
cil para ¢él.

Mientras esperaba a Gustavo jugaba su juego preferido:
Escribir teniendo como interlocutor el mundo mismo, algo del
universo.

-Me pasa como si no tuviera Norte. Como si alguno de los mil
sentidos que me dominan pudieran acallarse en mi y, ahora, ven-
dra Gustavo a decirme, que su problema es que se da con cocai-
na y no puede dejar de hacerlo, como si fuera €I, el que lo hace.

Basta de girar. Yo también, si dejo de dar vueltas, podria escri-
bir mi novela. Creo que me ha llegado la hora de una gran obra.
El poeta cansado de acumular violencia detiene su girar.

Gustavo, para colmo, ademas de drogarse piensa como todo el
pueblo: “Afortunado en el juego desafortunado en el amor”.

Estoy un poco impresionado como se hace la cultura. Sirve
mas el valor de las amistades que el valor de las obras. En psi-
coanalisis todo es un poco diferente.

Cuando Gustavo me quiera saludar amigablemente, porque
seguramente habra leido algun libro mio o alguna mina le habra
dicho que me conoce, yo le diré:

-, Y a usted quién carajo lo conoce?

Esa turbia mania de las drogas atenuadas por el sol o por el
amor. Gustavo era como una mujer que se vertia, dolorosamen-
te, sobre el verso tierno de un dolor insostenible.

Fecha historica en mi vida. Decido con firmeza, construida por
interpretacion, una nueva vida.

No habra Escuela, habra Estilo. Que quiere decir que un Estilo
en psicoandlisis incluye que sea en una Escuela la transmision.

Y, claramente, yo soy el que lo dijo. Hay para mi un lugar de
privilegio en el conocimiento futuro del hombre y, mucho, de la
mujer.

Gustavo muy mal ensefiado, vendra a contarme su pasado,
para poder hacer responsable a algun familiar lejano de su estu-
pidez actual.

Tengo que ordenar el sentido de un nuevo orden.

Tengo que tener confianza en mis ensefianzas que ya he impar-
tido.

Ahora me toca vivir mi vida, mi escritura, algo asi como dejar-
me llevar en aguas mansas durante siglos.

Cuando se enteren mis amigos, de cuando era adulto, tendran
algo de emocion, algo de envidia.

Alguien consigui6 algo del tiempo y ese soy yo.

iComo no declararlo a los cuatro vientos! Sesenta afios y no
tengo ninguna queja.

Todo esta bien asi. El hombre que vivia en mi, ha nacido.

Gustavo naci6 s0lo una vez, alla en su nifiez.

El tiene un hombre viviendo en él, que si no lo hace nacer,
rapidamente, se pudrira en su vientre, por decir pecho, cabeza,
huevos.

Veo caer el mundo y todo me parece bien y no es que me guste
en especial, lo que esta pasando, sino porque esta ocurriendo
todo, tal cual estaba en los libros.

Soy un hombre conforme con lo que le ha tocado en la vida y,
lo sé, un hombre asi puede vivir, tranquilamente, dos siglos.

Gustavo, al llegar, querra, seguramente, morir rapidamente en
mis brazos.

Tengo que dejar de ser una buena ama de llaves.

Un poeta que se lo lleva todo por delante, no quiere que todos
sean poetas, pero si, que aquello que haga, lo haga para siempre.

-Hacia la luz, dird Gustavo, yo quiero ir hacia la luz, pero no
conozco el destino de la luz.

Y Menassa le dirfa:

-No aflojés macho que la luna esta cerca.

Alfombras lejanas y voladoras, también, son la realidad.

Existen intensas pasiones historicas que se realizan sobre el
mismo cuerpo del sujeto. Pasiones grises que se viven como
pesadumbre y dolor.

Las vidas son varias vidas que después, pueden sumarse.

Pero antes de la suma, tienen que ser vidas diferentes.

Cambiar de gustos, cambiar de posicion, volver atras algun
paso importante, todo para que se hagan posibles, cincuenta
afios mas. Por eso, s6lo por eso, lo cambiaria todo.
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Cincuenta afios mas, eso quiero, el resto lo puedo tolerar bien,
venga como venga.

Y Gustavo, seguramente, vendra a decirme que no quiere cam-
biar, que todo le resulta muy dificil, vendra a que yo le apriete
alguna tuerca que le permita seguir siendo, exactamente, como
es con un poco menos de dolor.

Recorrer, lo he recorrido todo, ahora solo me falta contarlo.

Pero para contar el recorrido es, absolutamente, necesario
aceptar que ya he recorrido.

Y ese boludo de Gustavo, vendrd a decirme que ya tiene cin-
cuenta afios y que no se dio cuenta de nada. Hasta seria capaz
de preguntarme:

-;Qué camino?

Sentarse como se sentd Toro Sentado en un pedazo de historia
que solo perduraria como tragedia.

-Dolores y pecados, dird Gustavo, todo se junta a los cincuen-
ta afios.

-Dios estuvo ausente en todos mis delirios de amor. Eso me
condend, le contestard Menassa. Fui el tinico hombre del siglo
XX que vivio solo.

Vi crecer el horror frente a mi y no me uni a nada.

El enorme vacio que se produjo mas que tragarme, me soste-
nia.

Fui el limite de todo ser, pero nunca un ser.

Y vendra Gustavo a decirme que soy esto, que soy aquello y
esto otro y soy y me pasa y tengo y tengo y tengo y soy.

Nadie pudo concebir mis amores. Nadie pudo concebir mi
lealtad.

Fui nuevo en todo lo que hice y eso en parte, es otra condena.

A los cien aflos estaré todo podrido y, sin embargo, algo ten-
dré para decir.

Y seguramente, este muchacho comenzard diciendo que se
parece a su papa, pero también a su mama y también a su pro-
fesor de budismo y al psicoanalista, si lo tuviera y aunque no se
pudra, por la anestesia, nunca tiene nada para decir.

Cuando sea del mundo, aunque mas viejo, estaré mas sano y
algo de lo infinito habra en mi voz.

Lejanas para mi, esas tierras de la voluntad y la ignorancia.

Y vendra Gustavo y me dird totalmente convencido:

-Tengo confianza en poder curarme lo més pronto posible.

Establecer fuera de mi, todo lo que deba ser establecido le dara
mas movilidad a mis articulaciones.

Los archivos de la mente tienen que pasar a ordenadores,
ficheros limpios, carpetas, para que el movimiento pueda com-
pletarse.

Pequefias trabas, articulaciones dejadas de lado, hoy piden,
haciéndome doler, un lugar en mi discurso.

El exilio, querido, una vez pasado, se verifica como una nota-
ble mutilacion.

Y Gustavo intentando comprender dira:

-Algo parecia adaptarse en mi y se estaba rompiendo.

Con la enfermedad el hombre se resiste al vacio negro de la
vejez, al pozo negro de la sabiduria.

En lugar de estar viejo y sabio, el hombre estd dolorido, enfer-
mo.

Esto es el fondo del fondo de la primera inocencia, ya pode-
mos empezar a subir.

Todo gran hombre debe llegar al cenit de la muerte.

Debe darse cuenta en cada movimiento que hubo otros, que
habra otros.

Y no, como esos boludos que vienen del aire y van al aire, y
de golpe, son de carne solo frente al dolor.

Mortal en todos los sentidos, hombre, quiere decir vital, movil,
armonico, multiple, sano.

Y Gustavo podré decir si se le antoja:

-Tantos desaparecidos, tantos muertos se sedimentaron en mis
hombros. Tendré que festejar un velorio y enterrar a todos los
muertos y algo, seguramente, nacera en mi.

-La cocaina, le decia Gustavo, unas horas depués, al Profesor,
Ofelia y su amiga, en el bar. Y los tres a coro:

-;La cocaina?

Y Gustavo que habia aprendido a hablar, repitio:

-La cocaina, para mi nunca fue ni estimulante, ni anestésica.
Para mi, la cocaina, siempre fue un conservante.

Yo, concluyé Gustavo con cierto orgullo, utilizaba la cocaina
para conservar en buen estado a todos los muertos que vivian en
mi.

Capitulo XXV de la novela "El sexo del amor"
Autor: Miguel Oscar Menassa
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