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9 de agosto de 1977
Existo porque soy hablado, pareciera indicar que el sujeto no puede,

por su condición de ser humano, sostenerse a sí mismo. Porque lo que
en él anida como verdad, es palabra de otro humano, por el simple
hecho de que cuando me habla, otro habla en él del mismo drama.
Precoz para vivir, carente para ser humano, el pequeño niño debe

entregar su vida para no morir y, en esa dependencia, crece cuanto le
dejan crecer y se hominiza en una marcha forzada en donde, si no pier-
de su vida definitivamente, queda, en el mejor de los casos, marcado
para siempre, que por humano será siempre incompleto o, lo que es lo
mismo, no será humano sin otro que, humanizado previamente, le hable.

Miguel Oscar Menassa
De “Poética del exilio”

EDITORIAL
que haber hecho el Grupo Plataforma, ser la izquierda freudia-
na, que así era como se presentaban, fue un trabajo que realizó
desde 1971 al 2001, es decir, 30 años, el Grupo Cero. Yo creo
que el Grupo Cero puede ser la izquierda freudiana, en ese sen-
tido de que en sus aulas se imparten todos aquellos pensamien-
tos que tienen que ver con la producción de un ciudadano:
Freud, Hegel, Marx, Lacan, Heidegger. Y después unos 4.000
poetas, porque en el Manifiesto del 71 usted se da cuenta de que
se nombran varios poetas, como diciendo que si uno no tiene
esos poetas dentro del sistema, no puede fundar grupo, no puede
fundar escuela. Bueno pero en realidad, tiene que haber unos
mil poetas más, era un manifiesto, uno no va a ir nombrando a
todos.
Esto que voy a hacer en el cuadro que es poner negro por todos

lados es muy feo y no se lo aconsejo, porque se estropea todo,
queda todo estropeado. Muy interesante la conversación.
Fue un momento muy interesante. Después por ejemplo en

Chile estaba Allende, a Cuba le iba bien, era un momento en que
se pensaba que a lo mejor América Latina tenía otro destino,
todo era interesante, había nuevas tendencias en todos los luga-
res. Que no pasó exactamente nada, pero pasó, se descubrió que
los que decían que querían hacer la revolución, en realidad, eran
los hijos de la pequeña burguesía o de la burguesía, enojados
con sus padres y, claro, la revolución fracasó.
CS: Sí, aquí ya avisas de eso, dice: “Aquello que superficial-

mente pueda ser visto como un simple acto de rebeldía de algu-
nos hijos díscolos de la gran familia patriarcal”, ya sé que no
está diciendo lo mismo, dice que no se vaya a confundir con eso
“nuestros dedos índices nacidos para señalar apuntan y se rego-
cijan con ello aunque superficialmente puede ser visto como un
simple acto de rebeldía de algunos hijos díscolos”. Después, lo
que dice de Bleger en el Primer Manifiesto.
MOM: Lea lo que dice.
CS:  “Dejaremos que ustedes los nombren, que ustedes los

recuerden, sin embargo no podemos dejar de mencionar algo
que nos muestra claramente que las guerras son terribles, que
siempre alguien tiene que morir, que siempre hay cicatrices de
la guerra, huellas de la guerra que son muy dolorosas porque
acontecen en los seres queridos, estamos diciendo que lamenta-
mos la muerte de José Bleger”.
MOM: Todavía no había muerto, el señor, y Menassa dice

“lamentamos la muerte de nuestro querido Pepe Bleger”. Siga
adelante.
CS: “Que desde el inicio luchó por todas las posibles apertu-

ras del movimiento psicoanalítico, cometiendo muchos errores,
es cierto, pero iniciando muchas líneas de pensamiento de un
valor inestimable; pero tal vez por los años (los años a veces
hacen estas cosas), tal vez por las malas compañías (las malas
compañías a veces influyen realmente), en el momento de ele-
gir, en lugar de elegir la vida, elige la muerte.”
MOM: ¿Sabes por qué dice eso?
Dice eso porque el tipo fue invitado en el mismo momento a

procesar lo que estaba pasando en Cuba (él era un psicoanalista
importante que hubiese atraído junto con él a otros psicoanalis-
tas más jóvenes) y a Israel, y él fue a Israel. Entonces Menassa
ahí dice que murió, cuando él viaja a Israel. Lo que pasa es que
después murió de un infarto a los dos o  tres meses.
Yo tengo muchas historias así, por ejemplo, con los lacanianos

me pasó con uno que habían mandado a ver, porque iban a ir ahí,
me parece que era J.A.Miller quien iba a ir, entonces mandaban
a uno antes para que revisara los trabajos que le iban a presen-

Entrevista a
Miguel Oscar Menassa

Domingo, 21 de abril de 2002

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3279)

Carmen Salamanca: Vamos a publicar en LAS 2001
NOCHES, Los otros tiempos y Yo pecador, de 1970 y de 1975,
pero entremedias tiene, en 1971, el Primer Manifiesto del
Grupo Cero. De ese manifiesto me llamaron la atención varias
cosas, me gustaría que nos explicara un poquito cómo fue esa
época. En el manifiesto explica los motivos por los cuales no
entraron en la APA y por los cuales se adhieren al Grupo
Plataforma. Dice: “Nosotros sabemos que apuntamos a un pro-
ducto acabado que ha demandado para su producción largos
años de trabajo”. Eso de producto acabado sonó como que no
podía dar más de sí, la APA. Aquí muestra algunas de las razo-
nes por las que se adhieren al Grupo Plataforma, cuando Pichon
Rivière acepta psicoanalizarse con Ángel Garma, siendo ambos
fundadores y dura cuatro meses la experiencia.
Miguel Oscar Menassa: 15 preguntas, cada vez te pareces más

a un periodista español. Como no te contesté rápido, como son
en tres minutos, tú me cortaste y me hiciste 15 preguntas, que es
lo que hacen siempre. No ves que cuando van los chicos a la
radio no pueden ni hablar, que sólo habla el periodista. Cuando
voy yo, hablo yo, pero les contesto cualquier cosa.
¿El Manifiesto de 1971? En 1971 Buenos Aires era Grecia en

el esplendor, Babilonia en el esplendor, estaba a punto de ges-
tarse un proceso inolvidable. El mundo se lo olvidó y los argen-
tinos también. El único que se acuerda soy yo. Fue un proceso
inolvidable, tuvimos en el pensamiento y en las palabras la posi-
bilidad de hacer un país diferente, ahí cuando el golpe militar.
El pueblo argentino tenía como una alegría de haber echado a
una dictadura, de haber podido con una dictadura, de votar al
candidato que quería votar, toda la izquierda estaba en el gobier-
no, lo que había sido la izquierda. De la misma manera como
eso entra en el pueblo, el psicoanálisis, más o menos para esa
época, póngale unos años antes, ahí hace eclosión el psicoanáli-
sis oficial de la Argentina, entran dos corrientes que lo destru-
yen: la corriente lacaniana y la epistemología materialista.
Cuando digo que lo destruyen es desde la actualidad, práctica-
mente no existen, fue una de las organizaciones más importan-
tes del mundo y producía psicoanalistas, ahora no sabemos lo
que produce, ahora están discutiendo si los psicoanalistas se tie-
nen que psicoanalizar o no se tienen que psicoanalizar, así que
ya no sabemos qué es lo que produce, pero en su momento pro-
ducía psicoanalistas.
A Lacan, ni los lacanianos pudieron procesarlo, tampoco pudo

la sociedad psicoanalítica argentina. La epistemología materia-
lista es interesante, si uno la aplica sobre sí mismo, es igual que
el psicoanálisis, si yo pienso que la poesía es un trabajo, es un
trabajo y quiere decir que yo tengo que correr el riesgo de que
usted un día trabaje mejor que yo. Ahora, si la poesía viene del
vientre de mi madre, usted jamás va a poder escribir como yo,
ni mejor que yo. Son dos concepciones diferentes de la vida. Yo
recuerdo haber dado un curso de epistemología con Raúl
Sciarretta a los didactas de la APA, a los que después se separa-
ron con el Grupo Documento, porque hubo dos grupos que se
separaron de la internacional en ese momento, un grupo que se
llamó Grupo Documento, que desapareció pronto y tuvo pocas
publicaciones y después el Grupo Plataforma también, en ese
sentido es una cagada porque no tiene obra, no tiene movimien-
to.
En realidad, usted me pregunta por lo que pasó con mi vida

cuando me pregunta eso. Yo creo que, al final, aquello que tenía

tar a J.A.Miller, los casos clínicos, y resulta que el tipo se murió
de un infarto en Tucumán, en una provincia argentina, donde, la
verdad, la gente se muere de hambre, nadie se muere de un
infarto en Tucumán. ¡Qué se va a morir de un infarto!
CS: Original, era.
MOM: En San Miguel de Tucumán la gente muere de hambre,

de rabia. Aunque yo muera de un infarto, creo que la gente que
muere de infarto es gente que no ha repartido bien su corazón.
Amelia Díez: Se murieron sus ideas, se murió su corazón...
MOM: Una persona grande que ame todavía más a su mamá

que a su novia o a su novio, ya está, ese tiene muchas posibili-
dades de morir de un infarto.
CS: Porque no ha repartido bien su corazón...
MOM: No ha repartido bien su corazón, sus emociones.
CS: Usted nombra a Pichon Rivière. ¿Le conoció bien?
MOM: Tuve una fuerte e importante relación con Pichon

Rivière, estuve unos días viviendo en su casa.
CS: Relación en el sentido que lo nombra como líder del movi-

miento Plataforma.
MOM: Bueno, eso es lo que decía el Grupo Plataforma, des-

pués hay que ver si le fue bien. Pichon Rivière fue maestro de
todos los psicoanalistas que hubo y hay en la República
Argentina, en el sentido de que, ¿no ves que los argentinos tie-
nen una apetencia por lo grupal? Eso lo inventó Pichon Rivière.
Y también era un gran clínico, tenía una gran intuición psicoa-
nalítica, aunque después cuando escribía teóricamente escribía
otras cosas, pero tenía una gran intuición psicoanalítica.
Además, trataba a los locos como personas normales, a los psi-
coanalistas los trataba como locos, era verdaderamente un
genio. Yo me quedé en su casa viviendo 8 días, porque se me
ocurrió preguntarle (de una manera irrespetuosa, yo era un
joven, tendría 23 años), si sabía algo de estética, seguramente
era algo que yo no entendía en ese momento. Él me dijo que sí
y se levantó, fue a la biblioteca y empezó a traer libros de esté-
tica, llenó la mesa, 220 libros de estética, tenía una biblioteca
muy grande. Buscaba las páginas y me leía párrafos, de cada
libro me leía 4 ó 5 párrafos y así pasamos 8 días, sentados en la
mesa. Cuando yo me quedaba dormido, a la hora el viejo ya me
levantaba con un café con leche y seguíamos, ahí sentaditos,
hasta que terminó todos los libros y cuando terminó me dijo “Yo
no sé nada de estética, está todo en los libros”. Pero para saber
eso me tuve que quedar ocho días leyendo sin moverme, sin
hacer el amor, que en aquella época estar ocho días sin hacer el
amor ¿sabes lo que era? Bueno, hice de esa manera el amor, que
diría Amelia Díez, pero claro, eso lo puedo entender ahora, que
ya estoy casi en el cementerio, pero en aquel momento era difí-
cil.
CS: ¿En el semen-terio?
MOM: Sí, cementerio le llamamos nosotros al lugar donde

están los muertos, aquí no sé cómo le llaman a eso, por ahí le
llaman “baile florido”.
CS: No, yo escuché semen-terio.
MOM: Ah, de semen. Lo que pasa es que cementerio para mí

es una palabra muy fuerte. Puede ser que no me atreva a unirla.
¿Entiende lo que le digo?
AD: El que lo oye es distinto que el que lo dice…
MOM: Por favor, señorita.
CS: Cuéntenos algo más de Pichon Rivière.
MOM: Tenía la Escuela de Psicología Social que todavía creo

que está. Tuvo que ver con el invento del teléfono del suicida,

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3273)
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Pichon Rivière. Tenía el teléfono y llamaban y todos los que tra-
bajaban en el teléfono cuando llamaba un tipo de estos que se
quería suicidar, uno le tenía que preguntar "¿a quién quiere
matar?" y con eso se evitaban muchos suicidios, porque lo ver-
daderamente importante es descubrir, junto con Freud, que el
suicida es un asesino tímido.
AD: El suicida anónimo le llamaban.
MOM: Sí, algo así.
Gente que sufría mucho. Yo no sé qué es verdad y qué es men-

tira, por ejemplo, se decía que la primera mujer de Pichon
Rivière (que también era una psicoanalista), que ella convoca
una cena y se suicida. Gente rara... Que un día le puso una pared
a Pichon Rivière en la casa, cuando quiso entrar en la casa le
había puesto una pared. Gente muy rara, gente que sufría
mucho. Siempre les pasaban cosas con los libros, con las biblio-
tecas. Yo tuve un problema con el exilio, pero me tuve que exi-
liar para que me pasara lo mismo que le pasaba a mi maestro,
que siempre le pasaban cosas con la biblioteca, perdía la biblio-
teca. Federico, un amigo nuestro, maltrató tánto a una mujer,
que la mujer agarró su biblioteca con 5.000 libros y 6 novelas
inéditas y se las entregó a un pordiosero que pasaba por la calle
por 40 euros. Yo me exilié para destruir mi biblioteca, para que
me pasara lo mismo que a Pichon Rivière, pero claro... Ahora
estoy teniendo una biblioteca muy bonita, ahora sí, ahora ya soy
casi feliz porque tengo una biblioteca que no le quiero contar.
Público: ...
MOM: Siempre quiere que yo le dé un toque más. Le gusta un

cuadro mío pero le hubiese gustado que le hubiese dado una pin-
celada más; le gusta un trabajo teórico mío pero le hubiese gus-
tado más corregido, le gusta una clase mía pero... 
Yo pienso que hay que mostrarle a la gente las cosas tal cual

son. Después, puedo demostrarle que puedo corregir una clase,
ya se lo demostré, algunos escritos míos son clases hechos escri-
tos, pero a mí me gusta que la gente vea. Por ejemplo, hacer esto
que estoy haciendo yo, él no sé si lo haría, pero como entra den-
tro de mi teoría de que hay que mostrar cómo se hacen las cosas,
que no hay que engañar más a la población. Quizá esto está des-
valorizando mi cuadro, la gente dice: “¡Ay mira qué lindo cua-
dro!” y le dicen: “Pero si lo hizo en 25 minutos y encima da una
conferencia, se pelea con uno y le responde a otro una pregunta
que le hizo el miércoles por la mañana." Nadie va a querer pagar
por una cosa que se hace así ¿Quién va a querer pagar? Pero no
importa, habrá gente inteligente y nosotros la encontraremos.
AD: Las cosas se hacen y no nacen.
CS: Cuando habla parece una maravilla esa manera de unir

que tiene usted. Bueno, lo leo.
MOM: Lea, lea.
CS: Cuando habla de cuando se separa de Pichon Rivière,

abandona la APA, forma el Grupo Plataforma, se hacen dos gru-
pos, dice...
MOM: No, no. Pichon Rivière es anterior a Plataforma,

Plataforma son los discípulos de Pichon Rivière.
CS: Bueno, comienza ahí. Dice: “Fin de una relación terapéu-

tica, la de Ángel Garma y Pichon Rivière y comienzo de una
rajadura en el seno de la APA que provoca una separación en
dos grupos, tan definitivamente separados y distintos como la
separación definitiva e inmortal que produce el acontecimiento
de la represión originaria en el aparato psíquico, fundando dos
instancias, el Inconsciente y el Preconsciente, irreconciliables y
diferentes de ahí para siempre. Un grupo que piensa y que deter-
mina, su líder Enrique Pichon Rivière, sus vicisitudes, la lucha

contra la represión. Otro grupo que aparece y que crea la falsa
ilusión de ser el único, sus líderes, los otros, sus vicisitudes no
pensar, reprimir, ocultar. Grupo que no podrá pensar porque de
ninguna manera el tiempo de matar puede ser el tiempo de la
creación”.
MOM: ¿Qué quiere decir? Deme su idea, a mí también me

interesan sus ideas.
CS: A mí me parece que la APA queda en el lugar de lo pre-

consciente, que es lo que aparece, que crea la ilusión de ser
único.
MOM: Pero eso no es ninguna interpretación suya, eso fue lo

que pasó, porque si no, 30-40 años después no puede ser que sus
psicoanalistas quieran dejar de psicoanalizarse, quiere decir que
el concepto de inconsciente no está en esa escuela, porque el
inconsciente, como bien dice Freud, es inmortal. ¿Qué quiere
decir inmortal? Que nace cuando el sujeto nace a la palabra y
muere cuando el sujeto muere a la palabra.
CS: Sí, pero me parece maravillosa la lectura que hizo, me sor-

prende porque eran muy jóvenes ustedes para pensar esas cosas.
MOM: Éramos muy estudiosos. Nosotros no pensábamos esas

cosas, esas cosas las pensaba Marx, las pensaba Freud.
¿Entiende?
CS: “Y no nos vengan a preguntar de dónde sacamos todo eso

porque como ustedes saben o por lo menos deberían saber, la
fantasía se constituye por après coup.”
MOM: Ese es Freud, es Lacan, no somos nosotros. ¿Cómo,

siendo una escuela de psicoanálisis que imparte Freud y Lacan,
no saben que esta gente dice estas cosas?
AD: La hacen sin ellos.
CS: El domingo pasado, usted decía de la importancia de la

lectura, me parece una lectura muy buena de la situación.
AD: Es como ser del Grupo Cero sin Menassa.
MOM: Cómo me quiere esta chica...
AD: Pero algo de razón hay.
MOM: Algo de razón tiene. ¿Cómo ha de ser un movimiento,

un grupo, sin aquél que realmente está pensando ese movimien-
to, ese grupo? Porque el asunto es que a la gente que participa
del grupo, del movimiento, resulta que no está pensando estas
cosas, está utilizando, está tratando de ver cómo arregla sus
cosas. En cambio, las cosas de Menassa son Grupo Cero, él no
tiene ninguna cosa.
CS: “Nuestra decisión no la tomamos solos; nos ayudaron y

nos alentaron tal vez muchas personas, pero sólo algunos nom-
bres aparecen nítidos, Juan Carlos De Brasi, Armando Bauleo,
Raúl Sciarretta, que desde la incertidumbre de la teoría o bien
desde la certidumbre de la ideología, nos enseñaron que había
una sola manera de pensar y que esta manera acontecía en la
clandestinidad, fuera de toda institución; en la incertidumbre,
fuera de toda seguridad psicológica; en el silencio, a espaldas de
la represión.”
MOM: Está bien la pregunta, ahora la voy a contestar, pero

usted tiene que decir, porque si no queda mal, que además de
esos tres nombres que en ese momento vivían (uno de ellos ya
murió, Raúl Sciarretta), nombra como maestros a un montón, no
se puede perder eso. Y esos tres hombres vivos están nombra-
dos porque es cierto, no importa lo que el maestro haga, impor-
ta lo que el discípulo cree que el maestro quiere para él.
Entonces, evidentemente Armando Bauleo fue como un maes-
tro en el asunto de la ideología, porque más allá de que luego a
él le salieran bien las cosas o no, él era el que me decía cómo
deberían ser hechas las cosas, después él no pudo tanto, pero

¿quién se preocupa si el otro puede o no puede? En ese sentido,
Raúl Sciarretta, al cual yo escuchaba bastante en esa época. Y
Juan Carlos De Brasi está nombrado porque era la única perso-
na que yo tenía cerca de mí que más o menos, quería algo con
la teoría, después no conocí a nadie, de todos mis maestros de
psicoanálisis, ninguno de ellos amaba la teoría. Pichon Rivière
era la revolución hecha canción, el otro era no sé qué, el otro
quería comerse todo sin saber lo que se iba a comer... Pero
hablaban, me mandaban a leer Freud, me mandaban a leer Marx
y yo iba y leía. La única dificultad para ellos fue esa, que me
imagino que ellos se lo recomendarían a todo el mundo, pero
vete a encontrar a alguien que vaya a leer. La gente se queda con
lo que le dice el otro. Si a veces yo digo tonterías, para ver si el
otro va a leer, para ver si el tipo va a comprobar. No, pasan diez
años y resulta que el tipo hizo toda una elaboración con esa ton-
tería que yo le dije para mandarlo a leer y no conseguí que fuera
a leer. La desgracia de mis maestros es que yo les salí lector. Fue
un desastre, igual con ustedes, no saben el lío que me harían a
mí si se ponen a leer. Porque no te puedo recomendar que vayas
a leer Freud y después toda mi vida es contraria a las indicacio-
nes freudianas acerca de la vida. ¿Se entiende o no se entiende?
Más o menos.
CS: Le mandaban a leer. A ver, aquí qué dice: “Para decirlo de

una manera salvaje, en nuestras cabezas sonaban clarines ini-
maginables. El Primer Manifiesto surrealista, cuando Breton
acomete ferozmente contra el movimiento Dadá y abandona de
una vez para siempre la seguridad por la inseguridad, cuando
propone sembrar hijos por cualquier parte, cuando elige la poe-
sía, cuando aconseja partir por los caminos. Partan por los cami-
nos. El Neruda de Residencia en la tierra, el Pavese de Trabajar
cansa, el Faulkner de Mientras agonizo o de Palmeras salvajes,
el Sartre que nos hablaba empecinadamente de la libertad que
nunca consiguió, el Joyce del Ulises, el Miller que a los cuaren-
ta años decide dejar la oficina para ser el escritor que se burla-
ría de todos y de él mismo, porque al final es lo mismo, la muer-
te es inevitable, el Vallejo de Los heraldos negros, el
Maiacovski de La nube en pantalones, el Esenín de su Guapo, el
Arlt de Los siete locos, el Tuñón de La calle del agujero en la
media, y fundamentalmente, porque si no ustedes no entende-
rían nada: el Marx de El Capital, el Freud de La interpretación
de los sueños. Seguros, estamos seguros que otros clarines
resuenan hoy en nuestras cabezas y una infinita alegría en el
corazón”. Esos son los libros que le mandaron leer.
MOM: Claro, esos libros me los mandaron a leer ellos, que

después ellos no los hayan leído qué me importa, yo los leía con
ahínco porque me parecían... Es verdad que a Freud y a Marx
los empecé a leer antes de conocer a esta gente, pero precisa-
mente por eso pude conocerlos.
Uno, que ahora es uno de los jefes de la escuela lacaniana, me

dio clase de lingüística cuando yo era muy jovencito y me
hablaba del valor lingüístico, y me lo explicaba y cuando termi-
na le digo: “Es el mismo modo de determinar que el concepto
de valor en Marx” y el tipo me dice “De ninguna manera”. Yo
no le contesté nada pero ahí se tuvo que ir a la escuela lacania-
na.
AD: Se resistía a que hubiera otros también ahí.
MOM: Exactamente, aunque precisamente el otro que ten-

drían que haber hecho aparecer era el otro que ellos querían ven-
der. Eso se ve en el fracaso económico de las internacionales del
psicoanálisis, se ve que los tipos manejaron mal eso, quisieron
vender algo que resulta que no les venía bien a ellos. Porque si

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3280)Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3288)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3278)
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Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3283)

El Medicamento es el quinto largometraje de Miguel Oscar
Menassa. Después de su trilogía sobre la Infidelidad
"¿Infidelidad?", "Mi única familia" y "La invitación del
Presidente" y su crítica social "En defensa propia", Miguel
Oscar Menassa se lanza a una nueva saga de películas, sobre la
"Superfidelidad". El Medicamento es la primera de ellas.
La película se abre con un grupo de personas cantando una

canción con letra de Menassa, que dice: "El sexo, el sexo, divi-
na porquería que todo el mundo quisiera controlar. El sexo
humana cosa que cada tanto aflora y grita enloquecido de ciega
libertad. Y se abalanza y toca y en todo lo que toca, delirio y
fuego, danzan ese compás. Que viene, te desborda, te ata, te
hace volar. Que ningún amor podrá, con esa piel desatada, a la
que sólo interesa ser tu amante y tu patrón". Y la película fina-
liza con la frase "Sexo tenemos todos" antes de que la locutora
del Telediario dé el remedio para la enfermedad del siglo, la
impotencia.
Teniendo en cuenta que la impotencia de los gobernantes man-

tiene casi la mayoría de las guerras actuales en el mundo, esta
película, produce una ruptura con respecto a la ideología domi-
nante o "ingenua". Nada se mantiene en la misma posición y
todo se transforma en otra cosa. La sexualidad va más allá de la
genitalidad, pero la incluye y, la moral, queda tocada por la
feminidad. Un entramado de relaciones haciéndose. Amando
hasta el punto de ser casi felices. E interrumpiendo el camino
hacia la muerte, con esta historia. 
Bartolo, "macho cantor venido a menos" padece una impoten-

cia totalmente espiritual y cree a su esposa, Corín, cuando le
dice poseer el remedio para su mal. Un nuevo medicamento que
ella le pide que pruebe. Para alegrar a su marido la esposa con-
trata, con el dinero de él, a dos mujeres jóvenes y bellas que,
junto con ella le darán el goce, mientras que ella, su encanto pri-
mero, su verdadera lámpara votiva, le dará el amor y será la
encargada de velar sus sueños.
La historia promete un final feliz pues es en el final que se dará

la receta para reconocer el deseo propio. Donde una moral bur-
guesa y cristiana es incapaz de reconocer en sí, la perversión de
la segunda moral, o la moral hecha para los hombres, donde la
mujer no deja de ser una mercancía, intercambiable por cual-
quier otra mercancía. Aquí, una mujer se presenta como un ser
sujeto del lenguaje, que desea, que toma sus propias iniciativas
y que incluye al hombre en ellas. Una mujer que ama y que
comparte los beneficios del goce y el amor con otras dos muje-
res que protagonizan la historia: María Jesús y Elvira, que en la
realización del trabajo que les ha sido encomendado, construi-
rán también su propio deseo y descubrirán el amor.
Fiesta que recorremos, como si de nuestra propia vida se tra-

tase, hasta llegar a un tiempo en que hombres y mujeres viven
así verdaderamente y donde la derivada de la ideología judeo-
cristiana y victoriana, se transforma en otra vida más humana
que incluye lo genital porque sus personajes, hablan. Algo así
como una ciencia ficción sobre las futuras relaciones amorosas. 

Virginia Valdominos.
Psicoanalista

www.virginiavaldominos.com

EL MEDICAMENTO
una película de Miguel Oscar Menassa

no ¿por qué un psicoanalista se va a plantear dejar su psicoaná-
lisis? Porque no le gusta, porque cree que el inconsciente se ter-
mina, por todas las tonterías que todos los pacientes de quinta
categoría no se psicoanalizan. Eso es grave. Ellos siguen traba-
jando de psicoanalistas, siguen cobrando por interpretar el
inconsciente, pero ellos no tienen inconsciente. ¡Cáspita! Qué
fuerte, es muy fuerte.
¿Ve porqué no me nombran presidente del mundo? Porque a

todos esos les mandaba a plantar patatas y son intelectuales,
gente que fue a la universidad, yo les mandaría a plantar patatas
y además abriría una investigación entre los plantadores de
patatas para ver si alguno me sirve para la universidad.
CS: Claro, hablaba de la APA como un producto acabado, en

ese sentido de inmovilidad.
MOM: Inmovilidad en el sentido de que los tipos, cuando se

plantearon una modificación, cuando se plantearon empezar a
leer a Freud según la epistemología materialista, tenían que alte-
rar la lista de Fenichel. Fenichel, el último libro que leía era La
interpretación de los sueños. La interpretación de los sueños es
el lugar donde comienza la teoría psicoanalítica, que por lo tanto
si quiero estudiar la teoría psicoanalítica tengo que empezar a
estudiar por La interpretación de los sueños. Y después, estudiar
a Lacan como hicieron ellos creyendo que era una cosa nueva,
sin darse cuenta que Lacan era freudiano, otro error, dividieron
el asunto en dos, los lacanianos y los no lacanianos, cuando, en
realidad, no hay lacanianos, hay freudianos, entre ellos Lacan.
Fíjese los lacanianos, que quieren hacer Lacan sin Freud, o con
poco Freud, o con mucho J. A. Miller y poco Lacan, no les están
saliendo bien las cosas.
Se necesitaron 50-60 años para ver que eso era un error. Pero

Freud era muy inteligente, Freud se dio cuenta de eso porque
antes de escribir Más allá del principio del placer, él se había
dado cuenta que por un mal manejo de la teoría en ese momen-
to la gente estaba meando fuera del tarro, digamos. Por eso tuvo
que ir más allá de la teoría que la gente creía que era el incons-
ciente, más allá de la teoría del placer y el displacer, pero era
porque estaban desviando.
AD: Los que pensaron esas cosas antes de Más allá del princi-

pio del placer está bien, pero que lo piensen después. Lo escan-
daloso es pensarlo ahora.
MOM: No en ese momento, en ese momento se estaba pen-

sando para que nos resultara más fácil a nosotros. Ahora noso-
tros lo agarramos y lo hacemos más difícil.
AD: No es lo mismo ser prehistórico antes de los griegos que

después de los griegos.
CS: ¿Le puedo hacer una pregunta de pintura?
MOM: Sí, por favor.
CS: ¿Cómo ha hecho para hacer un fondo negro y que después

le ponga colores claros encima y no los manche? El amarillo no
se ha mezclado con el negro de abajo ¿Está seco el negro de
abajo?
MOM: No, para nada. No lo hice con pincel, lo hice con espá-

tula. Pero sin embargo aquí lo estoy haciendo con pincel y el
amarillo tampoco se mancha con el negro. Lo hice con espátula
no apoyándola mucho ¿Entiende?
CS: Sí. Antes cuando decía que los argentinos tienen un gusto

por lo grupal, me acordé de un anuncio que vi ayer por televi-
sión. Empieza con dos personas en el suelo que miran a la cáma-
ra y el fondo son los versos de Almafuerte de Sonetos
Medicinales “Si te postran diez veces, te levantas...” todo ese
soneto de fondo y la gente decía alguna frase. ¿Sabes de qué era
el anuncio? De la lucha contra la esclerosis múltiple que produ-
ce un montón de síntomas: pérdida del equilibrio, problemas de
vocalización, caídas... Me pareció increíble.
MOM: Pichon Rivière, los primeros estudios que hizo, por lo

menos es lo que él decía (no interesa si los hizo o no, lo impor-
tante, es pensarlo como lo decía él), decía que toda la cuestión
grupal él la había estudiado en los equipos de fútbol, que le gus-
taba mucho el fútbol. Estaban por hacer una película de Roberto
Arlt, que me vinieron a preguntar si yo sabía algo, porque como
yo veía bastante a Pichon Rivière... Y les conté un poquito pero
me parece que no me creyeron, no les gustaron las ideas que
tenía.
Yo creo que Los siete locos son siete amigos de Roberto Arlt.

“El rufián melancólico” era la imagen de Pichon Rivière, Arlt lo
toma de Pichon Rivière, y lo toma bien porque Pichon Rivière
cuando hablaba en broma, decía que el psicoanalista era el
rufián de la angustia, era el chulo de la angustia, que vive de la
angustia, de la angustia de los otros. ¿Se entiende?
CS: Sí.
MOM: El primer original de Los siete locos los amigos se lo

hicieron romper. La anécdota con el fútbol es que a Artl no le
gustaba el fútbol y un día fue con Pichon Rivière y se enamoró
del fútbol. Éste le explicaba los componentes grupales, "¿viste
la pertenencia?" y el otro quedó maravillado. Artl era un nove-
lista genial y alguien que pudiera hablar tanto de esa tontería del
fútbol, le dejó maravillado.
Si alguien estuviera detrás de mí me diría que ya he acabado

el cuadro.
CS: Así que en Los siete locos, el rufián melancólico era

Pichon Rivière y aquí nombra usted a 6 integrantes del Grupo
Cero primitivo...
MOM: Sí, el orgullo de todo grupo en Buenos Aires era ser

“los siete locos”, era un orgullo. Era muy difícil.
AD: Freud también formó un comité de siete.
MOM: Sí, el siete debe ser una cifra cabalística. Ya está el cua-

dro.
CS: Y la entrevista también.
MOM: ¡Qué lástima la entrevista! ¿Y no hay ninguna actuali-

dad?
CS: ¿Y qué cree que todo esto no está de actualidad?
MOM:  Ah, sí.

Entrevista: Carmen Salamanca

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3281)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3282)
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N.º 149 EXTENSIÓN UNIVERSITARIA

5

desde fuera con sus 150 kilos, el miedo no tiene nada que ver
con algo racional. 
2. La bulimia como equivalente a un ataque de angustia: Los

pacientes refieren con frecuencia que "comen por ansiedad" o
para calmar la ansiedad. Dentro de las manifestaciones de la
neurosis de angustia, en ocasiones, en lugar del típico ataque de
angustia, con nerviosismo, temblor, palpitaciones, miedo a la
muerte o a la locura, etc., lo que se produce es un equivalente al
ataque de angustia, en lugar de sentir angustia, el paciente come
compulsivamente. Se trata de un equivalente de un ataque de
angustia que cursa como ataque de bulimia. 
Los ataques de angustia son explosiones de goce, aparente-

mente sufrientes, pero llevan al sujeto a experimentar intensas
sensaciones corporales, muy similares a las del coito: taquicar-
dia, aceleración de la respiración con suspiros y jadeos. Muchas
veces el relato del paciente está lleno de metáforas sexuales:
"Me meto unos atracones…" o "me meto los dedos para vomi-
tar" "Hasta que no sale todo no me quedo tranquila" es un con-
tinuo meter y sacar, como si de una relación sexual se tratase.
3. El pudor y la obesidad: Hay muchas obesidades que se desa-

rrollan en la pubertad,  en algunas de ellas se observa que lo que
está en juego puede ser  una cuestión de pudor. Hay mujeres que
engordan  para esconder sus formas femeninas, como si hubie-
ra un rechazo en ellas de su feminidad. Además, al engordar
también se masculinizan, pierden pelo, como los hombres, por-
que en la grasa se producen andrógenos (hormonas masculinas).
La feminidad en la mujer es una construcción. En  los niños
muy pequeños, no se ha construido aun la idea de diferencia
sexual, aún observando las claras diferencias anatómicas que
existen entre niños y niñas, tanto unos como otros, las niegan,
ante la ausencia de pene en la niña, piensan: "ya le crecerá" o
bien "es una niña mala y se lo han cortado", todo por descono-
cimiento de la diferencia sexual. La niña tiene que pasar de esta
sexualidad masculina, a una sexualidad femenina, producir su
feminidad, pero hay muchas mujeres que en este punto, se posi-
cionan de manera inconsciente en una negación de las diferen-
cias. A este respecto, los atributos femeninos y la belleza, son
considerados por la mujer como una compensación de su "falta"
de pene. Engordando para esconder estos atributos femeninos,
también niega su feminidad. 
Estos sólo son algunas de las situaciones psíquicas que pueden

llevar a la obesidad o a la bulimia. En todo caso, son todas sus-
ceptibles de un abordaje psicoanalítico.

Alejandra Menassa de Lucia.
Psicoanalista.

Médico Especialista en Medicina Interna
653 903 233

alejandramenassa@live.com
www.alejandramenassa.com
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TRASTORNOS POR EXCESO
DE INGESTA ALIMENTARIA.

FACTORES PSÍQUICOS EN LA OBESIDAD Y LA
BULIMIA
Estudiamos juntas la obesidad y la bulimia porque en ambas

hay un aumento considerable de la ingesta alimentaria, que es
mayor de la requerida para mantener las actividades de la vida
diaria. En este punto, ambas se contraponen a la anorexia. No
obstante, no todos los pacientes obesos tienen bulimia, sí
muchos de ellos, ni todos los pacientes bulímicos tienen obesi-
dad o sobrepeso. El peso final de los pacientes bulímicos depen-
de de un equilibrio entre la ingesta de alimentos y su rechazo
(vómitos) que se observa en la bulimia.

OBESIDAD
La obesidad es un serio problema de salud, no es sólo un pro-

blema estético, ya que  aumenta en 12 veces la mortalidad del
que la sufre e incrementa el riesgo de padecer enfermedades
cardiovasculares, como el infarto agudo de miocardio, la diabe-
tes, el infarto cerebral, la arteriosclerosis, etc. Una persona
obesa vive de promedio 10 años menos que una persona  delga-
da. 
Muchos autores consideran la obesidad la pandemia del siglo

XXI (una pandemia es una epidemia a nivel mundial), es una
patología que está aumentando en todo el mundo y la  preven-
ción y tratamiento de la misma, se está convirtiendo en un pro-
blema de salud prioritario. 
En España, concretamente, el 80% de la población está por

encima del peso recomendado. Tendríamos que distinguir entre
obesidad y sobrepeso. Para hablar de cualquiera de los dos nos
remitimos al índice de masa corporal (IMC) que indica el esta-
do nutricional de la persona considerando dos factores elemen-
tales: Su peso actual y su altura, la fórmula sería: peso actual en
kg / (altura, en metros2). El IMC normal se sitúa entre 18 y 25,
entre 25 y 30 se habla de sobrepeso y cuando el IMC está por
encima de 30 se habla de obesidad, por encima de 45 se habla
de obesidad mórbida. 
Hay diferentes tipos de obesidad, está la llamada obesidad

central o troncular, por ejemplo la del personaje de comic
Obelix, que tiene la cintura más grande que la cadera, y la obe-
sidad global, que sería la de las Venus de Rubens. Esta distin-
ción es importante porque la incidencia de enfermedades car-
diovasculares es mayor en la obesidad central, que por otra parte
es más frecuente en los hombres. El perímetro abdominal es una
medida que determina la cantidad de grasa acumulada en el
organismo. Dicha medida comienza a ser de riesgo, ya que se
asocia a  complicaciones metabólicas como la diabetes, la hiper-
tensión arterial, etc., cuando es superior a 88 centímetros en la
mujer y a 102 centímetros en el hombre. Una persona con exce-
so de peso y con el perímetro abdominal inferior a estos valores
presenta obesidad periférica; si es mayor, se denomina obesidad
central.
Desde la medicina, se dice que las causas de obesidad son la

mala alimentación, demasiado rica en grasas y en hidratos de
carbono, y el sedentarismo, además de señalar que hay una base
genética. 

BULIMIA
La bulimia es una posición psíquica que lleva a cierta relación

con la comida, de tal manera que estos pacientes se dan grandes
atracones, generalmente de alimentos altamente calóricos: dul-
ces, repostería, aperitivos tipo patatas fritas, galletas…Estos
grandes festines, realizados con gran regocijo por parte del
paciente, son seguidos de un intenso sentimiento de culpabili-
dad, que les lleva a querer borrar lo sucedido, o al menos sus
efectos, y se provocan el vómito, como lo hacían los antiguos
romanos, con una pluma de pavo real que estimulaba el reflejo
nauseoso, estos para poder seguir comiendo.
Cuando se asocia a la anorexia (es frecuente que ambos pade-

cimientos alternen en un mismo paciente), disminuye la grave-
dad de ésta, ya que los pacientes nunca llegan a la pérdida de
peso extrema a la que llega la anorexia aislada.
Pero qué es lo que lleva al paciente a comer mucho más de lo

que precisa para realizar sus actividades diarias, tanto en la obe-
sidad como en la bulimia, sólo nos lo puede responder el psico-
análisis, y aunque cada caso es singular y sólo podrá saberse del
deseo en juego cuando el paciente hable en el marco de la rela-
ción analítica.
Algunos de los factores psíquicos en juego:
1. El miedo a morir de hambre: Tenemos que tener en cuenta

que la alimentación, como ya hemos referido, tiene una íntima
relación con la supervivencia del sujeto. El hambre es funda-
mental para la conservación del individuo. A veces, lo que lleva
al paciente a comer mucho más allá de lo necesario, es el miedo
a morirse de hambre, aunque nos parezca mentira viéndolo
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Por más que nos traten de convencer, no existe ninguna razón
biológica debido a cumplir años o al envejecimiento por la que
el ser humano sufra de pérdidas de memoria o del deterioro
mental tan acuciante y progresivo como se presenta en la
demencia denominada como senil.  No existen tampoco razones
hereditarias que expliquen el fenómeno, ya que si así fuera,
posiblemente alguno de los miembros de la familia cuyos
padres hayan sufrido una demencia senil la sufriría, y no nece-
sariamente es así.  Desde la cronología y la herencia estamos
condenados a una vejez que nos tienen preparada sin posibilidad
de transformación posible, una cronicidad sustentada en la falta
de entendimiento y explicación desde las teorías positivistas,
una imposición del "localizacionismo" y el individualismo sus-
tentada a su vez por una ideología de la crueldad, a la cual todos
estamos expuestos, la cual todos en algún momento fomenta-
mos, y que en todos los casos nos lleva a la muerte, a la tristeza
y a la soledad si no contamos con herramientas que modifiquen
en alguna medida esa postura, como lo es el psicoanálisis. 
Miguel Oscar Menassa nos indica: "los viejos mueren no solo

porque dejan de desear, sino porque dejan de desearlos".  El
deterioro no es de las células nerviosas, sino de lo que las rodea,
es decir, de las relaciones sociales. 
Podemos tomar una pastillita todos los días para la memoria,

ir al médico, hacer deporte, comer sano, mantener nuestras rela-
ciones sociales, pero si descuidamos nuestro deseo, nuestra
mirada, el deseo del otro también morirá.  Es el abandono de las
instituciones pero a su vez un cierto abandono que nosotros
hacemos de nosotros mismos, un abandono a la masa, en vez de
a un grupo, un abandono a los medios de comunicación con su
lectura tendenciosa y sus escenarios donde se despliega su pro-
pia perversidad, en vez de a una ideología sana y productiva
como lo es el psicoanálisis, un abandono al desorden y a la falta
de Ley, que nos lleva a la enfermedad y a la libertad, es decir, a
la falta de pactos y a la soledad. La soledad, sin pactos ni rela-
ciones reales con el mundo, aunque se tengan muchas relacio-
nes, es el germen al que se condena al "viejo", donde su única
compañía es una pastillita para que se tranquilice y no moleste.  
De igual manera que a los 65 años se acabe la edad de pro-

ducción es una idea más del Estado, que nosotros adoptamos
como corderos, como también asociar la vejez a deterioro,
impotencia y muerte.  Utilizamos frases como: últimamente se
me olvida todo, debe ser que me estoy haciendo viejo, por ejem-
plo.  Pero una cosa es cumplir años, aceptar la edad que se tiene
y no ligarse al cuerpo para vivir, ya que es el deseo el que
comanda nuestra vida y otra caer en la ideología que nos inocu-
lan, sin tener en cuenta que la ideología del Estado está susten-
tada más en cuestiones político-económicas que en cuestiones
reales psíquicas del ser humano. Para el Estado actual, cuando
el individuo ya no supone un bien de producción y consumo,
baja de escalafón dentro de sus consideraciones, y dentro de la
filosofía anal de los recortes no les parece descabellado el justi-
ficar acciones como no facilitar medicamentos, cerrar hospita-
les, acabar con los médicos, destruir la atención sanitaria, redu-
cir o eliminar todas las subvenciones para actividades cultura-
les, y sencillamente esperar que la muerte acontezca pronta para
ese ser que supone un gasto si sigue vivo.  
La crueldad del Estado, pero también de la familia y la del pro-

pio individuo contra sí mismo, incluso la crueldad de la vida,
porque igual vamos a morir, y no digamos la crueldad de la
locura, facilita la escapada del sujeto frente a una realidad que
le es intolerable, la Demencia es una de esas vías de escape. 

Susana Lorente Gómez
Psicóloga - Psicoanalista
657568874 - 910020568
sus1973@hotmail.com

www.susanalorente.com
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SOBRE LAS RELACIONES DE PAREJA

Viene de Extensión Universitaria nº 148

-Estoy dispuesta a triunfar, no sólo a sobrevivir, como antes de
conocerte era toda mi ambición.
Quiero comerme el mundo antes que el mundo me devore por

el excesivo peso de mis principios.
Haré lo que sea necesario, incluso psicoanalizarme contigo, si

es necesario.
Abandonaré el miedo, la vergüenza, el pudor, los principios y,

sobre todo, soltaré la solapa de mi chaqueta, único sostén de mi
caída.
Me da tanto miedo...
-Usted no tiene que hacer nada, tiene que dejar que las cosas

bellas le pasen, con tranquilidad, con amor.
Su voz, aunque sea alucinándola, me tranquilizaba, me monta-

ba en sus versos y rozaba el olimpo.
-Pagaré el precio de amar a un genio. No me rendiré. Dejar

constancia de vivir plenamente, me dejó agotada.
Relajo pensamientos, hay que dejarse llevar, me dijo:
-Remar y no esperar nada. Remar y no esperar nada... la escri-

tura hace el resto.
Cómo me costó memorizar ese verso: Remar y no esperar

nada.
Me estremece imaginar de qué manera soy manejada por todos

los fantasmas.
En mí, piensa mi abuelita, goza la Virgen María, siente mi

padre y decide mi madre. Brutal anémona.
Cuando pienso en la novela tengo celos y envidia todo el tiem-

po, pero ya me empiezan a parecer normales esos sentimientos.
Aún me queda mucho por aprender. La escritura no pertenece

a nadie, es del munto, del futuro, por eso debo agradecer, de vez
en cuando, servir de vehículo a su potencia indomable.
Paralizada, indecisa, borro y corrijo y construyo mil veces la

frase, sintiendo cada vez, que hoy nada me satisface.
Perdida entre palabras que me ignoran, altivas, toda insisten-

cia es inútil, hoy, amor, nuestro encuentro es imposible.
-Dejo y vuelvo desesperadamente como buscando algo, me

decía él.
El mundo, claramente, está saltando por los aires y yo, pre-

guntándome, todavía, si algún burgués puede ser transformado.
Me parece que ya es tarde para todo eso. Es una soledad lo que
se instala en el ser cuando se comprende.
No debemos forjar en nadie, nuevas ilusiones que no tengan

que ver con un proyecto social concreto. Porque no es posible
mantener relaciones en el campo de las ilusiones.
Eso fue cosa de las religiones. Así es como los estados mane-

jan a los pueblos, con conclusiones imaginarias de la realidad.
El infierno para la religión. La jubilación para los estados.
El mortífero zarpazo de la nada ya pasó.
Ahora han de venir soledades, las inmensas praderas infinitas

y bucólicas hambrientas por amar.
¿Estaré rodeado de egoístas? ¿Yo mismo seré un egoísta que

no le quiero dar más manzanas a los pecadores?
Muchas veces parecía que cerraría su decir con alguna pre-

gunta, hasta yo mismo lo creía, pero en la mayoría de los casos
aunque no fuera estrictamente necesario, siempre había más.

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3287)

podrá ser investigada, porque el poeta no sabe nada acerca de lo
que escribe.
El segundo encuentro será con la poesía.  El poeta ama la vida,

cree en el hombre ciegamente, y la posibilidad de la posibilidad
queda en manos de una poética, lo natural se transforma, y un
término segundo hará que un símbolo que expresa una palabra
se transforme en aullido. Potros salvajes o heraldos negros que
manda la muerte y la violencia de una furia contenida durante
mucho tiempo, estalla con un ruido ensordecedor, ruido a mar
que ama a sus grandes víctimas, las del orden humano.
Y por primera vez la transgresión a la ley ayuda a que el ser se

derrumbe entre maremotos y la verdad se oculte tras las másca-
ras de una mentira que encubre la rabia y el dolor, frente a los
cuerpos mutilados.
Múltiples mutilaciones, llegan a invadir lo masculino y lo

femenino y entonces es allí que comienza la comprensión de
todos los pobres gestos que también forman parte de algún ser.
La primera en aparecer es la palabra dos, cargada de sentidos,

indicando una torpe unión entre quienes no se conocen por estar
demasiado juntos, y dios establece el diálogo de locos que sólo
habla con Dios, ya que a dos hay que agregarle otro cualquiera,
algún idiota con una sola misión, ser capaz de hacer añicos los
espejos y ya ni siquiera la cuenta sigue ordenada numéricamen-
te y el tres es sólo un cuarto que es sólo el tiempo de una muer-
te.
Se instala un temor que es el tiempo de los días que pasan más

temibles que la inmortalidad. Un adormecimiento inducido por
el tic-tac del tiempo del reloj. 
Una especie de sueño mortal, que dice: muero cuando no

puedo tener en la cabeza todos los nombres que pronuncio,
muero de espanto cuando no puedo pronunciar todos los nom-
bres que tengo en la cabeza. Una pérdida de la realidad, un des-
mayo del origen que se vuelve bruma y ya nadie sabe quien es
padre o madre en ese enjambre donde los animales salvajes
quieren ser también parte de la fiesta. Se asoman frente al espe-
jo sus imágenes y en ese cielo nublado caen todos los sentidos
y se esboza el destino de la bestia, volver de esos lugares para
amarnos, y arrastrarnos sin piedad por el camino del goce hacia
la muerte.
De la perversión habremos de decirlo, ella es nuestra máscara.

Y la noche se llena de brujas y con ellas huye también el niño
por los matorrales, y en esa huida el niño ya ha dado los prime-
ros pasos. Ya somos perversos. Palabras de papá en el corazón,
palabras de mamá en el corazón, la guerra ha comenzado. 
El niño no quiere morir, pide clemencia, para poder sobrevivir

deberá desviar la mirada, deberá morir mil veces para no morir,
terminará enjaulando su corazón, el fin del amor está próximo,
la perversión acecha. Ha caminado hacia los dos costados de su
corazón. Bebed mi sangre y comed mi carne, y el niño abraza
por primera y única vez en toda su vida, el cuerpo de su madre.
Pero ella me recuerda tu voz entre los troncos, una voz que se

perderá en la inmensidad, perverso o ciego y esas serán las pala-
bras del cielo, ceguera frente a la cual lo bello pierde su poder.
Serás estas palabras, serás mi nombre y mientras ella le habla de
amor muestra su cuerpo perforado. Frente a este nuevo fracaso,
al borde del abismo, palabras de papá en el corazón anuncian
pequeñas y tibias mutilaciones, el campo de ciruelos donde ella
era el color de los frutos y su sabor. Territorio donde la lujuria
consiste en agotar las diferencias. Lugar donde el deseo perte-
nece al futuro.

Norma Menassa
Psicoanalista

normenassa@hotmail.com

¿PERVERSIÓN? O¿LA
MUERTE DE LA PALABRA?
un libro de Miguel Oscar Menassa

Este trabajo, donde se cruzan diferentes niveles de escritura, es
un compendio donde el momento inicial de la desviación de la
mirada, abre el campo del deseo siendo ese desvío constituyen-
te de lo que será el orden simbólico. Está escrito en una noche
donde lo que se aprecia es el transcurso de las horas marcando
su escritura, una noche por la que el escritor descenderá hasta
donde el día no pueda más y emerja como luz iluminando des-
tinos. La música es la del fondo del mar acompañando el ruido
de una máquina de escribir atemperado para que sólo sean mur-
muraciones de la noche.
Un momento de espera abre el texto, siendo la espera la posi-

bilidad del momento preciso para comenzar el vuelo, el vuelo
que es el desprendimiento de un amor que tendrá que convertir-
se en otra cosa, volátil y quieto al mismo tiempo como en el
canto de los pájaros.
La pregunta sobre la perversión anima a lo que insiste en repe-

tirse de la misma manera, sin tiempo, como un imposible, pero
será en esa insistencia donde encontrará la posibilidad de la sus-
titución. Desde el principio del trabajo, la poesía se muestra
como un aliado, ya que es un mandato que se impone de la
misma manera en que se impondrá en lo humano el desvío de la
mirada, adquiriendo como todo desvío la posibilidad de ser otra
cosa.
El primer encuentro será con la cultura, donde la perversión,

será no sólo patrimonio del neurótico, sino también del poeta y
del científico.
Una subversión que se impone fuera de la patología o de una

sexualidad normalizada, para tender otros límites que harán per-
der los estribos a narciso ya que toda la fuerza creadora será un
mas allá de las determinaciones familiares. La propuesta es
legislar el narcisismo, que será producir el estallido grupal que
creará una máquina, máquina que no tendrá un solo dueño sino
que será esa multiplicidad ajena, lo que someta al humano hasta
el límite de la creación. Es la creación la que enseñará que den-
tro de nosotros el poder adquiere otro estatuto, será un poder
sobre nosotros mismos, sobre nuestros cuerpos y sobre nuestra
palabra. 
Un punto de descentramiento entonces y un fuera del cuerpo

propio, considerado demasiada cárcel para quien quiere crear.
Expansión de la energía a un cuerpo grupal, que será el soporte
material de esa fuerza creadora, un grupo capaz de soportar los
deseos de todos sus integrantes, una máquina que pueda supe-
rarse hasta su paroxismo, y que abre el espacio donde las com-
binaciones no tienen fin. 
Es una soledad, mas bien el sentimiento de una soledad lo que

aleja al poeta de la escritura, pequeños sentimientos de propie-
dad privada perdida entre otras voces, pequeña traición que sólo
busca desviarlo, traición necesaria para tomar distancia de una
palabra ciega, palabra sin palabras, creando un orden planetario
diferente donde la propiedad del cuerpo también quede diluida
en otros cuerpos. Desde allí otra versión se impone y la escritu-
ra es ese vértigo de una trasgresión, de un movimiento exagera-
do, de un encuentro donde algo cae para siempre y en ese extra-
vío donde los sinsentidos son sus desviaciones, sin pertenecerse
a nadie, nace la poesía. Una violencia que lo somete, que nunca
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-De cualquier manera, querída, me doy cuenta que por más
que reflexione, tendré que conseguir algo para mí. Es absoluta-
mente necesario en los procesos de formación, que el maestro
experimente cambios y si eso no ocurre, no hay transmisión.
-Me he puesto un pantalón y un jersey que me tapa el culo.
Esa palabra, culo, está invariablemente unida a tu lujuriosa

mirada de gozador empedernido. Yo soy, así lo siento, tu culito
de papá, mi amor, tu pequeño culito enamorado.
Yo, por mi parte, cuando te chupo el culo, traspaso los límites

de lo permitido.
La primera vez que tuve un orgamo de esa manera, sentí que

los últimos secretos del amor me estaban siendo revelados.
Tu culo abierto, entregado a la voracidad de mi lengua, tu culo,

amor, era todo mi cuerpo.
Amado Turco, este sábado Menassa inauguró Patio de Tango,

la mejor escuela de tango del mundo.
Fue como caer en otro planeta: El espacio adquiere la dimen-

sión concreta del próximo paso que, a la vez, debe ser el mismo
paso, atravesado por la proximidad de otro cuerpo, transcurre
paralelo a un tiempo, absolutamente alterado por la experiencia.
Así, al arrastrar con voluptuosidad la suela del zapato por el

suelo, queda instalada la primera condición para que el cuerpo
diluya su contorno hasta confundirlo con la música y que sea
ésta quien lo dirija.
El centro de gravedad del pensamiento queda ubicado a esca-

sos centímetros del suelo, con lo que resulta casi imposible per-
der el equilibrio.
Cierro los ojos, la música aún no existe o no la escucho, el

tronco recto, los brazos agarrándose al aire.
Un paso, dos, tres y... cuatro. Repito varias veces, después el

profesor reemplaza al aire.
Tiemblo y, por momentos, olvido todo.
Casi sin darme cuenta mis pies, mis piernas obedecen imper-

ceptibles órdenes ajenas a la conciencia. Un paso, dos, tres y
cuatro.
-No está mal, me dice y le tiende la mano a su pareja. Me mira

y me dice:
-Mirá cómo es.
Toda ojos abiertos, observo esos cuatro pies moviéndose a la

velocidad exacta, sutil equilibrio entre la ancestral voracidad del
deseo y la sutil entrega del que se sabe dueño.
Había escuchado historias fantásticas, donde el canto de bellas

sirenas robaba la voluntad de los hombres que, indefensos, eran
arrastrados hacia ellas.
En aquel momento, en ese ocho para atrás inolvidable, supe

que ya no volvería a ser la misma.
Pero ahora, volvamos un poco al sexo del amor. Desde el prin-

cipio me resultó muy natural que utilizaras las cartas que yo te
había enviado, ya no me pertenecían. Me acuerdo haberme
dicho: son escritura.
Después me dió un poco de asco que, además de mis cartas,

hubiera otras firmadas por distinto nombre, femenino, también
dirigidas a ti.
En este punto ya no pude aplicar la teoría de la universalidad

de la escritura con tanta naturalidad.
Claramente, una vez más, los celos me dominaban.
La vergüenza de confesarme destinada al error, me hace dis-

tinguir, en mí, una solapada tendencia al rencor, al “ya me las
pagarás”. Por ejemplo, te gustaron las cartas anteriores, enton-
ces, jódete, ahora ya no puedo escribirte nada.
Y entonces, él me aconseja que tenga calma.
-Abrí un poco las piernas, me dice, sin segundas intenciones.

¿Víste, nena? lo peor de digerir es el éxito, el dinero fácil, el
amor placentero. El resto, todo el resto, se aguanta bien.
-La frase exacta no existe, le digo, y hago como que no lo
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escucho más. Me tapo con las sábanas, me acurruco sobre mí
misma y muy cerca de su corazón, repito sin mucha fe:
-La frase exacta no existe.
Y él, me contesta con mucha parsimonia:
-Y el viento imperturbable que lo perturba todo, tampoco.
Así nos quedamos sin saber qué hacer, durante décadas.
Respiro por las heridas, amor mío, un poema de Leopoldo de

Luis me lo permite.
Gracias por enseñarme a vivir, aún, cuando no quiero, protes-

to, insulto, callo e incluso, te escupo. Luego, me agarra una
culpa vital. Siento que toda mi vida futura depende del arrepen-
timiento.
-Turco, necesito reconciliarme con Menassa o puede ocurrir lo

peor.
El Turco, primero me miró como si sospechara de mí, luego

estiró sus piernas, aflojó sus rodillas como para comenzar a bai-
lar un tango y me dijo:
-Con Menassa es imposible reconciliarse o cualquier otra cosa

parecida, él lo único que te permite es hablar. Recuerdo cuando
un día me dijo:
-”Vos sí, Turco, que sos un vividor.
Y yo le contesté con una pregunta.
-Y vos, qué sos, una persona seria, responsable.
-No es eso, hombre, me dijo Menassa. Yo estoy siempre en el

mismo sitio, pero vos cambias de vida a cada rato.”
-¿Y qué me querés decir? preguntó un poco extraviada Zara. 
Hoy al Turco le pasaba algo raro. Tal vez, intentó jugar Zara

en voz baja, el Turco no hubiera preparado el encuentro que se
produciría esa tarde-noche con Ohlinda.
-¿Qué quiero decir, se preguntó a su vez el Turco, qué quiero

decir? Nada, no quiero decir nada o tal vez, que varias ellas
esperan que yo me muera para poder vivir de las habladurías.
Tendré que decirles, te digo, que se consigan algún otro trabajo,
porque yo soy el encargado de escribir sus epitafios.
Zara contestó enojada:
-¿Y qué querés, que te chupe la pija ahora? Y como él nunca

me contestaba, yo le grité con desesperación:
-Estamos de una tal manera iluminados, que el sol puede dete-

nerse a nuestro paso.
-Te digo que ella prefiere gastarse mi dinero a trabajar o con-

seguirse un marido.
El argumento del Turco esta vez, consoló de alguna manera a

Zara que se dejó caer en la tarde con una última pregunta que
prefirió no hacer. ¿Qué relación había unido al Turco con
Ohlinda durante 30 años?...
Estoy ansiosa por vaciarme en palabras, re-hacerme con letras.

Después del aluvión impensable de frases, situaciones, concep-
tos, imágenes y, principalmente, pijas, conchas y culos. Todo
ello matizado por el vuelo rasante de blancas mariposas innom-
brables.
Qué fuerza que tiene la novelita y juraría que empezó como un

juego. Pero yo esperaba otro fracaso, como todas las veces ante-
riores después del único acierto de Novelarosa. Tiene vida pro-
pia. Utiliza cualquier medio, se alimenta de afectos, invisible
red de deseos, pasiones, desencuentros.
Es decir, lo único que me puede diferenciar, en algo, del resto

de tus ellas, podría ser vivir no desde las tripas, como es mi cos-
tumbre, sino desde la escritura, como es tu costumbre:
“Ella vive en mis versos, por eso no se descompone”.
-Qué bello, qué maravilla, qué poder.

Capítulo XXVII de la novela "El sexo del amor"
Autor: Miguel Oscar Menassa www.grupocero.orgwww.grupocero.org

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3272)

Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3271)
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Un día, a los tres años y nueve meses, ve desaguar la caldera
de una locomotora y dice: “Mira, la locomotora está haciendo
pipí. ¿Dónde tiene la cosita?”.
Y después de una pausa añade pensativo: “Un perro y un caba-

llo tienen una cosita; una mesa y un sillón, no.” Ha descubierto,
pues, una característica esencial para la distinción entre lo ani-
mado y lo inanimado.
El ansia de saber y la curiosidad sexual parecen ser inesepara-

bles. La curiosidad de Juanito recae especialmente sobre sus
padres:
Juanito: (A los tres años y nueve meses) Papá, ¿tienes tú tam-

bién una cosita?
Padre: ¡Naturalmente!
Juanito: Pues no te la he visto nunca al desnudarte.
Otra vez contempla interesado cómo se desnuda su madre al

acostarse. La madre le pregunta:
-¿Qué miras?
Juanito: Para ver si también tú tienes una cosita de hacer pipí.
-¡Naturalmente! ¿No lo sabías?
Juanito: No. Pensaba que como eres tan mayor, tendrías una

cosita como un caballo.
Retendremos esta idea de Juanito, que adquiere luego extrema

importancia.
_________________________________________________
734 Cf. el historial clínico de Dora.
735 Adición en 1923: “La teoría del complejo de castración ha

sido luego cumplidamente desarrollada y ampliada por las apor-
taciones de Lou Andreas-Salomé (1916), A. Stäke (1910), F.
Alexander (1922), y otros. Se ha hecho observar que el niño de
pecho tenía que sentir ya el acto de serle retirado el seno mater-
no al terminar cada una de sus mamadas como una castración;
esto es, como la pérdida de una parte importante de su propio
cuerpo. Igual sensación despertaría en él el acto regular de la
defecación. Por último, el nacimiento mismo, como separación
del cuerpo de la madre, con la cual ha formado hasta entonces
el niño un solo ser, constituiría el modelo primordial de toda
castración. Sin dejar de reconocer todas estas raíces del com-
plejo, he creído necesario hacer constar que el nombre de “com-
plejo de castración debía limitarse a los estímulos y efectos rela-
cionados con la pérdida del pene. Aquellos a quienes los análi-
sis de sujetos adultos han convencido de la existencia general e
ineludible del complejo de castración se resistirán, naturalmen-
te, a referirlo a una amenaza casual y mucho menos constante,
y habrán de admitir que el niño construye por sí mismo, imagi-
nativamente, dicho peligro, fundándose en alusiones levísimas,
siempre dadas. Tal es el motivo que ha impulsado a buscar las
raíces más hondas y constantes del complejo. Tanto más valio-
so es, en este caso de Juanito, el hecho de que la amenaza de
castración sea confirmada por los padres y situada en una época
en que el infantil sujeto no mostraba aún síntoma alguno de su
fobia ulterior.”

Sigmund Freud
De “Obras completas”
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I) INTRODUCCIÓN

El presente historial clínico de un paciente infantil no consti-
tuye en rigor una observación directa mía. Dirigí, desde luego,
en conjunto el plan del tratamiento, e incluso intervine una vez
en él personalmente, manteniendo una conversación con el
infantil sujeto. Pero quien llevó adelante el tratamiento fue el
padre del enfermo, al que debo expresar aquí mi agradecimien-
to por haber puesto a mi disposición sus anotaciones, autorizán-
dome a publicarlas. Y no fue éste su único merecimiento.
Ninguna otra persona hubiera logrado del pequeño sujeto las
confidencias que luego veremos ni hubiera poseído tampoco el
conocimiento de causa que permitió al padre interpretar las
manifestaciones de su hijo -niño de cinco años- y vencer así las
dificultades de un psicoanálisis en edad tan tierna. Únicamente
la unión de la autoridad paterna y la autoridad médica en una
sola persona y la coincidencia del interés familiar con el interés
científico hicieron posible dar al médico analítico un empleo
para el cual hubiera sido inadecuado en otras condiciones.
Pero el valor singular de esta observación estriba en lo siguien-

te: En su labor de ir descubriendo por capas sucesivas los pro-
ductos psíquicos, el médico que trata psicoanalíticamente a un
nervioso adulto llega finalmente a ciertas hipótesis sobre la
sexualidad infantil, en cuyos componentes cree haber hallado
las energías impulsoras de todos los síntomas neuróticos de la
vida ulterior. En mis Tres ensayos sobre una teoría sexual,
publicados en 1905, hube ya de exponer tales hipótesis, tan sin-
gulares para el profano como irrebatibles para el psicoanalista.
Pero también el psicoanalista puede confesar su deseo de hallar
una prueba más directa y próxima de aquellos principios funda-
mentales y preguntarse si no sería su fresca vitalidad, aquellos
impulsos y deseos sexuales que con tanto trabajo logramos
extraer a la luz en los adultos y de los que afirmamos, además
que son acervo constitucional común a todos los hombres y sólo
intensificados en el neurótico.
Con tal propósito vengo excitando hace ya tiempo a mis ami-

gos y discípulos a reunir observaciones sobre la vida sexual
infantil. Entre el material que así ha ido llegando a mi poder
adquirieron pronto importancia preponderante las observacio-
nes relativas a Juanito. Sus padres, identificados con mis teo-
rías, habían convenido educar a su primer hijo con el mínimo de
coerción estrictamente preciso para mantener las buenas cos-
tumbres, y como el niño fue haciéndose así una criatura des-
pierta, alegre y juiciosa, la tentativa de dejarle formarse y mani-
festarse sin intimidarle pudo ser continuada sin temores. En lo
que sigue reproduciré a la letra las anotaciones del padre, abste-

niéndome, naturalmente, de toda tentativa de velar por motivos
convencionales la ingenuidad y la sinceridad del infantil sujeto.

Las primeras observaciones sobre Juanito datan de la época en
que no había cumplido aún los tres años. Manifestaba por enton-
ces, con diversas ocurrencias y preguntas, vivo interés por una
cierta parte de su cuerpo, a la que llamaba “la cosita de hacer
pipí”. Así una vez dirigió a su madre la pregunta siguiente:
Juanito: Oye, mamá: ¿tienes tú también una cosita de hacer

pipí?
Mamá: Naturalmente. ¿Por qué me lo preguntas?
Juanito: No sé, pensaba no más.
Por ese mismo tiempo entró una vez en un establo en ocasión

en que estaban ordeñando a una vaca, y observó: “Mira, mamá.
De la cosita de la vaca sale leche”.
Ya estás primeras observaciones justifican la esperanza de que

gran parte de lo que Juanito nos descubría demostraba ser típi-
co del desarrollo sexual infantil. Ya indicamos en otra ocasión734

que no había por qué espantarse al encontrar en una sujeto la
representación de la satisfacción sexual per os. Esta representa-
ción repulsiva tiene un origen inocente, pues se deriva del acto
de mamar del seno materno, derivación en la cual actúa como
elemento intermedio de transición la imagen de la ubre de la
vaca, la cual, por su naturaleza, es una mama y, por su forma y
situación, un pene. El descubrimiento de Juanito confirma la
última parte de mi hipótesis.
El interés de Juanito por la cosita de hacer pipí no es exclusi-

vamente teórico. Como era de esperar, le incitaba también a
tocamiento del miembro. Teniendo tres años y medio le sor-
prendió su madre con la mano en el pene y le amenazó: “Si
haces eso, llamaré al doctor A. para que te corte la cosita, y
entonces, ¿con qué vas a hacer pipí?”.
Juanito: Con el “popó”.
Juanito responde aún sin conciencia de culpabilidad, pero

adquiere en esta ocasión el complejo de castración, cuya exis-
tencia nos vemos forzados a deducir en tantos análisis de suje-
tos neuróticos, a pesar de la tenaz resistencia que los enfermos
oponen a reconocerla. Sobre la importancia de este elemento de
la historia infantil habría mucho que decir. El complejo de cas-
tración ha dejado en el mito (y no sólo en el griego) huellas evi-
dentes. Ya en mi Interpretación de los sueños y en otros varios
trabajos he tratado más o menos detenidamente este tema.735
Aproximadamente en la misma época (a los tres años y

medio), llevado un día ante la jaula de los leones en
Schönbrunn, Juanito exclama alborozado: “¡Les he visto la
cosita a los leones!”
Los animales deben gran parte de la significación que han

alcanzado en fábulas y mitos a la naturalidad con la que mues-
tran a las criaturas humanas, penetradas de ávida curiosidad, sus
órganos genitales y sus funciones sexuales.
La indudable curiosidad sexual de Juanito hace de él un peque-

ño investigador, permitiéndole descubrimientos conceptuales
exactos.Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3273) Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3275)
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