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Clase inaugural al Seminario Sigmund Freud
VII Convocatoria

Hoy hablaré de algo que conocemos todos:
Cuando le quito mi amor es cuando más me ama.
Cuando ella sueña con otro es cuando la deseo.
Cuando estamos separados del todo, estamos juntos.

Hoy soy el áspero sentido de un hueco.
Aún, entre nosotros, amada, vive Dios.
Sus carnes esponjosas impiden que te bese.
Su boca abierta a tu mirada no me deja gozar.

Alégrate muchacha, hoy no confieso nada,
sólo vengo a cantar lo ya sabido, lo inútil,
de mis desesperados gestos de amor y tu belleza.

Nada diré de lo que nadie sabe.
Sólo hablaré de Dios, de Dios entre tus piernas,
adelantándose a tu goce, como si fuera de palabras.

Hoy era el día en que al levantarme tendría que consolidar, en mí, cier-
tas cuestiones sobre la formación de psicoanalistas y, antes de desper-
tarme, me veía aparecer en el periódico con un gran titular que decía,
más o menos, así: "Menassa es un valiente, hablará en Madrid de lo que
todavía nadie habló, ¿cómo se forman los psicoanalistas?, ¿quién res-
palda y cómo la actividad de los psicoanalistas?, en fin, ¿cómo se trans-
mite el psicoanálisis?
Mi primera sorpresa fue darme cuenta que en el diario ni siquiera

había salido en convocatorias. Me dije, en principio, no será hoy, será
otro día, en el que tanto tenga que arriesgar. Después ya más tranquilo,
me dije, que no está mal pensar que a nadie podía interesar demasiado
la transmisión del psicoanálisis a menos que estuviese comprometido en
esa transmisión. Para qué sacar una noticia para enterar a quienes esta-
ban ya previamente enterados. Cosa para iniciados: ¿A quién, se deben
haber preguntado los periodistas, puede interesarle la capacidad de la
mente, cuando de lo que se trata es que nadie pueda pensar cómo lo
someten, como lo esclavizan?
Agradezco entonces el tono fascista en su particular modo de informar

de cierta prensa, porque ahí donde debería haber habido eso, hubo goce,
escritura.
Queremos agradecer, especialmente, con un pedo luminoso de futuro

en pleno rostro al director del diario "El País", porque esa gente sí que
nos ha ayudado a escribir y a gozar. Desde hace cinco años, más de una
vez por día, allí donde debiera haber habido eso, hubo nada. Y ya, sin
otra cosa más que agradecer, en tanto vuestra presencia más que hala-
garme me compromete, intentaré recorrer el sinuoso camino de esta
conferencia que espero que no lo sea tanto como el propio proceso de
transmisión, que en definitiva, nos reúne.
El Grupo Cero Madrid es, como ya lo dijimos hace más de ocho años,

un territorio autónomo, y si alguien todavía no entendió qué quiere decir
eso, hoy trataré de llevarlo al límite posible de comprensión; un territo-
rio autónomo quiere decir, entre otras cosas, que no hemos sido ayuda-
dos por nadie para ser. Fue algo que nació entre nosotros, es decir, algo
de nuestra vida, algo de nuestra sangre, no sólo nuestro dinero o nues-
tro tiempo se había puesto en juego. Estábamos en condiciones de decir:
Somos el Grupo Cero, la Primera Internacional de Poesía y
Psicoanálisis.
Un territorio autónomo quiere decir que pagamos los impuestos

correspondientes para enseñar y practicar el psicoanálisis y difundir la
cultura en todas sus manifestaciones y encontrar los modos de publicar
toda la producción grupal, sea poética, científica o de ficción.
Un territorio autónomo significa tener una escritura que nos sostenga

y que nos permita saber que, para nosotros, habrá futuro. Un territorio

TRANSMISIÓN
EN PSICOANÁLISIS

ferencia, la pulsión, no son acaso muescas de este fracaso? El ojo no
desea sino su propia mirada que lo constituye mirándolo desde el Otro.
Estoy aquí, dice el candidato, porque quiero ser psicoanalista. Y esto

inmediatamente, a menos que uno sea indiferente a las cuestiones socia-
les en desarrollo, plantea una pregunta que, de no contestarla, el candi-
dato (por el simple hecho de haberlo pronunciado) se quedaría sin cami-
no.
¿Quién está cuando estoy?, y ¿dónde estoy cuando estoy aquí? Y si

esto fuera poco para mantenerme callado, la frase: quiero ser psicoana-
lista, puede ser simplemente, no una inversión, pero sí un deslizamien-
to; quiero psicoanalizarme, ya que usted lo desea.
En esa especularidad: quiero ser como usted, entero, es su propia ima-

gen lo que se le anticipa como disfraz de la única verdad posible en el
diálogo de transmisión. A usted le pasa lo mismo que a mí. Otro nos
reúne bajo la faz de no saber. Carencia anterior y futura a todo ser, aun
al de la imagen. Así que difícilmente el falo pueda ser imagen de nada
y menos del pene. El Falo, concepto positivo de lo imposible de la
Apertura al campo del Otro, uno de la carencia, que permite pensar que,
justamente, ese otro que no está en el sistema, sino como nunca sido, sea
causa.
Quiero decir simplemente que si en la primera entrevista quiere serlo,

más adelante querrá tenerlo y luego querrá matarme. Al llegar a Roma
no sólo no me encontrará, sino que percibirá sólo de sesgo, porque más
allá, aún, sólo se puede gozar o morir, que nadie nunca ha estado en
ROMA. Concluido el psicoanálisis, si es que alguna vez concluye, nadie
estará en condición de asegurar que se trate de Roma. Y la conclusión
no deja de ser bonita: ROMA NO EXISTE, aunque más allá, aún, tal
vez, la encontraría.
En cuerpo, en el goce del Otro, en lo Uno del Amor, en la Muerte. Y

nadie conseguirá nada. Ya que el Inconsciente Freudiano y, por qué no
decirlo, el inconsciente Lacaniano, aunque otro, es Saber No Sabido o
Poesía, y aquí, la cuestión. Todo lo otro, aun los maternas o los mate-a-
mamá, son los intentos desesperados del símbolo de obturar la carencia,
única puerta posible para el deseo. Su causa.
Después que Lacan tacha el La de La mujer, miles de voces se han

levantado defendiendo la palabra naciente de la mujer en este siglo, es
entonces, queridos lacanianos, que, según Lacan, Mujer habla, lo que no
habla es su goce. Que nada significa, para la dialéctica fálica, delirio del
amor homosexual masculino. Es decir, que si no es conmigo, que es
siempre contigo, será con Dios.
Si el problema con Dios no es que exista o no exista, no entiendo por

qué, tratándose de las relaciones sexuales, el problema tendrá que cen-
trarse en su existencia o no. Es decir, que tanto para Dios como para las
relaciones sexuales el problema es que son inconscientes.
El hombre y la mujer son significantes, como el goce que adviene cada

vez que debería faltar. De no haber habido eso, hubiera sido goce. Fue
goce por no haberlo sido sino por su falta, ahí, donde hubiera sido pre-
ferible que, para ser, faltara.
Y si todavía no he conseguido complejizar lo suficiente el tema de la

transmisión en psicoanálisis, podré decir como al pasar que tanto el
hombre como la mujer pueden servirse de todos los caminos posibles
que son dos, o es todo, o todo no es. O todo es falso, ausencia desme-
surada, propuesta con la sanción sobre el objeto "a"; o todo no es Falo,
presencia desmesurada, propuesta que culmina, por serlo de esa mane-
ra, en no todo ser. No ya de la carencia, dialéctica fálica. Goce del órga-
no, racionalidad, sino ser ella misma, la carencia y su goce, lo que le fal-
taría en su fracaso en serlo.

Estoy llegando, como siempre, gota a gota,
a fin de mes, amor, enajenado, sordo, quieto.
Con tres peniques en mi mente me siento Dylan Thomas.
Después, diecisiete florines, hacen que Freud sean mis atributos.

A fin de mes, mi amor, para llegar, pruebo volando.
Me juego dos quinielas, recuerdo dos poetas, amor,
y beso la cúspide de mi esperanza de volar, cuando,
en silencio, entre versos, le pido a Dios: piedad.

Alas para llegar hasta mi amada a fin de mes.
Pequeñas alas muertas, cielos de luz para mi mente.
Alma, un poco de alma, Dios, para llegar a fin de mes.

autónomo quiere decir, en definitiva, que alguien nos escucha en
Madrid. El Grupo Cero tiene su auditorio, construido a lo largo de diez
años de largas e intensas jornadas de trabajo; por lo tanto, el Grupo Cero
tiene derecho a seguir hablando. Parado en ese lugar donde mis obliga-
ciones y mi deseo se combinan en esa aparente paradoja de tener que
hablarles para algún día poder escucharlos. No sólo se supone en esta
paradoja que yo hable, sino, también, que ustedes hablarán.
Y si nadie habla de la formación de los psicoanalistas debe ser, me

digo, que nadie ha formado nunca a ningún psicoanalista. El hecho de
verme rodeado, cuando me denomino Grupo Cero, de más de veinte psi-
coanalistas en ejercicio, entre los que me cuento, y más de treinta can-
didatos a serlo, me respalda y garantiza que parte de lo que hoy diré ya
pasó de alguna manera y parte de lo que os diga ya habrá de pasar de
alguna manera.
Si hay psicoanalistas hay inconsciente, es decir: psicoanálisis, y eso el

Grupo Cero ya lo ha demostrado. En el Grupo Cero, podemos confir-
mar, hubo transmisión, hay psicoanalistas.
Y hoy, por qué no decir que me da una satisfacción, vuestra presencia

asegura que habrá transmisión. En este discurso de hoy, que bien podría
llamarse el DISCURSO DE MADRID, hablará el futuro para algunos y
para otros hablará el proceso de producción acontecido.
Hay en la Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero, a la vista de quien se

anime a mirar, una formación académica y una formación psicoanalíti-
ca.
La formación académica consiste en la lectura de los textos de Freud

y Lacan como punto de partida. Ahí, contrariamente a lo que se cree,
durante su formación académica, el candidato, y no porque no estudie,
sino porque es imposible, sólo se encuentra con la noción de incons-
ciente. Ya fueron el trabajo grupal (de ahí la importancia de organizar-
nos en pequeños grupos para enfrentarnos con la palabra) y el psicoa-
nálisis del propio candidato, los que enfrentarán al sujeto con el con-
cepto inconsciente, en tanto no habrá de haberlo, sino como interpreta-
ción.
Estas dos coordenadas, que son en realidad cuatro: lo académico, lo

psicoanalítico, lo grupal, lo poético, se entrecruzan ahora en infinitas
combinaciones, tantas como sujetos puestos en juego sobre el campo del
psicoanalizado o sobre el campo del psicoanalista, según sea la direc-
ción del síntoma o bien la dirección del deseo.
Y como del psicoanálisis se trata lo que se transmite, si comanda el

síntoma, habrá transformaciones de la vida del sujeto. Habrá transfe-
rencia y dilución de la transferencia, es decir, la repetición será el motor
de la experiencia y el habla el lugar de producción. Si comanda el deseo,
habrá máquina y eso no tiene ni dilución ni final, las transformaciones
se operarán en la teoría psicoanalítica, el motor de la experiencia será la
pulsión de muerte, y el lugar de producción la escritura.
Por último, antes de entrar en la conferencia propiamente dicha, quie-

ro recordarles que veinte son los años que marcan este discurso y que es
mi deseo que otros veinte años lo remarquen.

¿Transmitir el psicoanálisis?

Sólo después sabré, sólo después sabremos.
Cuando lo irremediable pregunte por sí mismo.
Cuando la muerte venga anudada en un punto,
cuando el baile sonoro de los días detenga su mirada,
vendrán de vuestra vida los saberes y ahí,
ya no seremos éstos, sino lo escrito.

Un vuelo del decir sería que así como sin asociación libre no hay posi-
bilidad de interpretación, sin escritura no hay posibilidad de transmi-
sión.
La transmisión del psicoanálisis es un acto inherente a la propia pro-

ducción del inconsciente.
Empezaré diciendo que todos los caminos que llevan a ROMA, llevan

a Roma. Sobre todo cuando el que me mira caminar de mí, está en
Roma. Sin deseo del psicoanalista no hay psicoanálisis, es tan verdade-
ro como decir: sin psicoanalista, no hay inconsciente. Si alguien no nos
convence que estará en Roma esperándonos, aunque no lo esté, no lle-
garemos nunca a Roma.
Formar un psicoanalista para otro psicoanalista es la forma más pura

del amor. Develar a nadie lo que será de nadie.
Un existente de lo que no hay, un imposible pone las piezas en movi-

miento. Un saber que no será sino bajo la regla de no saberlo. Un poder
que sólo sostendré si rechazo utilizarlo.
Un deseo de ser de la carencia la cintura del alba. Rozar, rozar, sin

tocar nunca y sin detenerse frente a cada fracaso, porque es de eso de lo
que se hablará en el diálogo de transmisión: EL FRACASO DEL SER
EN SERLO. Ya que todo intento será determinado desde la errancia del
deseo. Desear deseos, objetos nunca sidos.
Un ojo que no ve sino los restos que le permite su mirada. Una pala-

bra que mira del Otro pasa en mi interior. Lo esencial de mí, y eso es lo
que no sé, pasa fuera de mí.
Las piezas que se ponen en juego disparadas por la carencia, son rea-

les, imaginarias y simbólicas, y los discursos posibles hasta ese momen-
to de nuestra formación son cuatro: LA MUERTE (el punto, la interpre-
tación), LO SEXUAL (el nada, el desencuentro, la insatisfacción, LA
NO), EL ESTADO (la universidad, el capitalismo), DIOS (la palabra
divina, el amo Absoluto).
Un sujeto supuesto saber esgrime como bandera su deseo. Un sujeto

que supone ese deseo que lo sostiene en su suposición, como un saber.
Un saber paradójico que sólo se produce en acto y que al querer deter-

minarlo como ocurrido se desvanece como tal. ¿La repetición, la trans-
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Después pasan las horas y arañando un sentido,
llego hasta tus senos, amor, a fin de mes, loco,
embrujado, por la intensa alegría, por llegar.

Es evidente que no sé a quién tengo que dirigirme.
Quisiera llamar la atención de todo un pueblo.
Pegar aullidos verdaderamente desgarradores.
Algo que nadie pueda olvidar así fácilmente.

Después antes de gritar, veo que es poco lo que tengo en mis gritos.
Un poco de libertad desesperada, un poco de convicciones juveniles.
Una mujer, me digo, una sola mujer, en una sola cama, eso tal vez.
Tal vez la soledad de la campiña, pobres pájaros, pobres árboles
muertos.

Un grito pequeño, encerrado en mí mismo, mirándome al espejo.
Un grito de mi boca pequeña a mi pequeño corazón sangrante.
Que sólo de tocar, toque la roca de mi amor por mí, cuerpo
enamorado.

Cuerpo deshabitado, agujero del viento posible para el hombre.
Romper con un pequeño grito los bordes de esa caricia eterna.
Gritar gritos pequeños contra mi propia piedra, corazón.

Esa pobre criatura embalsamada en los brazos sin fe de su madre, en
las palabras sin recuerdos de su padre o directamente su ausencia, se
arrojará a nuestros silencios con cien mil pedidos, siempre alejado
demasiado de lo que debería ser una proposición inteligente, que un
futuro discípulo dirige a su futuro maestro, según el tono que alcance la
propuesta.
Todo candidato para serlo del psicoanálisis, piensa que él será lo mejor

que le pueda pasar al mundo del psicoanálisis. Esto producirá, como en
cualquier fobia, pequeños desplazamientos que lo irán contaminando
todo. Sus amantes serán los mejores o las mejores, según la ética rei-
nante. Luego su psicoanalista será el mejor o el peor de todos, según la
transferencia y su didacta será el sumum o lo absoluto según la cuota de
religión o filosofía que tiña la relación, que no es intersubjetiva, sino
fantasmática.
Como vemos, el problema de la transmisión tiene dos vertientes: la del

psicoanalizado y la del psicoanalista. En términos lacanianos, la rela-
ción entre "a" y"fi" negativo con el significante de la falta en el Otro, es
decir, S función de A tachado.
Lacan, claramente, no sabe cómo transmitir el asunto de la transmi-

sión, en tanto el todo lo hace por lo menos en varios idiomas, nos ima-
ginamos para que nadie entienda totalmente el asunto de la transmisión,
en tanto se supone lo que no es, desde lo que recién será en un final que
no acontecerá sino no aconteciendo. Ya que su acontecer será en otro
escenario. Real, inconsciente, imposible como realidad, sino en el goce
que no adviene, insiste Lacan, sino en su falta.
El intento de querer escribir todo nuevo para la ocasión que me brin-

da la escuela en la cual curso mis estudios, de poder decir mi parecer
acerca de lo que todavía, nadie dijo bien, ni siquiera del todo.
LA TRANSMISION, en un paréntesis quiero mostrar cómo Lacan en

el Aún, dice que sus escritos y los escritos de los místicos hablan de eso
que él habla sin hablar sino de sesgo, confundiendo lo que dice con lo
que es. Yo recurriré a una experiencia personal que si no alcanzan los
ribetes de mística, alguno de sus bordes pertenece a ese registro.
El pase o la transmisión del poder de curar en las alturas impensables

del Machu Pichu. El transmisor era un viejo indígena de 150 años, el
que habría de pasar sería yo. El saber no estaba en el transmisor, sino en
lo que transmitía, pero esto sólo a causa de rechazar el poder que adve-
nía en la operación. Se trataba de un hongo, que daba realmente un acer-
camiento a lo real, que proponía con romper lo que de antaño nos viene
dando como imposible. Es decir se hacía verdad, es decir conocimiento
del encuentro con lo real, y eso no volvería a ocurrir, es decir que se
pasaba al sector de los que tenían como atributo curar rechazando el
saber adquirido durante la experiencia con el hongo.
Sólo 20 años después, es decir precisamente hoy, encuentro sentido a

esa experiencia de pase, y convengo junto con el anciano, aunque 20
años después, que allí hubo transmisión, sin poder determinar todavía de

quién dependió el suceso, si del hongo del transmisor, o de mi propio
psicoanálisis.
La transmisión en psicoanálisis está en manos de expulsados de algún

sitio, de algún tiempo de reflexión, es decir, que nuestro discurso se
diferencia del resto en el sesgo donde no fuimos expulsados de ninguna
institución psicoanalítica, porque nunca hemos pertenecido a ninguna
institución.
¿Y si alguien todavía quiere preguntar qué es el Grupo Cero Madrid,

es decir, qué clase de organización, no institucional, es la institución
Asociación Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero?
No sé qué decir en principio, pero sólo en principio, porque si me

detengo en las palabras, de un ser institución bajo dos presiones (matri-
ces de identificación), Grupo y Cero, ni la fuerza de los estados soporta
este escozor permanente que soporta el Grupo Cero Madrid como insti-
tución, ésa es nuestra garantía de haber podido, el resto deben ser otras
historias. Instituciones o grupales, según los aconteceres dialécticos, es
decir, el psicoanálisis de los didactas.
Por otro lado se me ocurre pensar que deseo del psicoanalista no es

algo que se desprende del saber supuesto, ni siquiera de la barra que
separa este saber de lo real, sino que para que haya deseo del psicoana-
lista, vértice y motivo de todo psicoanálisis, tiene que haber alguien o
algo que interprete este deseo del psicoanalista.
El fin del psicoanálisis es su no fin, y vamos a ver cómo aceptan esto

los fanáticos de la carencia, ser carente, pero tener algún final, aunque
más no sea simbólico; una fórmula que reemplace con su imaginería el
conocimiento inconsciente que se sostiene sólo si alguien queda en con-
diciones de poder interpretar el deseo. No hay nada que nadie le diga a
nadie, sino hay lo que las palabras se dicen entre sí.
Psicoanálisis y poesía tienen que ver con esa irregularidad que se pro-

duce en el ser de la palabra. Creyendo que dice las palabras para comu-
nicarse con el otro, nada sabe que es dicho para el otro por lo que sus
palabras pronunciadas se dicen entre ellas. No es la simple alienación en
el Otro, en tanto que habla, no son precisamente las palabras del otro,
sino lo que las palabras del otro se dicen entre ellas de mí.
Tanto poeta como psicoanalista tienen como función dejar de ser para

que en esa fisura de ser nazca lo Otro. No es una hiancia, que recuerda
algún misterioso vacío, sino que es apertura al campo del Otro.
Y esto no se cierra ni se desvanece. Sólo la muerte o el rechazo de la

pulsión como tal, anulando las funciones que la nombran, es decir,
cerrando la boca.
Puntualizaciones, interjecciones, curiosidades discretas, estímulos

serenos, libertad de entonaciones, movimientos de varita para las escan-
ciones y los ritmos, explicación concedida sin reticencia, respeto a los
pudores, acogidas corteses de lo escabroso, de lo escatológico, de lo
obsceno, tolerancia de la seducción y de la agresión, señalamiento de
algunos límites, juicio de no complacencia. Dicho todo esto todavía no
hemos hablado de la interpretación. Es decir, el paciente se ha curado y
aún no ha comenzado su psicoanálisis.
Un ser más allá del Edipo y de la castración, un ser del goce plus, del

todo no ser.
Esto de la transmisión me parece todo una tontería incuestionable,

quien quiere transmitir, me digo, quiere dominar.
Y mi bella pregunta, aunque comprendo que no es el mejor momento

para hacérmela, es si a mí me interesa dominar y en caso que así fuera,
no se podría determinar, claramente, hoy por hoy, si son precisamente
quienes desean que algo se les transmita, aquellos que despiertan mi
deseo de dominar-transmitir.
Se ponen en el sistema grupal, mediante escritos cuya única preferen-

cia está dada por haber sido escritos en el procesamiento de las relacio-
nes grupales.
Con eso cada cual hace lo que le permite por ahora su mirada, se supo-

ne, no sólo el saber del psicoanalista, sino, también supone, que el can-
didato, con el tiempo, podrá más.
Y cuando ya no hay otro remedio, queda aún una posibilidad: propo-

nerse como psicoanalista expulsado del Uno de ser de la comunidad, es
decir, proponerse como no todo. Hacerse expulsar y proponer nuevas
reglas del pase, de la transmisión de la escritura.

ENCORE, AÚN, EN CUERPO

Hago desaparecer un día de mi vida
mañana, por ejemplo, y sobre ese vacío
que no es sino mi voz, salto
con la firmeza de un cálculo infinito
hacia el futuro.

Vuelvo desde la muerte sobre mí mismo
-honda caverna que hizo posible el salto y
el ser que nunca fue, desea eso
vivir la vida sin vivir, amar la muerte.

Detrás de lo detrás, no en el espejo
no en la torpeza de la línea
queriendo ser deseo de sus puntos.

No en la verdad y, aún, después del cuerpo
Ahí donde el ser es Uno de carencia
Ella es, burbuja extraña e imposible,
pájaro enamorado de los agujeros de su canto.

NOTAS

1. En "La deformación onírica" a mi entender plantea la imposibilidad
de realización o la imposibilidad de simbolización de lo real incons-
ciente, es decir, que de aquí se desprende todo lo que se supone de la
existencia del inconsciente más allá de toda simbolización. Es decir, hay
un real inconsciente no simbolizable.
La cadena de significantes o la red de significantes, lo que para Lacan

es el automaton, no es lo real inconsciente, lo real inconsciente está más
allá de la red de significantes. Ese más allá quiere decir que hay un real
no simbolizable, hay un real fuera de la cadena de significantes y eso es
el inconsciente.
Y un real simbolizable que no es saber inconsciente. Luego está el

agujero que en la cadena de significantes hace lo real, es decir, la apari-
ción, el emerger de lo inconsciente en la cadena de significantes, lapsus,
actos fallidos, sueños.
El ombligo de los sueños es precisamente ese límite teórico. El ombli-

go de los sueños quiere decir que hay un punto, un límite entre lo posi-
ble de ser simbolizado y lo no posible de ser simbolizado, pero lo no
posible de ser simbolizado no deja de ser real.

2. La carencia no es un concepto negativo, es un concepto positivo de
carencia, y la causa es lo mismo que se busca. Porque causa del deseo
es el deseo, en tanto lo que deseo es deseo del Otro.
A Hölderlin se le planteaba la misma situación, él lo resuelve llaman-

do Dios a aquello que el sujeto pierde definitivamente con la inclusión
del sujeto en el lenguaje. Irrumpe el lenguaje en el mundo de lo huma-
no, dice Hölderlin, y ahí el hombre pierde algo que jamás recuperará,
eso es Dios, es decir, Dios es lo que huye del hombre con el aconteci-
miento del lenguaje; ahora bien, por eso es que para Hölderlin el poeta
puede ser intermediario entre Dios y el hombre, pero un Dios que no es
Dios, un Dios que es carencia, que es lo que el hombre nunca habrá sido.

3. Por eso que se hace imprescindible, vuelvo a insistir, el psicoanáli-
sis del psicoanalista. Por eso que cuando se habla de transferencia no se
habla de lo que ocurre al paciente sino de lo que le ocurre al deseo del
psicoanalista. Por eso que para ustedes el tiempo futuro no es ni el tiem-
po de la revolución, del proletariado, ni de la liberación de la esclavitud
en Angola, no, el tiempo futuro para ustedes está puesto en un contexto
imaginario y sólo se refiere al fin de vuestro psicoanálisis. Además pue-
den darse una cita con algún muchacho, una chica dentro de algunos
años, y eso también es futuro, pero no es el futuro que a vosotros atañe,
el futuro que a vosotros atañe es el fin de vuestro psicoanálisis. Porque
en el fin del análisis se genera un acto, y un acto no tiene nada que ver
con la acción, sino que tiene que ver con lo que de significante inaugu-
ra.
Por lo tanto el fin del análisis en los candidatos a psicoanalistas es el

acto por el cual se inauguran todos los siguientes comienzos de análisis
que ese psicoanalista llevará a cabo.
Por lo tanto no hay futuro para alguien que se esté formando como psi-
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cósmico pasa eso, con el dinero pasa que si no lo puedo concebir es muy
difíEntonces, el falo será en todo caso aquello que regula la relación
entre hombre y mujer. Porque si el Otro, la hiancia, la apertura al campo
de lo Otro es el Otro sexo, no es cualquier otro, no es Dios el gran Otro;
el gran Otro es el Otro sexo. Por lo tanto para el hombre será la mujer y
para la mujer será el hombre, con lo cual esta relación no se transforma
sino que sigue siendo la misma, para el hombre y para la mujer.

8. La atención flotante de Freud quiere decir que el conocimiento con
el cual tengo que enfrentar el discurso del paciente, el relato del pacien-
te, el relato del soñante, es la atención flotante, es decir, fuera de todo
prejuicio. Fuera de todo prejuicio quiere decir fuera de todo conoci-
miento, y para Freud el conocimiento es un prejuicio, porque él dice:
Cuando algo es nuevo no se puede esclarecer totalmente porque escla-

recerlo totalmente es compararlo con algo conocido, con lo cual le quito
las características de novedad. Es decir, lo que produce el psicoanálisis
es nuevo no solamente para el paciente, también tiene que ser  nuevo
para el psicoanalista, si no, no corresponde a esa relación. Y esto lo
explican todos de la misma manera. Freud lo explica así, hasta los laca-
nianos lo explican así, en el sentido de que la posibilidad de que exista
un imaginario igual a otro imaginario reviste la necesidad de que sea así
ideológicamente, y esto es probable a nivel de la ficción dentro de cin-
cuenta mil años. Esto es probable, que existan dos individuos idénticos,
para que haya un imaginario idéntico. Por lo tanto un analista parecido
al paciente, un paciente parecido al analista, un paciente parecido a otro
paciente del analista... son ficciones.
Pero si eso va a ocurrir dentro de cincuenta mil años, cuando yo vivo

esa ficción, estoy viviendo una ficción de futuro.
Hay varias maneras de trasladarse al futuro. Una de ellas es escribien-

do, y otra de ellas es tratando de hablar como uno tendría que hablar si
hubiesen pasado dos mil, cuatro mil años... o cincuenta mil años. Porque
si no, ¿qué nos imaginamos?, ¿nos imaginamos que el tiempo después
de nosotros será un tiempo sin lenguaje? Lo único que se puede modi-
ficar verdaderamente de aquí a cincuenta mil años, es lo que hablamos,
a menos que nos imaginemos que con nuestra destrucción se acaba el
lenguaje, cosa que sería harto narcisístico. Si pensamos que el lenguaje
seguirá produciendo sentidos, podríamos, porque somos seres inteligen-
tes como dice la Biblia, podríamos pensar llegar a hablar como esas
transformaciones.
Sería: "No podemos porque no lo podemos concebir". Bueno, con el

dinero pasa lo mismo no se vayan a creer que solamente con el futuro
cósmico pasa eso, con el dinero pasa que si no lo puedo concebir es muy
dificil que lo pueda obtener, porque es inexistente. Sólo existe bajo una
concepción. No existe como tal, es un fetiche el dinero. Con los con-
ceptos científicos pasa lo mismo, porque el clasificar, el regular, com-
prender, procesar... sí, es verdad, pero sin la imaginación no hay cons-
trucción científica. Porque es nuevo, por decirlo de alguna manera.
¿Cómo voy a procesar algo nuevo que todavía ni siquiera he imagina-
do? Sin imaginación, que no es imaginario, sin imaginación, sin fanta-
sía creativa, no hay posibilidad de ciencia.
Los samurais tienen una práctica con el cuerpo hasta que sepan mane-

jar las armas. Cuando saben manejar la espada, cuando son capaces de
manejar bien la espada, cuando son expertos en el manejo de la espada,
se les quita la espada, todavía no se los manda a la guerra o a pelear.
Ahora se los manda a estudiar poesía y filosofía, hasta que olviden todo
lo que aprendieron en los primeros años de militarismo, donde apren-
dían a manejar las armas.
Cuando se olvidan mediante la poesía y la filosofía de todo lo que

aprendieron con el cuerpo, ahora la espada forma parte del brazo. Y ahí
ingresan en lo social.
Yo creo que la práctica de la vida no es diferente a la práctica samu-

rai, y la práctica del psicoanálisis mucho menos. La práctica del psico-
análisis es casi una práctica samurai, en tanto ahora ustedes tienen que
agrandar su cabeza para entender lo que digo, y una vez que lo entien-
den lo tienen que olvidar.

9. El psicoanalista a veces va con la interpretación estudiada a ver al
paciente. Quiere decir que está anulando sus condiciones de ser psicoa-
nalista.
La supervisión no sirve para el paciente que se está supervisando,

sirve porque le forma al psicoanalista, entonces, ¿sirve para quién? Para

coanalista que no sea el futuro que viene marcado desde el fin de su psi-
coanálisis.
Además, la transferencia no tiene que ver con la repetición de nada,

sino que tiene que ver con las vicisitudes de su futura dilución.
Es la puesta en juego de aquello que será, no de aquello que fue, por

lo tanto toda la transferencia psicoanalítica se juega compulsada desde
el futuro anterior, es decir compulsada desde la muerte, es decir, com-
pulsada desde el fin del análisis, no desde el comienzo de la vida, en
tanto que el comienzo de la vida será siempre en todos los casos una
construcción, algo nuevo. Si es algo nuevo no podemos decir exacta-
mente que haya pasado.

4. El poder que tiene el sujeto sobre el significado, no sobre el signi-
ficante, es total, tanto que lo usa de cualquier manera y su último fin es
esencialmente aniquilarlo.
Vean lo que cada sujeto hace con los significados. Cómo los signifi-

cados dependen de la unión con otras cadenas de significantes.
No se generan en la conciencia pensamientos. La conciencia es un

órgano perceptual, percibe, registra sucesos que ocurren en otro lugar,
registra la realidad exterior, pero como todo órgano perceptual fracasa,
falla.
En realidad no sabemos si es el deseo el que no se realiza o la necesi-

dad que jamás puede satisfacerse completamente. En tanto, llevado al
límite del pensamiento, lo de la pulsión, toda pulsión es parcial porque
nunca hubo ninguna necesidad que se satisfaciera totalmente. Eso quie-
re decir pulsión parcial. Pulsión parcial quiere decir que nunca se llegó
a cubrir totalmente el espacio de lo necesario.

5. ¿Qué es una interpretación psicoanalítica? Es una metonimia, es el
deseo, es el puro deseo, es el único deseo que debería conocer un psi-
coanalista; no hay otro deseo más inconsciente y más psicoanalítico que
la interpretación psicoanalítica. La interpretación psicoanalítica es lo
que genera el deseo, es el deseo, la única realidad del deseo.

6. El yo precipita inconsciente, "donde ello era -lugar del padre muer-
to-, yo he de advenir", y ésa es la partición del sujeto. La frase de Freud,
"donde ello era, yo he de advenir".
A partir de ahora habrá un yo que se relaciona con la ley y un otro que

a nivel inconsciente se relaciona con el fantasma.
Eso es el mito del Edipo, que como ustedes ven no tiene nada que ver

con la relación del niño con los padres.
La fase del espejo es un procesamiento que va desde la insuficiencia a

la anticipación. Es decir, siento mi cuerpo macerado, y veo mi imagen
entera. Aquí, si el niño hablara, tendría un deseo, diría: "Quiero ser ese
niño entero".
Está claro que mediante otro tipo de elaboraciones llegamos a la for-

mación en el acto psicoanalítico, quince años después en el procesa-
miento de la obra de Lacan, al sujeto del supuesto saber, a lo cual me
tengo que someter fingiendo, en tanto no hay sujeto del saber, es una
imposición que me viene dada desde el cuerpo macerado, desde el
"quiero ser ese niño entero". Aparece que la posición del psicoanalista
va a ser la posición del sujeto supuesto saber. Posición del sujeto
supuesto saber que en el fin del psicoanálisis tiene que transformarse en
un objeto "a", es decir, tiene que transformarse en uno de los objetos del
deseo. El psicoanalista, en el fin del psicoanálisis del paciente tiene que
des-ser, por no decir desaparecer.
En todo esto que estoy diciendo, en esta forma donde desde la insufi-

ciencia, ve lo que le anticipa, es como después el significante va siem-
pre delante del sujeto, lo anticipa siempre. Siempre está en el lugar de...
anticipándolo, borrándolo como sujeto, borrándolo como ser.
En este lugar Lacan le llama matriz de identificaciones, quiere decir

que en la fase del espejo se desarrollan todas las identificaciones futu-
ras: yo quiero ser psicoanalista. Quiere decir que cuando yo quiero ser
psicoanalista, estoy en la fase del espejo, desde mi cuerpo macerado,
desligado de la realidad, creyendo que hay alguien que sabe lo que yo
necesito.

7. La relación del niño con la imagen es la misma que tenían las cosas
antes de la invención del número natural.
Con el acontecimiento del número natural para hacer la praxis se esta-

blece un nuevo tipo de relación triangular.   Desaparece, cae asesinado

-dicen los teóricos- un objeto real, es decir, el conjunto dedos desapare-
ce, el conjunto ábaco desaparece, y entonces la relación es imaginaria,
real y simbólica. Estos son los tres órdenes que en realidad produce el
número natural. Número natural, que como producción de sentido va a
estar en el inconsciente de todas las ciencias contemporáneas.
El niño se relaciona con su madre, esta relación es posible por la exis-

tencia de una especie imaginaria -dice Lacan-, especie imaginaria que se
llama falo imaginario.
¿Qué es el falo imaginario? La existencia imaginaria que permite la

relación del niño con su imagen, es decir, del niño con su madre.
Y éste es el lugar del padre muerto, es el lugar de la cantidad.

Entonces, cuando venga el símbolo, el número natural, el número natu-
ral va a ser el nombre de la cantidad vacía de números, como el símbo-
lo del padre. El nombre del padre va a ser el nombre del padre muerto,
el nombre del padre vacío de padre. Así como el número era el nombre
de la cantidad vacía de número.
El valor lingüístico se determina de la misma manera, en tanto lo

único que permite que la palabra mamá y mía tenga algún sentido, es el
valor. El valor no está ni en la palabra mamá, ni en la palabra mía, pero
regula la relación. Además, el falo es una razón de relación, por lo tanto
no pertenece a nadie, es un concepto material, suprasensible, material,
pero no corpóreo, un concepto material, suprasensible e incorpóreo, y es
porque es una precisión del lenguaje que es material.
Entonces, el falo será en todo caso aquello que regula la relación entre

hombre y mujer. Porque si el Otro, la hiancia, la apertura al campo de lo
Otro es el Otro sexo, no es cualquier otro, no es Dios el gran Otro; el
gran Otro es el Otro sexo. Por lo tanto para el hombre será la mujer y
para la mujer será el hombre, con lo cual esta relación no se transforma
sino que sigue siendo la misma, para el hombre y para la mujer.

8. La atención flotante de Freud quiere decir que el conocimiento con
el cual tengo que enfrentar el discurso del paciente, el relato del pacien-
te, el relato del soñante, es la atención flotante, es decir, fuera de todo
prejuicio. Fuera de todo prejuicio quiere decir fuera de todo conoci-
miento, y para Freud el conocimiento es un prejuicio, porque él dice:
Cuando algo es nuevo no se puede esclarecer totalmente porque escla-

recerlo totalmente es compararlo con algo conocido, con lo cual le quito
las características de novedad. Es decir, lo que produce el psicoanálisis
es nuevo no solamente para el paciente, también tiene que ser  nuevo
para el psicoanalista, si no, no corresponde a esa relación. Y esto lo
explican todos de la misma manera. Freud lo explica así, hasta los laca-
nianos lo explican así, en el sentido de que la posibilidad de que exista
un imaginario igual a otro imaginario reviste la necesidad de que sea así
ideológicamente, y esto es probable a nivel de la ficción dentro de cin-
cuenta mil años. Esto es probable, que existan dos individuos idénticos,
para que haya un imaginario idéntico. Por lo tanto un analista parecido
al paciente, un paciente parecido al analista, un paciente parecido a otro
paciente del analista... son ficciones.
Pero si eso va a ocurrir dentro de cincuenta mil años, cuando yo vivo

esa ficción, estoy viviendo una ficción de futuro.
Hay varias maneras de trasladarse al futuro. Una de ellas es escribien-

do, y otra de ellas es tratando de hablar como uno tendría que hablar si
hubiesen pasado dos mil, cuatro mil años... o cincuenta mil años. Porque
si no, ¿qué nos imaginamos?, ¿nos imaginamos que el tiempo después
de nosotros será un tiempo sin lenguaje? Lo único que se puede modi-
ficar verdaderamente de aquí a cincuenta mil años, es lo que hablamos,
a menos que nos imaginemos que con nuestra destrucción se acaba el
lenguaje, cosa que sería harto narcisístico. Si pensamos que el lenguaje
seguirá produciendo sentidos, podríamos, porque somos seres inteligen-
tes como dice la Biblia, podríamos pensar llegar a hablar como esas
transformaciones.
Sería: "No podemos porque no lo podemos concebir". Bueno, con el

dinero pasa lo mismo no se vayan a creer que solamente con el futuro
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10. A nivel de metodología, ¿qué podría servir de referencia para saber
si estamos haciendo un buen trabajo psicoanalítico? No hay manera de
salvarse, más allá del psicoanálisis individual del candidato a psicoana-
lista y supervisión de la tarea.

11. ¿Por qué la supervisión? No solamente porque hay gente que ya
pasó por la experiencia, sino para que exista el "afuera" de la relación,
nada más que para eso.
Mis mejores supervisiones fueron, la verdad, cuando yo era joven

como ustedes, en el metro, en el viaje al supervisor, no cuando estaba
con el supervisor, cuando iba al supervisor a mostrarle lo que había
hecho. Cuando iba a mostrarle al exterior, en el viaje, las reflexiones que
hacía en el viaje sobre el caso, eran mis mejores supervisiones. Yo paga-
ba, ¿por qué? Porque la presencia de ese otro era lo que me hacía hacer
las reflexiones, porque no interesa que el otro haga carnalmente la refle-
xión para pagar, no me importa que el otro sepa o no sepa que en mí se
procesa algo, igual le tengo que ir a pagar aunque el otro no sepa que en
mí se procesa algo por su presencia, si no después termino pagando con
la vida, lo que no pago con un poco de dinero. No importa a quien se lo
pague, eso es interesante porque si no, no habría socialización del psi-
coanálisis.
El psicoanalista es un científico particular, el que uno se alquila cuan-

do compra un psicoanalista, eso es interesante. Es más que la maestra
particular, es parecido a cuando venía la maestra y me enseñaba las
matemáticas o el inglés, pero es más, porque es un investigador, una
pantalla sobre la cual de una u otra manera yo escribo mi deseo, y él,
más allá de todo deseo, desea la traducción de ese texto. Me pago un
investigador, un investigador privado.
Más allá de todo sentido quiere decir que no le interesan los resulta-

dos de la investigación, no le interesa que el resultado dé negativo o
positivo o regular. Le interesa el desciframiento, no tiene tendencia, y si
el desciframiento nos condena a muerte, igual estábamos condenados
aunque no descifráramos el jeroglífico. Mejor es estar condenado y ade-
más saber que uno está condenado.
El primer paciente tiene que ser uno, es evidente. Porque soportar la

agresividad del paciente, ya es una cosa dura para la escucha analítica,
la agresividad como tal, digo, hay una agresividad que es la que des-
pierta la interpretación que es intolerable. Yo además diría que la des-
treza de un psicoanalista que se genera en el paciente frente a la inter-
pretación, que ahí es donde se ve si un psicoanalista tiene pericia o no
tiene ninguna o tiene relativa pericia. Porque es el conjunto de la vida
del sujeto que se opone a la interpretación.

12. La mirada es el campo del amor, nunca ve lo que dice ver, en tanto
que ella misma es objeto de su deseo. La mirada, ella misma es objeto
del deseo de la mirada.
Si me tiran al paciente en los brazos, por ejemplo, como a veces pasa

en los hospitales, ahí no puedo evitar la mirada; pero tengo que saber
que la mirada está actuando, que se van a producir situaciones con ese
paciente que no se tendrían por qué producir, por lo tanto tendrán que
ser interpretadas.
En los grupos el psicoanálisis es diferente por la presencia de la mira-

da. Hay un momento de indiscriminación en el grupo, y ¿cuánto dura
ese momento? Hasta que se recorta la figura del coordinador. A partir de
la figura del coordinador recortada, que se consigue mediante la inter-
pretación de la repetición de los modos familiares en esta nueva situa-
ción que es el grupo, los integrantes mediante la primera negación fun-
dan un grupo diciendo cada uno: "yo no soy el coordinador", con lo cual
se pasa al momento de discriminación grupal, es decir, hay un coordi-
nador y hay un grupo, como bien dice Freud, el mecanismo de negación
es el mecanismo por el cual el hombre se abre al pensamiento en tanto
el mecanismo de negación es lo que permite el pasaje directo del pen-
samiento inconsciente a la conciencia, a costa de ser negado.
Es decir, la negación es la caída del sujeto en el pensamiento incons-

ciente.
A partir de la discriminación hay grupo, entonces ahí aparecen los

miedos, que algunas escuelas llaman el miedo al cambio, y que no es
otra cosa que la aparición en el grupo de la castración, es decir, la envi-
dia al pene y la amenaza de castración.
Si se puede interpretar la envidia al pene y la amenaza de castración

en un grupo, hay un tercer momento grupal donde el coordinador es

muestra que la mirada incluye el psicoanálisis de los modelos ideológi-
cos. Si hay mirada, tiene que haber psicoanálisis de los modelos ideoló-
gicos, y si no, no tiene que haber mirada.

13. Reich considera que la neurosis, aparte de estructurarse en la pala-
bra, se estructura en el cuerpo. Entonces, ¿de qué manera el psicoanáli-
sis aborda el problema del cuerpo, es decir, el problema de cómo libe-
rar toda esa represión que biológicamente está estructurada en el cuer-
po?
No hay tal psicoanálisis del cuerpo. El cuerpo es el soporte, o el cuer-

po es el escenario donde se juega esa pasión que no pertenece al cuer-
po, en todo caso.

14. Pero algo tendrán que pagar, porque eso es un privilegio, hablar
con cinco mil palabras más. Es gozar cinco mil veces más. Así que me
imagino que algo tendrán que dar, algo de vuestra personalidad tendrán
que dar en esa transformación y en ese viaje.
Lo biológico en el ser humano es precario, porque antes de nacer

como biológico ya es palabra, ya es producto de una conversación, ya
es producto de un entrecruzamiento deseante.
Que no es por el canal del parto donde nace el niño, eso es una ilusión,

por eso que a veces duele y a veces no duele. Es por el canal del len-
guaje. Porque si fuera por el canal del parto o dolería siempre o no dole-
ría nunca. No es por el canal del parto, es por el canal del lenguaje, que
en ciertas posiciones sobredeterminadas es estrecho, entonces duele o
hasta hace imposible el parto, es decir, el nacimiento del niño como
niño.
cil que lo pueda obtener, porque es inexistente. Sólo existe bajo una

concepción. No existe como tal, es un fetiche el dinero. Con los con-
ceptos científicos pasa lo mismo, porque el clasificar, el regular, com-
prender, procesar... sí, es verdad, pero sin la imaginación no hay cons-
trucción científica. Porque es nuevo, por decirlo de alguna manera.
¿Cómo voy a procesar algo nuevo que todavía ni siquiera he imagina-
do? Sin imaginación, que no es imaginario, sin imaginación, sin fanta-
sía creativa, no hay posibilidad de ciencia.
Los samurais tienen una práctica con el cuerpo hasta que sepan mane-

jar las armas. Cuando saben manejar la espada, cuando son capaces de
manejar bien la espada, cuando son expertos en el manejo de la espada,
se les quita la espada, todavía no se los manda a la guerra o a pelear.
Ahora se los manda a estudiar poesía y filosofía, hasta que olviden todo
lo que aprendieron en los primeros años de militarismo, donde apren-
dían a manejar las armas.
Cuando se olvidan mediante la poesía y la filosofía de todo lo que

aprendieron con el cuerpo, ahora la espada forma parte del brazo. Y ahí
ingresan en lo social.
Yo creo que la práctica de la vida no es diferente a la práctica samu-

rai, y la práctica del psicoanálisis mucho menos. La práctica del psico-
análisis es casi una práctica samurai, en tanto ahora ustedes tienen que
agrandar su cabeza para entender lo que digo, y una vez que lo entien-
den lo tienen que olvidar.

9. El psicoanalista a veces va con la interpretación estudiada a ver al
paciente. Quiere decir que está anulando sus condiciones de ser psicoa-
nalista.
La supervisión no sirve para el paciente que se está supervisando,

sirve porque le forma al psicoanalista, entonces, ¿sirve para quién? Para
los próximos pacientes.
Yo a veces pienso en la escritura y digo: ¿quién escribe? Siempre me

pregunto esas cosas. Escribo diez poemas en una hora, no los puedo
escribir materialmente, sin embargo los escribo. Entonces, quiere decir
que los escribió otro, que yo soy la pantalla electrónica en la cual se
refleja lo escrito por otro. Si no, no podría ser materialmente posible que
yo los escribiera.
Y los poemas que estoy escribiendo yo, ¿son los que escribo? No, los

poemas que yo estoy escribiendo, por los cuales me desvivo día y
noche, creo que escribo cuando escribo, que en realidad lo que hago es
que aparezcan en pantalla poemas escritos por otros. Lo que yo estoy
escribiendo no lo voy a escribir yo con mi mano, eso será otra mano la
que lo escriba, eso aparecerá en otra pantalla. Lo que yo estoy proce-
sando como poesía va a aparecer en otras pantallas, en otros, en otras
páginas en blanco, no en mis páginas en blanco.
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los próximos pacientes.
Yo a veces pienso en la escritura y digo: ¿quién escribe? Siempre me

pregunto esas cosas. Escribo diez poemas en una hora, no los puedo
escribir materialmente, sin embargo los escribo. Entonces, quiere decir
que los escribió otro, que yo soy la pantalla electrónica en la cual se
refleja lo escrito por otro. Si no, no podría ser materialmente posible que
yo los escribiera.
Y los poemas que estoy escribiendo yo, ¿son los que escribo? No, los

poemas que yo estoy escribiendo, por los cuales me desvivo día y
noche, creo que escribo cuando escribo, que en realidad lo que hago es
que aparezcan en pantalla poemas escritos por otros. Lo que yo estoy
escribiendo no lo voy a escribir yo con mi mano, eso será otra mano la
que lo escriba, eso aparecerá en otra pantalla. Lo que yo estoy proce-
sando como poesía va a aparecer en otras pantallas, en otros, en otras
páginas en blanco, no en mis páginas en blanco.

10. A nivel de metodología, ¿qué podría servir de referencia para saber
si estamos haciendo un buen trabajo psicoanalítico? No hay manera de
salvarse, más allá del psicoanálisis individual del candidato a psicoana-
lista y supervisión de la tarea.

11. ¿Por qué la supervisión? No solamente porque hay gente que ya
pasó por la experiencia, sino para que exista el "afuera" de la relación,
nada más que para eso.
Mis mejores supervisiones fueron, la verdad, cuando yo era joven

como ustedes, en el metro, en el viaje al supervisor, no cuando estaba
con el supervisor, cuando iba al supervisor a mostrarle lo que había
hecho. Cuando iba a mostrarle al exterior, en el viaje, las reflexiones que
hacía en el viaje sobre el caso, eran mis mejores supervisiones. Yo paga-
ba, ¿por qué? Porque la presencia de ese otro era lo que me hacía hacer
las reflexiones, porque no interesa que el otro haga carnalmente la refle-
xión para pagar, no me importa que el otro sepa o no sepa que en mí se
procesa algo, igual le tengo que ir a pagar aunque el otro no sepa que en
mí se procesa algo por su presencia, si no después termino pagando con
la vida, lo que no pago con un poco de dinero. No importa a quien se lo
pague, eso es interesante porque si no, no habría socialización del psi-
coanálisis.
El psicoanalista es un científico particular, el que uno se alquila cuan-

do compra un psicoanalista, eso es interesante. Es más que la maestra
particular, es parecido a cuando venía la maestra y me enseñaba las
matemáticas o el inglés, pero es más, porque es un investigador, una
pantalla sobre la cual de una u otra manera yo escribo mi deseo, y él,
más allá de todo deseo, desea la traducción de ese texto. Me pago un
investigador, un investigador privado.
Más allá de todo sentido quiere decir que no le interesan los resulta-

dos de la investigación, no le interesa que el resultado dé negativo o
positivo o regular. Le interesa el desciframiento, no tiene tendencia, y si
el desciframiento nos condena a muerte, igual estábamos condenados
aunque no descifráramos el jeroglífico. Mejor es estar condenado y ade-
más saber que uno está condenado.
El primer paciente tiene que ser uno, es evidente. Porque soportar la

agresividad del paciente, ya es una cosa dura para la escucha analítica,
la agresividad como tal, digo, hay una agresividad que es la que des-
pierta la interpretación que es intolerable. Yo además diría que la des-
treza de un psicoanalista que se genera en el paciente frente a la inter-
pretación, que ahí es donde se ve si un psicoanalista tiene pericia o no
tiene ninguna o tiene relativa pericia. Porque es el conjunto de la vida
del sujeto que se opone a la interpretación.

12. La mirada es el campo del amor, nunca ve lo que dice ver, en tanto
que ella misma es objeto de su deseo. La mirada, ella misma es objeto
del deseo de la mirada.
Si me tiran al paciente en los brazos, por ejemplo, como a veces pasa

en los hospitales, ahí no puedo evitar la mirada; pero tengo que saber
que la mirada está actuando, que se van a producir situaciones con ese
paciente que no se tendrían por qué producir, por lo tanto tendrán que
ser interpretadas.
En los grupos el psicoanálisis es diferente por la presencia de la mira-

da. Hay un momento de indiscriminación en el grupo, y ¿cuánto dura
ese momento? Hasta que se recorta la figura del coordinador. A partir de
la figura del coordinador recortada, que se consigue mediante la inter-
pretación de la repetición de los modos familiares en esta nueva situa-
ción que es el grupo, los integrantes mediante la primera negación fun-
dan un grupo diciendo cada uno: "yo no soy el coordinador", con lo cual
se pasa al momento de discriminación grupal, es decir, hay un coordi-
nador y hay un grupo, como bien dice Freud, el mecanismo de negación
es el mecanismo por el cual el hombre se abre al pensamiento en tanto
el mecanismo de negación es lo que permite el pasaje directo del pen-
samiento inconsciente a la conciencia, a costa de ser negado.
Es decir, la negación es la caída del sujeto en el pensamiento incons-

ciente.
A partir de la discriminación hay grupo, entonces ahí aparecen los

miedos, que algunas escuelas llaman el miedo al cambio, y que no es
otra cosa que la aparición en el grupo de la castración, es decir, la envi-
dia al pene y la amenaza de castración.
Si se puede interpretar la envidia al pene y la amenaza de castración

en un grupo, hay un tercer momento grupal donde el coordinador es
reemplazado por la tarea, hay un corrimiento del coordinador, hay un
desplazamiento del coordinador por la tarea. El grupo entonces se rela-
ciona con la tarea y el coordinador cambia la función por la de psicoa-
nalista del conocimiento, es decir, ya no hay más personas en el campo
que investiga el coordinador, sino que ahora sólo hay palabras y lo que
las palabras se dicen entre ellas. Entonces, a eso yo lo llamo psicoanáli-
sis del conocimiento, o grupo de producción, como otros autores le
dicen.
Es bastante diferente a lo que sería un psicoanálisis individual. Eso
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reemplazado por la tarea, hay un corrimiento del coordinador, hay un
desplazamiento del coordinador por la tarea. El grupo entonces se rela-
ciona con la tarea y el coordinador cambia la función por la de psicoa-
nalista del conocimiento, es decir, ya no hay más personas en el campo
que investiga el coordinador, sino que ahora sólo hay palabras y lo que
las palabras se dicen entre ellas. Entonces, a eso yo lo llamo psicoanáli-
sis del conocimiento, o grupo de producción, como otros autores le
dicen.
Es bastante diferente a lo que sería un psicoanálisis individual. Eso

muestra que la mirada incluye el psicoanálisis de los modelos ideológi-
cos. Si hay mirada, tiene que haber psicoanálisis de los modelos ideoló-
gicos, y si no, no tiene que haber mirada.

13. Reich considera que la neurosis, aparte de estructurarse en la pala-
bra, se estructura en el cuerpo. Entonces, ¿de qué manera el psicoanáli-
sis aborda el problema del cuerpo, es decir, el problema de cómo libe-
rar toda esa represión que biológicamente está estructurada en el cuer-
po?
No hay tal psicoanálisis del cuerpo. El cuerpo es el soporte, o el cuer-

po es el escenario donde se juega esa pasión que no pertenece al cuer-
po, en todo caso.

14. Pero algo tendrán que pagar, porque eso es un privilegio, hablar
con cinco mil palabras más. Es gozar cinco mil veces más. Así que me
imagino que algo tendrán que dar, algo de vuestra personalidad tendrán
que dar en esa transformación y en ese viaje.
Lo biológico en el ser humano es precario, porque antes de nacer

como biológico ya es palabra, ya es producto de una conversación, ya
es producto de un entrecruzamiento deseante.
Que no es por el canal del parto donde nace el niño, eso es una ilusión,

por eso que a veces duele y a veces no duele. Es por el canal del len-
guaje. Porque si fuera por el canal del parto o dolería siempre o no dole-
ría nunca. No es por el canal del parto, es por el canal del lenguaje, que
en ciertas posiciones sobredeterminadas es estrecho, entonces duele o
hasta hace imposible el parto, es decir, el nacimiento del niño como
niño.
No es un cuerpo biológico sobre el que le ponen la palabra, es una bio-

logía precaria que, antes de ser, ya fue hablada, ya hubo deseos e histo-
ria de deseos humanos conformando esa matriz biológica.
Por eso, doctor, que hay que animarse a las enfermedades con dudosa

etiología, a pensarlas producidas por la secuencia psíquica del sujeto.
El sujeto biológico es lo más precario del hombre, en tanto en 1907 ya

Freud escribe un texto muy interesante que se llama Psicoterapia por el
espíritu, donde finaliza el escrito diciendo que no sólo las enfermedades
sino también la muerte se tiene que ver en una relación deseante, no sólo
las enfermedades sino la muerte, es decir, la culminación del sujeto bio-
lógico, dependiendo de las vicisitudes del sujeto psíquico, del deseo.
El cuerpo más primitivo es el yo corporal que le llama Freud, pero en

realidad el yo corporal es el yo ideal, y no tiene nada de cuerpo porque
el yo ideal es la imagen, y además nada que ver con el cuerpo porque
más que con el cuerpo tiene que ver con un goce primitivo. Se supone
un goce primitivo.
Donde más se concreta el cuerpo es en el decir de Freud, donde dice

que es el escenario del suceder psíquico, la puesta en escena del suceder
psíquico.

15. Mi opinión es que el psicoanálisis se puede transmitir, por lo tanto
si se puede transmitir hay que estudiar, porque si no es magia ¿cómo se
traspasa?
Es decir, hay una filosofia de lo imposible. Es cierto que en el diván

voy a tener la verdadera dimensión de lo imposible, si no la tengo no
voy a aceptar la interpretación bajo ningún concepto. La agresividad
que se despierta en el sujeto después de la interpretación es inabordable,
es decir, que un texto puede ser leído de varias maneras. Los textos de
Freud, para no irnos por las ramas, los textos de Lacan, ofrecen un sen-
tido diferente a cada lectura, aunque sea hecha por la misma persona. Si
se lee dos veces seguidas un texto de Freud o de Lacan, que son los tex-
tos que estamos trabajando, y se cree haber leído lo mismo, hay una
inhibición, ahí algo está reprimido, forcluido o denegado, hay una per-
versidad en la lectura.
Entonces, el problema es la dogmatización, el problema es cómo hago

formación.
En el sentido que la interpretación no hace consciente lo real, no mete

en la realidad material lo real, sino que aporta un conocimiento a la rea-
lidad.
Entonces, ahora está en la realidad eso que antes era real, ahora está

en la realidad, ya no es más real, es conocimiento.
No sólo el psicoanálisis tiene objeto "a", todas las ciencias tienen obje-

to "a", es lo que hace funcionar una ciencia. Cuando una ciencia totali-
za su sentido y no tiene más objeto "a", deja de ser ciencia, es ideología.
Cuando cierra el circuito y anula el objeto "a", la ciencia se transforma
en una cosmovisión del mundo, en una visión del mundo, es decir, en
ideología.
La producción del concepto es como un salto que da el cálculo infini-

tesimal, es un salto en el límite. No es una sucesión, no es algo lógico
la formulación del concepto, es como una caída en el precipicio del len-
guaje.
Es decir que la lógica que nos enseñaron para amar no sirve ni siquie-

ra para amar y nosotros la utilizamos para todo, hasta para pensar.
Además el Edipo es una relación promotora del intercambio y esto es

interesante. El intercambio no es propio de estas sociedades, el inter-
cambio ha existido siempre en todas las sociedades. El intercambio par-
ticular capitalista es de esta sociedad.
Entonces, el Edipo también se puede ver como un eslabón del inter-

cambio, en tanto se puede pensar que, al desprenderme de mi madre y
entregarla a la circulación general, ahora me corresponden todas las
mujeres del universo. Al entregar a mi padre, a mis hermanos, a mis her-
manas, a la circulación general, ahora me corresponden los hombres, es
decir, que es una ley de intercambio.
Está claro que si no pude entregar a mi madre a la circulación general

tendré problemas con las mujeres, si no pude entregar a mi padre a la
circulación general tendré problemas con los hombres. Para todos es así.
Es decir, para el hombre el yo ideal es otro hombre y su objeto es una

mujer; para la mujer su yo ideal es una mujer y su objeto es un hombre.
Por lo tanto, ¿ven que ser homosexual es muy fácil?, que no hace falta

ni tener relaciones homosexuales ni tener una práctica homosexual. Un
leve fracaso en la relación de objeto con el otro sexo, el yo ideal. Pero
¿el yo ideal quién es?, mi mismo sexo, por lo tanto aunque tenga rela-
ciones heterosexuales, si en realidad lo que amo es el yo ideal en lugar
del objeto, eso es una relación homosexual.
Lacan llega a decir que hay cuatro sexos: padre, madre, hombre,

mujer. Y esto es muy interesante porque se ve que cuando falta el sexo
padre para un hombre, por ejemplo, falta el universo mujer; cuando falta
para la mujer la madre, falta el universo hombre.
Esto no tiene nada que ver con el cuerpo. O tiene que ver que si usted

no está tan conflictuado en esos sectores y que aceptó la metáfora pater-
na y que la madre no sé qué y que la envidia no sé cuántos y que la cas-
tración y el miedo... , me imagino que podrá tener mejores relaciones
con las personas, también con su cuerpo.

18. Yo además estoy en desacuerdo con algunos pensamientos de los
teóricos, aun con Lacan, porque no creo que se haya investigado bien el
problema de la mujer en el sentido de que frente a la pregunta que Freud
y Lacan le hacen a la mujer: "¿qué quiere la mujer?", Lacan dice direc-
tamente que Freud no contesta y Lacan tampoco contesta, porque se
contesta: "Lo imposible". Con lo cual se adscribe a la dialéctica fálica,
es decir, se adscribe cuando dice "Lo imposible" al mismo aparato psí-
quico. Pero entonces la atribución es sobre la dialéctica fálica, entonces
responde que lo imposible para ella es el falo, el pene, lo que ustedes
quieran llamar, el goce. Eso es una respuesta desde lo imposible fálico,
no desde lo imposible que responde la mujer.
Creo que si se le sigue preguntando por la tortura qué es para ella lo

imposible, ella no responde el goce. Esa es la equivocación a mi enten-
der de estos teóricos. Ella responde que lo único imposible para la mujer
es ser una mujer.

Miguel Oscar Menassa
Del Libro “Freud y Lacan -hablados- 1”

para transmitir un estilo sin transmitir dogmas, en tanto esta gente,
Freud, Marx, Lacan, piensan que lo que se transmite es un estilo. Quién
sabe si el relativo fracaso de la inscripción social del materialismo his-
tórico no se debe precisamente a que se confundió la transmisión de un
estilo con la transmisión de todo, vaya a saber si no tiene que ver con
eso.
Dejando a un lado eso, que no somos muy entendidos, en las comuni-

dades psicoanalíticas es así. Muere Lacan, hay una pelea, la gana Miller,
pero ¿qué pasa con las generaciones intermedias del lacanismo? Bueno,
pasa que están organizándose contra el dogmatismo con el cual son
impartidos los conocimientos lacanianos, porque no se trataba de nin-
gún conocimiento, se trataba de un estilo.
Entonces, si esto no fuera así no veo por qué Lacan tuvo que escribir

un libro que se llamaba Los cuatro conceptos fundamentales, no veo por
qué Freud remarcó tanto el concepto de inconsciente, como lo mantuvo.
Además, tengo que estudiar de una manera particular, no puedo estu-

diar como me enseñaron a estudiar en la Universidad otros textos, está
claro. ¿Por qué? Porque el texto freudiano tiene que caer sobre las con-
clusiones teóricas de Freud, todo el texto de Freud es manifiesto, por lo
tanto necesita una lectura. En el texto de Freud hay preguntas, hay
supuestos, hay sugerencias que no están dichas, hay que leerlas porque
si no, si yo leo literalmente lo que Freud dice, no estoy cumpliendo con
los requerimientos de la obra de Freud, que es que todo lo que pase por
la mirada del psicoanalista tiene que desglosarse en manifiesto y laten-
te. Todo, sea lo que sea.
Y no solamente eso, sino que leyendo, porque así lo marca Freud, que

lo manifiesto miente, que no hay verdad en lo manifiesto, es decir, no
hay verdad en lo que percibo, la realidad también es una mirada aun a
grandes niveles, en tanto la ideología funciona a nivel inconsciente.
No es que yo decida ser burgués o no serlo.  Soy burgués porque la

ideología funciona a nivel inconsciente y mi mirada de la realidad es
burguesa, por eso la realidad es como es. Si yo puedo romper esa deter-
minación, interceptar esa determinación, la realidad es otra, porque la
realidad también es la mirada que la mira.
Ese es el drama del hombre, que es su virtud, su capacidad y su fama,

saber y no saber la influencia que él tiene sobre los otros, sobre sí mismo
y sobre la realidad.
Si ahora viniera Marx con todos estos conceptos nuevos diría que sí,

que es cierto, que el hombre cuando ingresa en el lenguaje es cuando se
convierte en hombre, se hace la mutación, pero también diría que sin la
necesidad de la transformación de la naturaleza jamás hubiese hablado,
que en realidad habló para reunirse alrededor de la palabra y con eso
transformar la naturaleza.

16. El cuerpo es ese objeto que se pelea en la historia y su propio
inconsciente. Su propio inconsciente quiere su cuerpo para el placer y la
historia quiere su cuerpo para el goce y la producción social. Y el cuer-
po es esa oscilación entre ser un trozo de carne o ser un trozo de pala-
bra, pero no puede dejar de ser un pedazo, un trozo, no hay completud
para el ser humano, no hay verdad totalizadora.
Hay un final, por más divertido que sea el asunto hay un final. Primero

eres chico, después eres un poquito más grande, después otro poquito
más, después eres abuelo y después te mueres. Lo puedes hacer son-
rientemente o tristemente, pero hay un límite, hay un final.
Hay Otro. Por eso es que hay que aprender a amar, es importante

aprender a amar porque si no aprendes a amar no hay intención de hacer
las cosas, como igual vamos a separarnos, como igual vamos a morir.
Pero como amar es dar lo que no se tiene a quien no es, entonces hay
que aprender a amar, hay que poder hacer algo por quien nunca me va a
agradecer, porque no le conozco.
Sentir esa grandeza, que somos millones y millones desde siglos y no

ese cuerpo que no sabemos qué soportaría si no estuviera atado a esa
cadena, aunque los caballos tienen un cuerpo más grande que yo y viven
veinte, veintidós años, pero a los veintitrés años ya no pueden saltar y
gracias a que este pequeño cuerpo está atado a esa gran cadena, tiene
este poder.

17. Lo real es imposible de realidad, cuando lo real se hace realidad es
conocimiento, no hay más real, es conocimiento. Por eso que hay ten-
dencias y yo mismo lo he dicho, que el psicoanálisis produce en el
paciente autoconocimiento del sujeto que se psicoanaliza y autotrans-Dibujo original de Miguel Oscar Menassa (D3302)
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Después de un breve silencio y una leve indicación del Master
para continuar:
-Lo que queda, lo confieso, aunque quede mal, trabajo sólo

para cuando ella necesite algo de dinero.
Un poco de vergüenza me da, pero la quiero tanto.
Y ella se enternece con mi amor y gasta mucho dinero tratan-

do de comprenderme, pero yo no me la garcho.
Ella, ahora, siente todo su cuerpo arrebatado...
De golpe Menassa dejó de hablar, un instante y comenzó a

mover la cabeza para decir:
-Algún boludo habrá...
Y se quedó callado y el Master le preguntó:
-¿No seré yo, por casualidad?
Y Menassa riéndose francamente dijo:
-Algún boludo habrá que se pregunte por qué, precisamente, el

Master no le interrumpe la sesión, precisamente, a Menassa.
Ahora era el Master que sonreía cuando preguntó:
-¿Me vas a pagar el encuentro?
-Sí, por supuesto, 500 pesos, dijo Menassa un poco molesto,

¿y eso a qué viene?
Y sin dejar de sonreír, el Master dejó caer el alma ahí:
-Cuando cobro yo, lo que interrumpe pasa por mi palabra y

espero que te animes a seguir hablando de la mujer que sos.
Menassa sonrió por la intervención del Master y prosiguió:
-Ella, ahora, siente todo su cuerpo arrebatado y piensa en la

revolución, pero yo no me la garcho. La beso sí, la chupo sí, me
entrego a su lujuria gozadora, pero no me la garcho.
Hago como que encuentro en ella una inteligencia de otros

mundos y me dejo llevar y ella hace de mis flores, pensamien-
tos partidos.
-Eso es garchar, afirmó el Master.
-No, querido Master, contestó Menassa, garchar con una mujer

es aceptar el goce de la mujer y eso hoy por hoy, es absoluta-
mente imposible para un hombre.
Por eso vivo rodeado de mujeres. Para cualquiera de ellas, el

goce de otra mujer es como un libro abierto. Ella aprende más
viendo gozar a otra mujer, que cursando la universidad comple-
ta.
Por eso, cuando me veo rodeado de mujeres, siento que termi-

naré aprendiendo algo.
-¿Pero qué se puede aprender de eso?, preguntó el Master.
-¿Usted quiere un ejemplo?
-Sí, claro, contestó el Master.
Y entonces, Menassa pudo decir:
-Bueno, lo primero que aprendí, es que a las mujeres cuando

gozan hay que dejarlas gozar.
-Qué raro, dijo el Master, yo por otro camino que el suyo pude

llegar a la misma conclusión: A las mujres cuando gozan hay
que dejarlas gozar.
-Bueno, dijo Menassa, tal vez, no se pueda llegar a otra con-

clusión, tratándose del goce de la mujer.
Y ella volcó su copa sobre mí.

Capítulo XXVII de la novela "El sexo del amor"
Autor: Miguel Oscar Menassa
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-Venía dispuesto a terminar la novela, El sexo del amor, y sólo
tuve fuerzas para sobrevivir.
Viví nueve días atolondrado, perdido. Pensando que todo esta-

ba un poco sucio, que nada era correcto.
Casi todas las mujeres que tienen relación (alguna) conmigo,

la desean a Ella.
Ella me desea a mí, pero como soy el único hombre prohibido

para ella, duerme y sueña tranquilamente y, mientras tanto,
enloquece a todas las mujeres de amor, ella, precisamente, que
es ella misma, una loca de amor.
Yo primero quiero que se gane la vida sin ejercer la prostitu-

ción, después haremos el amor y, después, aún, construiremos
una conversación.
-Primero garchar y después hablar, interrumpió el Master.
Menassa al Master le permitía cualquier frase pero, esta vez,

algo le había molestado y se lo hizo saber de esta manera.
-Hay cosas que dañan a todo el mundo y yo, también, soy parte

del mundo.
El Master se quedó en silencio, y Menassa siguió hablando:
-Pienso, que tengo que dejar de hacer lo que no hago.
El Master esta vez agregó, rápidamente:
-Psicoanalizarse, ¿por ejemplo?
Y Menassa de una manera sencilla prosiguió:
-De las mujeres que amo, Ella está muy reflexiva, me da un

poco de miedo. La otra está muy apasionada, me da mucho
miedo y la otra cree que es escritora, estoy aterrorizado. Es
decir, frente a tres posibilidades tan dispares, no sé qué hacer.
Si vivir, si morir, o ser eterno.
-¿Y por qué no se garcha a alguna de esas tres mujeres?
-Yo nunca me garcho a una mujer, dijo Menassa. Y frente a la

cara de sorpresa del Master, trató de explicar:
-Yo a las mujeres les hablo, las amo, las miro, eso sí, las miro

mucho, algo las toco, me gasto bastante dinero con ellas y, a
veces, en ellas, para que puedan estar con otros amores que los
míos, pero nunca garcho con ninguna de ellas y no porque me
falten ganas, sino porque me parece demasiado para este siglo,
que un hombre pueda hacer el amor con una mujer.
Pero las miro, ¡ah, cómo las miro! A veces se visten a la maña-

na temprano pensando en un encuentro furtivo, conmigo, al
atardecer. Y se sienten miradas cuando se visten y, después,
cuando caminan por la calle se sienten hermosas y miradas y
deseadas.
Y yo me preparo, desde el día anterior, para el encuentro.
Y ella consigue algún trabajo, pensando en contármelo en el

próximo encuentro.
Bueno, también algo la toco y cuando la toco, ¡tiembla el

Talmud! ¡la Biblia tiembla!, pero no me la garcho.
-Y ella ¿qué opina? preguntó el Master con una sonrisa.
-Y ella, prosiguió Menassa, tampoco espera de mí esa tontería.

Tiembla y lo sabe desde un temblor futuro.
Cuando la toco, ella se siente llamada por las revoluciones del

mañana. Y luego se tranquiliza porque se da cuenta de que la
amo y nos ponemos a conversar, y ella me dice:
-Tomá, para mí.
Y yo le digo para jugar:
-Tomá, para vos. Y ahí, ella se daba cuenta y me lo decía, que

así se producen las grandes historias de la humanidad y enton-
ces, ella es un arado impresionante que vuela sobre la tierra
sembrando el sexo del amor.
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jirafa. Me dice: “Píntale
también la cosita.” Le res-
pondo: “Píntasela tú
mismo.” Juanito agrega a
mi dibujo un breve trazo
(véase la figura adjunta), al
que luego agrega otro,
observando: “La cosita es
más larga.”
Paso con Juanito junto a

un caballo que está orinan-
do. Me dice: “El caballo
tiene la cosita abajo, como
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Pero el magno acontecimiento en la vida de Juanito es el naci-
miento de su hermanita Hanna teniendo él exactamente tres
años y medio (octubre de 1906). Su conducta en esta ocasión
fue inmediatamente anotada por el padre:
“A las cinco de la mañana siente mi mujer los primeros dolo-

res, y Juanito es trasladado en su camita a una habitación conti-
gua. A las siete despierta, oye los quejidos y pregunta: “¿Por que
tose mamá?” Y después de una pausa: “Hoy viene seguramente
la cigüeña.”
En los últimos días le habíamos dicho que la cigüeña nos iba

a traer pronto un niño o una niña, y Juanito enlaza exactamente
los quejidos inhabituales con la venida de la cigüeña.
Más tarde se lo llevan a la cocina. Al pasar por la antesala ve

el trousseau del médico y pregunta: “¿Qué es eso?” Le respon-
den: “Un maletín.” Y vuelve a asegurar, convencido: “Hoy
viene la cigüeña.” Después del parto, la comadrona va a la coci-
na y encarga que hagan una taza de té. Juanito lo oye y dice:
“Mamá tose, y por eso le dan té.” Le llevan luego a la alcoba;
pero en lugar de mirar a su madre, contempla una palangana
medio llena aún de agua sanguinolenta, y dice extrañado: “Yo
no echo sangre por la cosita.”
Todas sus palabras demuestran que relaciona con la cigüeña

aquella situación inhabitual. Lo observa todo con aire descon-
fiado. Indudablemente se ha afirmado en él la primera descon-
fianza contra la historia de la cigüeña.
Juanito se muestra luego muy celoso de la nueva hermanita, y

cuando alguien la alaba en su presencia, objeta en el acto con
acento de burla: “Pero no tiene dientes”756.. Cuando la vio por
vez primera, le sorprendió mucho que no pudiese hablar, y se
figuró que era porque no tenía dientes. Durante los primeros
días pasó, naturalmente, muy a segundo término. De pronto
cayó enfermo de anginas. En la fiebre se le oía decir: “No quie-
ro ninguna hermanita.”
“Al cabo de medio año desaparecieron, ya dominados, sus

celos, y se convirtió en un hermano tan cariñoso como cons-
ciente de su superioridad.757
Cuando la recién nacida tenía ya unos ocho días, Juanito pre-

senció cómo la bañaban. Observó: “¡Qué pequeña tiene la cosi-
ta!” Y añadió luego a guisa de consuelo: “¡Ya le crecerá cuando
sea mayor!”758
A la misma edad, tres años y nueve meses, nos ofrece Juanito

su primer relato de un sueño: “Hoy, mientras dormía, he creído
que estaba en Gmunden con Maruja.”
Maruja es una hija del dueño de nuestra residencia veraniega

en Gmunden. Una niña de tres años que jugó con él varias
veces.
Poco después, cuando su padre relata a su madre el sueño en

presencia suya, observa Juanito, rectificándole: “No con
Maruja, sino solo, completamente solo, con Maruja.”
A este respecto ha de hacerse observar lo siguiente: “Juanito

pasó el verano de 1906 en Gmunden, donde andaba todo el día
de un lado para otro con los hijos del dueño de la casa. Cuando
dejamos Gmunden creíamos que la despedida y el traslado a la
ciudad le serían penosos. Para nuestra sorpresa, no fue así. Se
vio claramente que la variación le agradaba, y durante algunas
semanas habló muy poco de Gmunden. Sólo después comenza-
ron a emerger en él con cierta frecuencia recuerdos vivamente

coloreados del tiempo que había pasado en aquella localidad.
Desde hace, aproximadamente, un mes transforma ya tales
reminiscencias en fantasías. Fantasea estar jugando con los
niños Berta, Olga y Federico; habla con ellos como si estuvie-
ran presentes y se entretiene así horas enteras. Ahora que le han
traído una hermanita y se encuentra evidentemente preocupado
por el problema de cómo se tienen los niños, llama a Berta y a
Olga sus niñas, y en una ocasión añade: “También a mis niñas
Berta y Olga las ha traído la cigüeña.” El sueño, acaecido seis
meses después de nuestra partida de Gmunden, debe interpre-
tarse indudablemente como expresión de un deseo de volver a
Gmunden.”
Hasta aquí el padre. Por mi parte haré constar que Juanito, con

sus últimas manifestaciones sobre sus hijitas, a las que también
habría traído la cigüeña, contradice abiertamente una duda
latente en su interior.

Por fortuna, el padre hubo de anotar muchas cosas que luego
llegaron a adquirir significación insospechada. Por ejemplo:
“Para entretener a Juanito, que en la última temporada ha ido

varias veces al jardín zoológico de Schönbrunn, le dibujo una
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“Durante el invierno (a los tres años y nueve meses) llevo a
Juanito a la pista de patinaje sobre el hielo y le hago trabar cono-
cimiento con las hijas de N., uno de mis colegas, dos niñas de
unos diez años. Juanito se sienta a su lado. Conscientes de la
superioridad que supone su edad avanzada, apenas se dignan
posar sus ojos en aquel muñeco que las contempla con respe-
tuosa admiración. A pesar de todo, Juanito, al referirse luego a
ellas, dice constantemente mis niñas. ¿Dónde están mis niñas?
¿Cuándo vienen mis niñas?” Y durante semanas enteras me per-
sigue en casa con la pregunta: “Cuándo me llevas otra vez a la
pista de hielo a ver a mis niñas?”
Un niño de cinco años, primo de Juanito, viene a visitarlo.

Juanito (cuatro años) le abraza cariñosamente una y otra vez y
le dice una de ellas: “¡Cuánto te quiero!”
Es éste el primer rasgo de homosexualidad que hallamos en

Juanito. No será el último. Nuestro pequeño sujeto parece ser
realmente un dechado de todas las maldades.

_________________________________________________
756 Otra reacción típica. Otro niño, sólo dos años mayor que su

hermanito recién nacido, exclamaba despreciativamente en aná-
logas circunstancias: “¡Es muy pequeño! ¡Demasiado peque-
ño!”

757 Otro niño dio la bienvenida a un hermanito con las siguien-
tes palabras: “Decidle a la cigüeña que se lo lleve otra vez.” Cf.
lo expuesto en La interpretación de los sueños sobre aquellos
sueños que nos fingen la muerte de familiares muy queridos.

758 Igual juicio expresado con palabras idénticas y seguido de
la misma esperanza, me ha sido referido de otros dos niños que
lo habían emitido la primera vez que les fue dado contemplar
desnuda a una hermanita suya. Semejante perversión prematura
del intelecto infantil podría espantarnos. ¿Por qué estos investi-
gadores infantiles no hacen constar sencillamente lo que ven;
esto es, la falta absoluta de la “cosita”? En el caso de Juanito
podemos dar una explicación plenamente satisfactoria de su
defectuosa percepción. Sabemos que un minucioso proceso
inductivo le ha llevado a la conclusión de que todo ser animado
posee, en contraposición a lo inanimado, una “cosita”. Su madre
hubo de robustecer en él esta convicción con sus datos afirma-
tivos sobre aquellas personas que escapaban a su propia obser-
vación directa. Se le hace  así imposible renunciar a sus conclu-
siones por la observación de la contextura de su hermanita.
Juzga, pues, que también ella posee una “cosita”, sólo que aún
muy pequeña, pero que irá creciendo hasta hacerse tan grande
como la de un caballo.
Todavía podemos hacer algo más para justificar a nuestro

pequeño sujeto. En realidad, no se conduce peor que un filóso-
fo de la escuela de Wundt. Para tal filósofo, la conciencia es un
carácter constante de lo anímico, del mismo modo que la “cosi-
ta” es para Juanito atributo indispensable de todo lo animado.
Pues bien: cuando el filósofo tropieza con procesos psíquicos
cuya existencia se le impone, pero en los que no se advierte la
menor huella de conciencia, no dice que sean, por ejemplo, pro-
cesos psíquicos insconscientes, sino que los denomina semi-
conscientes.
¡La cosita es todavía muy pequeña! La comparación es inclu-

so ventajosa para nuestro Juanito, pues, como constantemente
sucede en las investigaciones sexuales de los niños, su error
encubre un descubrimiento plenamente exacto. En efecto, la
niña posee también una “cosita” análoga a la suya, aunque más
pequeña, el clítoris, sólo que en lugar de crecer permanecerá
siempre atrofiada. Ver mi corto ensayo “Teorías sexuales infan-
tiles” (1908).

759 “Cola” es una de las múltiples designaciones del pene.
Sigmund Freud

De “Obras completas”

yo.”
Ve bañar a su hermanita de tres meses y dice con acento com-

pasivo: “Tiene una cosita muy chiquituca.”
Le dan una muñeca. La desnuda, la revisa minuciosamente y

dice: “Esta si que tiene pequeña la cosita.”
Ya sabemos que esta fórmula le ha hecho posible no renunciar

a su anterior descubrimiento inductivo.
Todo investigador está expuesto a equivocarse alguna vez, y

en tal caso siempre le servirá de consuelo poder disculparse,
como Juanito habría podido hacerlo en el caso siguiente, ale-
gando no ser el único en errar y haber seguido simplemente los
usos del lenguaje. Así, Juanito, al ver en un libro de estampas
dos monos, señala la cola de uno de ellos y dice a su padre:
“Mira, papá: la cosita del mono” 759
El interés que le inspira la cosita le lleva a imaginar un juego

especialísimo. “Al lado del retrete hay una leñera oscura. Desde
hace algunos días Juanito entra repetidamente en la leñera
diciendo: “Voy a mi retrete.” En una de estas ocasiones me
asomo a la leñera para ver lo que hace en aquel oscuro chiscón.
Exhibe su órgano genital y dice: “Estoy haciendo pipí.” Juega,
pues, a ir al retrete. Es indudable que se trata de un juego, pues
no sólo se limita a fingir el acto de la micción sin realizarlo efec-
tivamente, sino que, en vez de entrar en el retrete, cosa mucho
más sencilla, prefiere la leñera, a la cual llama su retrete.”

Seríamos injustos con Juanito si persiguiésemos tan sólo los
rasgos autoeróticos de su vida sexual. Su padre nos comunica
minuciosas observaciones referentes a sus relaciones eróticas
con otros niños, de las cuales resulta, como en el adulto, una
elección de objeto, deduciéndose también ciertamente de ellas
una singularísima volubilidad y una intensa disposición poligá-
mica.
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