

# CERO. "40 AÑOS DE LA ESCRITURA GRUPO CERO" - 2001 ] e julio de 2002

na, pero nunca nadie quiso saber cuáles eran las consecuencias de esta frase.

Así, cuando se libera la poesía de las leyes que ella infringe, por ser modelos ideológicos, ella es un instrumento de conocimiento, ella es una manera diferente de leer los fenómenos que acontecen en el mundo, en el universo. ¿Esto no querrá decir que si se libera a la mujer de lo que ella infringe por ser, es decir, los modelos ideológicos, la dialéctica fálica, ella también sería una nueva concepción del universo, incluyendo en el universo la realidad y lo real?

Entre esta conferencia y la otra hemos fundado la Primera Internacional de Poesía y Psicoanálisis.

En el poder de fundar, hemos sabido que lo exiliado queda, también, exiliado del hombre. Lo exiliado, por lo tanto, no se puede besar.

Así, nena, que vos me besaste a mí.  
Besaste una carne creyendo que besabas un fantasma.  
Tu vida, me imagino,  
habrá quedado comprometida en  
movimientos,  
más allá de tus pequeños deseos sexuales infantiles.  
Besaste en una carne la historia de otros cuerpos.  
Creando que besabas un fantasma,  
besaste la telaraña de un poema.

En tu delirio, tocaste la cuerda de algún canto.  
El horror, el verdadero horror,  
permanecer escondida en mis versos.  
Ser caliente metáfora de metáforas,  
una parábola que más que indicar un camino lo subvierta.  
Y soy americano y soy de América.  
Mi voz es una voz  
[americana.  
Mis lujurias, mis locas ambiciones de volar, son americanas.  
El tiempo no es el ser,  
pero el ser no puede ser fuera del tiempo.  
Y tiempo es una lengua, una escritura.

Un vuelo de decir sería que así como sin asociación libre no hay posibilidad de interpretación, sin escritura no hay posibilidad de transmisión.

## 1988

### PSICOANÁLISIS Y POESÍA

Y si es necesario confesarlo, lo confieso, yo, también, fui temblando a mi primera sesión de psicoanálisis pensando que nunca más besaría a nadie con pasión, que jamás escribiría un verso. Después, para vengarme, hube de escribir más de mil versos y hube de besar a más de mil mujeres, esa cifra bastó para sentirme vencido por la verdad. La pasión no se termina porque no existe como tal, se genera entre las personas, entre las palabras, entre los acontecimientos. Estoy recordando en estos espacios los gloriosos días de mi juventud, donde hasta hablar era una pasión, tal vez, la más poderosa pasión de mi juventud.

Hablar era más que comer, era irse enredando en situaciones, amores, traiciones, triunfos, derrotas, que jamás hubieran sido mi vida, si me hubiera faltado la palabra.

Vengo a decirme, y no sé muy bien por qué frente a ustedes, que antes de ser escritor, yo fui hablador. Y gozaba de una salud espléndida. Me psicoanalizaba todo el día, todo lo que pasaba por mis palabras fue mi vida. De tanto hablar, llegué a decir que para el hombre muchas de las cosas y situaciones que se le aparecían

lejanas por sus articulaciones alienadas, eran posibles de nuevas articulaciones de lo que en esa época llamábamos ser. Y así, llevado por mis primeras palabras, comencé mis primeros amores, mis primeros escritos.

Tuve suerte, había sido generado para el goce y gocé. Gocé con mis primeras relaciones amorosas y gocé con mis primeros versos. A partir de ese momento, ya nada tiene arreglo en mi vida y mi salud ya no es espléndida, porque si bien no padezco ninguna enfermedad, me acosan todas las enfermedades, desde que escribo, desde que hago el amor, mil demonios de dudas me persiguen, porque la muerte en aquel goce hubo de haber realizado su primera movida.

"Aquí estoy, dulce niño encantado, soy tu final" y para mí la vida no había comenzado, como ustedes comprenderán eso ensombrece a cualquiera.

Os hablo, curtido por ese desgarramiento de haber abandonado el goce primitivo, la salud primitiva en brazos de mi madre, para ser escritor, para ser un amante, situaciones humanas por excelencia, que por tales, desde sus inicios están condenadas a morir. Abandonar, os digo, para ser escritor, el dulce balanceo de sus brazos, para sumergirnos en los terremotos cósmicos del lenguaje, donde la palabra más que reinar, cuestiona todo reino aun cuando nos dice que el amor no son los acontecimientos de la noche pasada sino las palabras en esta clara mañana llena de porvenir, es decir, otras palabras.

## 1989

### LA TRANSMISIÓN Y LA GRUPALIDAD

#### CONFERENCIA INAUGURAL

Poesía y Psicoanálisis, más que aproximaciones metodológicas, por lo menos en mi caso, son destino. Armas de luz que me permitieron penetrar los dos agujeros negros de nuestra cultura actual: Los Grupos, La Mujer.

Y pasa que, hasta aquí, algunos resultados hemos producido.

La mujer fue desplazada desde la quietud prometedor de la envidia al pene a la diferencia radical de su goce que hace de ella, hoy día, única posibilidad de subversión de los actuales modelos ideológicos.

El grupo fue desplazado, con nuestra propia experiencia, de lugar de transición entre el sujeto psíquico y el sujeto social hasta el punto de comienzo donde el grupo es la máquina formadora de sujetos, tanto psíquicos como sociales.

Algo hemos progresado pero debemos decirlo, serenamente, necesitaríamos otros 31 años más para poder dejar las cosas, claramente, establecidas.

Especialistas en grandes cumbres y bajos fondos, fuimos capaces de nombrar lo innombrable. Interpretamos, hicimos poesía.

Más allá, siempre hay un más allá, como nos enseña Freud, más allá de todo decir, en la Institución Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero se produce enseñanza del psicoanálisis y transmisión del psicoanálisis simultáneamente, porque pensamos que no se pueden producir por separado.

No habrá escuela, habrá estilo. Que quiere decir que un estilo en psicoanálisis incluye que sea en una Escuela su transmisión.

Y no habrá escuela. Habrá estilo y un estilo no transmite nada, sólo se desarrolla. Para todo aquél que participe de su desarrollo se abre una posibilidad de estilo. Esa apertura es lo que se transmite. Y la transmisión, en estos casos, es autogestionaria.

Este es el tren que psicoanalizo y os aseguro que si yo no consi-

go vivir 200 años, algo de lo que seamos capaces de producir juntos lo conseguiremos.

Y no es que tenga muchas esperanzas puestas en el hombre pero debo reconocer, para condensar, que alguna luz percibo en la poesía, en el psicoanálisis, en los grupos, en la mujer.

Así que matricularse en la Escuela de Psicoanálisis no es matricularse en uno de esos cursillos donde se enseñan relaciones humanas o a llevarse mejor con el patrón, ser en la Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero es dar comienzo a un viaje que puede durar 200 años.

Digo: el que tenga algún deseo de cambios fundamentales en su manera de pensar, aquél que tenga la valentía de enfrentarse con sus propios procesos de creación, ese podrá subir al tren si lo desea, el resto tendrá que seguir ensayando con las palabras cruzadas, pensando que en esa soledad encontrará alguna verdad hasta que un día, así lo esperamos, pueda escuchar otras palabras que las de la Madre, que las de la Iglesia, que las del Estado, que las de sus fantasmas.

Esperando no haberlos convencido de nada más que de lo que ustedes estaban previamente convencidos antes de la penetración, un sencillo beso de amor:

*Tener pacientes no es ser psicoanalista.  
Ser del Grupo Cero no es sólo un trabajo.  
Ser poeta, aún, no es sólo serlo.*

## 1992

### REVISTA EL INDIO DEL JARAMA Nº 5

#### EDITORIAL

El capitalismo enloquecido, extraviado, porque a nadie le toca lo que le debería tocar y ya nadie tiene lo que debería tener. Lo que sobra no puede ser distribuido porque se pudre antes y lo que se distribuye no alcanza ni para la mitad y esto, consecuentemente, produce una baja en la producción y nacer ya es casi imposible y como decíamos en nuestra más tierna juventud:

"Cuando todo está destruido o a punto de destruirse la única posibilidad es poética"

Y nosotros venimos a ofrecerle al mundo esa posibilidad.

Mientras nosotros apostamos que del 92 lo único que quedará somos nosotros, los lacanianos y parecidos, intentarán nuevamente en un país, hispano y americano, averiguar si la transferencia es del fantasma o es del amor.

O si bien la transferencia puede ser reemplazada por la política editorial de ir publicando muy despacio las obras del muerto para que siga vivo, o en definitiva si para un laciano o parecido la verdadera estrategia de la transferencia es con el padre muerto, ya que no sólo la detención institucional data del 81, año de la muerte de Lacan, sino que al ocupar el lugar de "yo soy el uno", alguien a quien el propio Lacan no le había permitido ejercer como psicoanalista, el sistema laciano en su totalidad, interrumpió su psicoanálisis.

De lo dicho anteriormente se desprenden con facilidad los inconvenientes actuales de dichas formaciones: Imposibilidad de generar Escuela, incapacidad de producir trabajo, absoluta falta de creatividad en la escritura. Y por último, para poder seguir con nuestras cosas, decir que para los lacanianos o parecidos no se trata de la ausencia de ser sino, cosa terrible, de la ausencia de interpretación. Es decir, una comunidad sin deseos, porque para que los haya, alguien tiene que quedar en posición de poder interpretarlos.

GRUPO CERO  
**BARCELONA**

Departamento de Clínica  
Tel. 93 454 89 78  
Previa petición de hora

GRUPO CERO  
**IBIZA**

Departamento de Clínica  
Tel. 971 30 78 04  
Previa petición de hora

GRUPO CERO  
**BUENOS AIRES**

Departamento de Clínica  
Tel. 91 682 18 95

TRATAMIENTOS INDIVIDUALES Y  
GRUPOS TERAPÉUTICOS

Informes: Mansilla, 2686 PB 2 Capital Federal  
Teléfonos: 4966 1710/1713 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar  
www.grupocero.org

GRUPO CERO  
**MADRID**

Departamento de Clínica  
TRATAMIENTOS INDIVIDUALES Y  
GRUPOS TERAPÉUTICOS  
Tel. 91 541 47 60

Previa petición de hora