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PSICOANÁLISIS DEL AMOR

¿PERVERSIÓN? O ¿CULTURA?

Legislar el narcisismo no quiere decir, de ningua manera, abolir
sus efectos. Ni quiere decir tampoco, arrastrarnos todo el día sin fe
por los lugares de nuestro ser donde todo está destruido. El narci-
sismo no es un simple y tonto agregado al virtuosismo de los
grandes hombres. Legislar el narcisismo, será producir el estallido
grupal donde todo sea posible para todos. Transformar aquella
energía,donde morir no era posible, en nuestra propia muerte, es
decir, crear una máquina que no nos pertenezca y que nos someta
hasta el límite de la creación.

Por favor, no decapitemos a nuestros poetas, ellos necesitan de la
soledad.

Averigüemos si hay un poeta entre nosotros, él nos enseñará a
morir todos los días, él nos enseñará que el poder debe ser un
poder sobre nosotros mismos, sobre nuestros nervios, nuestras
células, nuestros líquidos orgánicos, en fin, sobre nuestra palabra.
La sorpresa de los otros (la relación alucinante de los otros con
nosotros) no será por el brillo de nuestros ojos, ni siquiera por las
horribles palabras pronunciadas acerca del sexo y de la muerte,
sino por el milagro de estas maravillosas flores siemprevivas cre-
ciendo en pleno desierto. Y habrá narcisismo, es decir, fuerza
creadora, donde haya soporte material que soporte semejante
pasión. Y cuando digo soporte material, no digo tamaño de nues-
tros genitales, ni siquiera digo, presencia o ausencia de tamaño.
Digo, un grupo capaz de soportar los deseos de todos sus inte-
grantes. Una máquina que pueda superarse hasta el paroxismo.

Nuestra riqueza, la riqueza de nuestras relaciones sociales.
Y, sin embargo, no soy sólo el producto de un grupo, es decir, no

sólo soy una voluntad desafortunada, sino el espacio abierto donde
las combinaciones no tienen fin.

Escribir siempre es un vértigo, siempre una transgresión, un
movimiento exagerado, un encuentro fatal.

Solo, extraviado en un mundo donde los sinsentidos son sus
desviaciones, atentando contra mi propia manera de vivir, escribo.

No me beses en los ojos, amor mío, que quiero imaginar.
Perdonen la palabra del poeta, él tampoco nos pertenece.
Su voz es la tormenta de nuestra voz.
Su canto es el estallido de nuestro canto.
El cuerpo del poeta yace a mil kilómetros de profundidad, es

inalcanzable.
Antes era el olvido

jazmines sin perfume.
Antes era sólo la persistencia de su piel.
Fragancia de la nada.

Nada me espera en esta solemne tarde de fin de verano.
Nadie acoge en su lecho a quien sabe que estamos condenados a

vivir.
Aspiro el humo de un cáncer mortal, y veo, es un decir poético,

nuestra sangre fortaleciendo pequeñas palabras producidas por el
azar de las combinaciones.

Reconozco: morir no quiero, aunque esa sea la combinación per-
fecta.

Reconozco: quiero vivir mejor, en este mundo prometido de her-
manos donde mis brazos y mis palabras pertenezcan a un mismo
cuerpo.

Reconozco el dolor, reconozco los sobresaltos.
Reconozco la impiedad de la justicia. Sé que alguno de nosotros

está muriendo cada día.
Reconozco vivir en un mundo donde habrá mierda para todos.
Reconozco no saber claramente quiénes son mis hermanos.

La nada atraviesa mi corazón.
Reconozco que mi paz es efímera, soy violentado permanente-

mente por un vicio imperdonable: quiero ser escritor. Una combi-
nación de habladurías y desencantos pero, por favor, no me maten,
tratemos de averiguar si sirvo para algo.

Lo escribiré todo porque lo vi todo.
Reconozco que tengo una esperanza de perdón.
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Piedad para quien, indefenso frente a la catástrofe,
sólo atinó a no cerrar los ojos.

Reconozco que tengo una esperanza de gloria.

Gloria para quien, obnubilado por los olores del hongo atómico,
sobrevivió a la matanza.
Reconozco haber sumergido mi alma en ciertas drogas del olvido.
Reconozco no haber sido alterado jamás. Mi represión es su-

blime.

Soy un profesional del alma. Intacto y frío, paseo mi mirada por
el horror.

Soy el desperdicio de una sociedad en crecimiento.
Sabio de la nada.
Reconozco no saber nada acerca de lo que escribo.
La violencia a la cual soy sometido debe ser investigada.
Debe investigarse de qué maldita perversión del hombre
me quieren hacer
responsable.

Apago la luz
para que una triste luciérnaga sobre mi piel
me anuncie el universo de la locura.

Deseo en mis jardines
las perfumadas rosas de la pasión.
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¿GRUPO O ESCUELA? ¿GRUPO Y ESCUELA?

Si un intento de discusión moderna es entre la obscenidad (fuera
de escena) imaginaria de los grupos y la fina pulcritud de las insti-
tuciones denominadas escuelas, yo, que conozco la delicada hebra
permanente de obscenidad que cruza toda escuela, ya que dirijo
una, y que, por otra parte, conozco la blanca capacidad creadora
que cruza todo grupo, en tanto lo soy, algo tendré para decir. Y eso
que tengo para decir es muy sencillo ya que, en realidad, como
ocurre en la tragedia y la comedia, uno no es sin lo otro.

Hay un marxista en mí que hay que buscarlo, es decir, que cuan-
do se trata del marxismo, la inerrogación se juega a nivel de una
investigación científica.

Hay un poeta en mí que se muestra, esto quiere decir que es la
obra poética la que va produciendo al poeta.

Y en mí, aún, hay un psicoanalista que no es, quiere decir que no
se trata de un ser, sino de una posición en el discurso psicoanalítico.

Me propongo como portavoz de esa triple articulación, combi-
natoria que reúne las palabras necesarias para intentar una trans-
formación.

Quiero decir, un coordinador es una construcción, en este caso,
esa triple articulación de invesigación, arte y ciencia, propuesta
para la transformación, en tanto es en el movimiento de las trans-
formaciones donde se produce la creación científica o artística.

Goethe nos dice que la gente se había olvidado que la ciencia se
originó en la poesía. La poesía, el arte en general, tiende a crear lo
nuevo que luego la ciencia tiende a probar.

Instrumentos de labranza, y claro está que pido autorización para
llamar así a estos sucesos del pensamiento. Y sintiéndome auto-
rizado por mi frase anterior, instrumentos de labranza que en su
acción transformadora incluyen al sujeto en la transformación, ya
que actúan sobre lo que al sujeto determina. Puesta en acto de una
temporalidad que se juega en Otra escena, donde el sujeto es pura
determinación de dos invariantes sistémicas del orden del
conocimiento (la determinación psíquica y la determinación social
o también llamada de clase) y una imposición variable del orden
del saber inconsciente: la ideología.

Y no quisiera llamar la atención con mis explicaciones, pero
ahora digo que el psicoanalista que no es en mí, habrá de ocuparse
de lo que casi no es (el inconciente) y, sin embargo, sobredetermi-
na el devenir del sujeto psíquico.

Que el marxista que se debe buscar en mí para que lo tenga, se
trata de nuevas formas de aproximación a los textos y a las reali-
dades producidas por esos textos, que nos permitan pensar algún
grado de libertad para el hombre futuro.

Y el poeta que se muestra en mí, esa es la novedad que quiero
presentarles, ya que la poesía como productora de advenimientos
puede llevarnos al centro mismo del mecanismo de acción de los
modelos ideológicos (que el psicoanálisis muestra su existencia
como inconscientes) y a la vez la poesía nos acerca un modo de
lectura de los fundamentos inconscientes de la ideología: forma de
vivir de los ciudadanos, forma de pensar, de amar, de maldecir de
los gobernantes.

Y cuando hablo de poesía no hablo de versitos. Nada de ver-
sitos, la poesía es una manera fuerte de estar en la vida, la
poesía se encarga de contarle al mundo futuro, a otros mun-
dos, lo que fue, lo que será. Así que nada de versitos, dura roca
indeleble, historia material del acontecer terráqueo.

Y aquí entra la cuestión de lo grupal, pues no es posible la arti-
culación de ningún nuevo pensamiento ni ningún pasaje a la prác-
tica transformadora, fuera del tiempo grupal.

Y para que haya tiempo grupal, hay que serlo, entre otras cosas
porque no hay tiempo terráqueo si previamente algún hombre no
cede un paso de su ser para ser del tiempo, llámese histórico,
social o psíquico.

Quiero decir que, mientras es el ser del estado el que determina
que el tiempo institucional haga de una escuela parte de la
sociedad civil que lo sostiene, es la propia vida del sujeto la que
transcurre como tiempo grupal, de ahí que exista como posibilidad
de mi discurso tener una escuela y ser un grupo.

Y así, como un grupo en la producción desencadena lo no repre-
sentable (lo obsceno), es una apertura amplia y serena a todo lo
Otro bajo la forma de lo nuevo. Una escuela desencadena en su
producción lo no simbolizable (lo ideológico) transformándose, a
veces, más allá de sus estatutos, ya que puede darse que no trans-
mita lo que dice transmitir, sino que transmita modelos ideológi-
cos del estado. Y como todos sabemos, porque ya lo decía
Mallarmé: un gran hombre, una gran mujer, sólo son posibles si
son capaces de vivir y pensar fuera de los estados. Y Mallarmé
decía, claramente, que los estados, para su sobrevivencia y el man-
tenimiento del equilibrio de la sociedad civil, no tienen pensada
ninguna grandeza para ningún ciudadano que no sirva para que
todo permanezca tal cual está. Es decir, todo estado, a pesar de ser
producto de las transformaciones históricas, niega sistemática-
mente, y emplea todo su poder para ello, las transformaciones
históricas.

Y puedo pensar que entre nosotros, tal vez en sí mismo, haya un
intelectual que se pregunta si no es mejor la locura que la civi-
lización y yo le contestaría, creo que sabiamente, que para un in-
telectual, tal vez, pero para un loco no.

No nos comanda lo dicho o lo no dicho, sino lo imposible de ser
dicho, lo indecidible.

Propongo, entonces, un sujeto doblemente encadenado con un
agujero de libertad, lo grupal. Y la poesía como el instrumento más
apropiado para transformar cualquier eslabón de la cadena en un
agujero de libertad.

Y es la escritura la que propone un sendero oscuro y nuevo, una
luz que pide más luz, unas tinieblas que nos dejan a tientas, en
tanto no se trata de lo concluido o lo por concluir, sino de lo incon-
cluso por excelencia, lo que sólo existe en acto, más allá del prin-
cipio o del fin, pues el sujeto de la creación es un sujeto suspendi-
do en otra temporalidad, una temporalidad que se funda en lo real
imposible.

Todo pensamiento, todo proceso creativo comienza en el vacío,
por eso que el coordinador de un taller de poesía deberá espe-
cializarse como generador del vacío, después la poesía misma le
pondrá cornisas a ese vacío, siendo el coordinador el que deba
saber arreglárselas con la angustia, ya que su lugar deberá ser el de
ese vacío y lo grupal sería el lugar de anclaje de cada elemento del
grupo en el proceso de creación.
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NOCHE 374 (de repuesto)

Hoy estuve en el ojo de luz de la montaña mágica y algo aprendí.

PRIMERA ENSEÑANZA:
El dinero que falta para dar un paso necesario para todos, en

principio, lo pongo yo. Y si yo no lo tengo o no lo puedo conseguir
rápidamente, no hubo enseñanza.

SEGUNDA ENSEÑANZA:
El dinero que falta para dar un paso necesario para todos, lo

pongo yo y algunos otros. Y si no hay algunos otros, no hubo
enseñanza.
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