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la producción de la enfermedad: qué aparato corporal habría sido
elegido, cómo entra en escena la enfermedad, el momento de su
aparición, etc.

Cualquiera de estos pacientes renales con independencia del
método de diálisis elegido, puede estar en la lista de espera de un
programa de trasplantes. Recuerdo vernos ante el campo abierto por
una pregunta: ¿cómo se puede aceptar un órgano de otro, si tantas
veces nos resulta imposible recibir una palabra, un órgano de la
vida, del otro?

Puede que, a veces, “no quiero nada del Otro”, se haga “no quie-
ro nada del otro”, cuando, en realidad, se trata de arrancar del
paciente toda la muerte que en el lugar de su órgano perdido traba-
ja para otro, para que pueda aceptar el órgano de un muerto, que no
siendo ya de otro, no siendo ajeno al Otro, trabaje para sí.

Una ecuación especular compleja, un hombre, una mujer, que
deben arrancar del espejo un órgano vital para su salud, condenados
a aceptar al otro, precisamente al meter mano en su cadáver.

Pero el órgano no se lo da el donante muerto ni el donante vivo,
ni sus familias, ni el piloto del helicóptero que transportó el órgano
con las urgencias del caso. El órgano se lo da un determinado pro-
yecto de salud y los miles que sean de años de la cirugía en las
manos de ese cirujano. Es decir, que el sujeto, más que receptor del
órgano implantado, será activo firmante de la deuda simbólica que
implica el transplante y sólo aceptará por la vía de aumentar esa
deuda, apropiándose de la función del órgano implantado.

Esa distinción entre la función y el órgano sería bueno que se per-
mitieran los psicoanalistas producirla en todo aquél que está a la
espera de ser llamado -por sorpresa- para anunciarle que en unas
pocas horas recibirá, por transplante, un huésped.

Puede haber razones inmunológicas, religiosas, morales, para
rechazar un órgano, pero la ética del deseo no se reconoce recha-
zando que un sujeto pueda ser provisto de una función vital que se
hubiera visto reducida o desaparecida en el curso de la enfermedad.
Una cosa es que un cuerpo pulsional se haga con una función apro-
piándose de un resto, vaciado de ser el resto de la operación de cas-
tración y otra, tan necesaria aunque muy distinta, son las maniobras
tecnológicas de implantación de un órgano en un organismo. No es
que la ética del psicoanálisis sea vitalista, sino que se escribe en lo
que cantaba Paul Eluard como “el duro deseo de durar” y que Lacan
nos traduce como “el duro deseo de desear”.

Como ya afirmábamos en el libro de Medicina Psicosomática,
ocasionalmente pueden desencadenarse, a partir del trasplante, pro-
cesos que van desde la crisis de angustia a la despersonalización,
según las vicisitudes y la forma de constitución del sujeto, es decir,
dependiendo de la posición del sujeto con relación a la Ley del
deseo. Las crisis de angustia sobrevendrán cuando ese resto de la
operación de castración, ese objeto con relación al cual el sujeto
estará toda la vida y que tiene la característica de ser irremediable-
mente faltante, inapresable en su caída, y que nadie podrá poseer
porque su presencia es sólo tiempo de hacer funcionar la máquina
deseante, que sólo deseará lo inalcanzable, lo que marcará el buscar
de toda una vida, en un recorrido sin premio final, sin trofeo. Lo que
determinará la crisis de angustia será la fantasía de presentificación
en el cuerpo de ese objeto, ahora transformado en órgano concreto,
no inasible, del otro pequeño, el semejante y no de un Otro simbó-
lico.

En este sentido, hay que diferenciar el “hecho” de la posesión, del
“derecho” a la misma. Quiere decir que la posesión fáctica de una
cosa, no es todavía apropiarse de esa cosa. Sólo puedo reconocer
algo como propio por la relación mediadora de la ley, es decir, que
aceptar el órgano se hará en el sujeto desde su legalidad incons-
ciente, desde su realidad psíquica deseante y pulsional.

Es el reconocimiento de la Ley de castración, el reconocimiento
del Otro como deseante, lo que permite al sujeto la apropiación de
la cosa. Pero para que ello ocurra, es necesario que previamente el
sujeto haya renunciado a la posesión de hecho, o sea, a una relación
de consustancialidad, una relación directa y natural. Es la palabra
del Otro la que otorga la posibilidad de una apropiación simbólica-
mente sancionada. Es una renuncia a lo perdido, a lo que nunca se
tuvo, lo que puede dar acceso -como reclama el conocido fisiólogo
Dr. Guyton- a bloquear la respuesta inmunológica del receptor para
con el órgano ajeno, sin destruir al mismo tiempo la inmunidad
específica del receptor para las enfermedades infecciosas o lo que
es equivalente, hacer también psíquica la llamada “personalidad
inmunitaria”.

Por estas razones no podemos hablar de causas de rechazo sin
referirnos a la posición del sujeto, ni mucho menos hacer una lista
de ellas, pero sí podemos reseñar algunos signos poco alentadores
para el éxito de un trasplante, como cuando es vivido como “revan-
cha contra una injusticia”, con tintes triunfalistas y vindicativos o
como “derrota de la mala suerte”.
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...y entiende que los cuerpos y sus nombres
fraternizan y se odian en las úlceras.

GERMÁN PARDO GARCÍA

Una vez leído este epígrafe, que no es tan grave, porque lo verda-
deramente grave es que está escrito, pensé que podría ahorrarles el
resto. Si en un verso pueden caber mil páginas, las páginas de esta
ponencia deben entrar con holgura en el primero de los tres puntos
suspensivos que inician el epígrafe.

No obstante, el psicoanálisis me indica que no les ahorre el resto,
no tanto por el ahorro como por el resto. Resto con el que tarde o
temprano toparemos en estas páginas si hablamos de transplantes y
rechazos.

Restos mortales, mal decimos, para referirnos a los restos vivos de
un mortal, algo que se hurta a lo vivo y a lo muerto, en la frontera
de lo inconcebible, escapando de la simbolización. En todo caso
uno de estos restos, si se vacía y limpia en el receptor, la presencia
faltante del órgano enfermo, perdido, puede llevar al paciente, si no
a la curación, sí a un muy notable mejoramiento no sólo de su salud
y de su vida, como de las condiciones de producción de salud y vida
para él en su socialidad.

Para eso es necesario que el receptor se produzca como mortal y
abandone las fantasías de que el órgano que le va a ser implantado
significa el reintegro de su órgano original.

Muchas veces, por no poder volver a tener lo que nunca se tuvo o
lo que se perdió, se rechaza la posibilidad de tener lo que está al
alcance y así recuperar, no el órgano perdido, sino la función, que
no envejece.

A mediados de 1982 llegó a la Escuela de Psicoanálisis Grupo
Cero una solicitud de ALCER (Madrid), una asociación que lucha
contra la enfermedad renal, en la que pedían la puesta en marcha,
en la propia sede de esa institución, de un Gabinete Psicoanalítico
que, financiado por la Asociación mediante subvenciones oficiales,
brindara atención psíquica gratuita a sus asociados.

La Escuela envió a realizar y supervisó la intervención de cuatro
psicoanalistas que durante más de dos años realizaron tratamientos
individuales, grupales, entrevistas familiares y, a pedido de la Sala
de diálisis peritoneal del Servicio de Nefrología de la “Ciudad
Sanitaria La Paz”, atendían en un despacho de esa sala a los pacien-
tes renales que habían elegido esa forma de diálisis, que contaba
con pocos pero fieles adeptos frente a fuertes detractores. Esta
forma de diálisis permite al paciente una mayor autonomía al no
depender de una máquina en la Sala de diálisis del hospital, y alcan-
za mayores cotas de reintegro al mundo del trabajo y a la vida social
en general, a cambio de sostener una eficaz disciplina personal que
reduzca al mínimo las, de otra manera, frecuentes infecciones. A
pesar de lo sencillo del aprendizaje de la técnica y el mantenimien-
to, hay pacientes que no se hacen con su manejo, se incrementa el
número y la gravedad de las infecciones y rechaza de esta manera
una posibilidad.

Pasan, entonces, a integrarse en un programa de hemodiálisis,
acudiendo al hospital varias veces por semana, varias horas. Aquí la
disciplina del paciente está en su concurrencia al centro hospitala-
rio según calendarios y horarios previstos. Un día al llegar le comu-
nican que “su” máquina está descompuesta y que se tiene que dia-
lizar con otro riñón artificial y las reacciones pueden ir desde un
disgusto leve, hasta el rotundo rechazo del paciente a hacérselo con
otra máquina, poniendo de esta manera en grave peligro su vida.
Podemos pensar que al ser impelido a dializarse en otra máquina,
descubre que “su” riñón (en el que se dializaba siempre) no es suyo
y esto es lo que rechaza conocer en el rechazo al “otro” riñón.

El enfermo de insuficiencia renal crónica entra del brazo de su
enfermedad en una suerte de temporalidad lineal: algo ocurrió en el
pasado (la irrupción de la enfermedad) que es causa de sus padeci-
mientos presentes, todas sus palabras e historias tienden a demos-
trar esa afirmación, sus múltiples desgracias son a causa de la enfer-
medad, el relato de las dificultades en mantener el ritmo laboral, lo
que ya no puede hacer, las vicisitudes hospitalarias y medicamen-
tosas, algo que ya no puede comer, la comprobación de cuánta
razón tenía el nefrólogo cuando advirtió en las primeras entrevistas
que estas enfermedades vienen acompañadas de un descenso de la
libido; todo esto impide preguntarse por la sobredeterminación en

EL OTRO TRASPLANTE,
EL OTRO RECHAZO

Cuanto más negado sea el orden psíquico, tanto más idealizada
será la situación que el trasplante le permite esperar. Cuando se da
esta circunstancia podemos pensar que lo que se rechazaría sería la
insoportable diferencia entre lo idealizado y la realidad que no
muestra la realización del milagro esperado.

Podemos asegurar que, aunque de una manera más o menos fuer-
te, todo sujeto en lista de espera estará atravesado por la frase:
“jamás toleraría tener en mi cuerpo un órgano de otro” lo que cons-
tituye un punto de partida del trabajo analítico. Hay otros casos
donde el sujeto parece estar dispuesto a recibir el trasplante sólo
para agradar, para corresponder o para apaciguar a otro, como lo
delata este trozo del discurso de una paciente: “mi madre es una
persona disconforme con todo, se hace la víctima, se queja de todo,
y más que nada de mi enfermedad que para ella es su cruz. Nunca
lo pudo aceptar. Espero algún día poder trasplantarme para confor-
marla aunque sea una sola vez”.

También, como decíamos, puede ser que el paciente caiga en la
cuenta, luego del trasplante, que no alcanza con que le hayan
implantado un órgano ajeno que trabaje para él, sino que para que
esto ocurra debe apropiárselo y se niegue a hacer de este íntimo
extranjero, asunto suyo. Es frecuente que el paciente haga un juicio
de atribución: “existe la madre fálica”, una atribución idealizante
del órgano a recibir, heredera de la que hubo realizado respecto de
su estado anterior a la irrupción de la enfermedad. Resta, aún, el tra-
bajo de producir un juicio de existencia: “no existe la madre fálica”,
nada es todo, nada es definitivo.

Recuerdo un caso de reincidencia, dos veces había rechazado,
pero no el órgano sino la profunda decepción de que el órgano
implantado le haya traído una mejoría que es nada comparado con
la fantasía de la inmortalidad que el órgano debía portar. Es decir,
la fantasía de que con el transplante iba a pasar de carente a com-
pleto.

El propio gabinete era un trasplante de psíquico necesitado y soli-
citado por la institución que luego sería rechazado -hay que decir-
lo- con nuestra colaboración cuando creímos que la entrada en aná-
lisis del Vicepresidente de ALCER nos autorizaba -henchidos de
entusiasmo y contra las indicaciones de la Supervisión- a forzar que
todos los integrantes de la Comisión Directiva debían hacerlo.
Creímos que nuestro destino de psicoanalistas se decidía en
ALCER y no en lo indecible de la Escuela. Entonces vinieron unos
recortes en las subvenciones que obligaban a una reducción presu-
puestaria, etc, etc.

Hasta podríamos colocarnos en un país de ficción donde sus
máximas autoridades reconocieran públicamente la necesidad de
recibir y absorber corrientes inmigratorias y desconocieran públi-
camente la incoercible necesidad de todo ser humano, también los
inmigrantes, también los psicoanalistas, de hacerse legal. España
para los ecuatorianos y el Psicoanálisis para nosotros no es el país
donde nacimos. Somos esa maravilla humana de ser por algo inhu-
mano como el lenguaje, máquina universal en la que jugamos de
torpes y dependientes trasplantes, autogestionarios, finitos.

Y una vez en ese país, repito, de ficción, preguntarnos cómo se
puede aceptar un trasplante que se necesita ahí donde la práctica
económica política oficial de ese país, repito, real, impone rechazar
lo que se necesita.

Quiere decir que no alcanza con necesitar un trasplante, además
hay que desear. Necesitar un órgano que tiene presencia de faltante
en un organismo, nade es sin desear la función material e incorpó-
rea que el órgano permite. La necesidad es un dato; el deseo, una
producción.
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