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Un libro de película:
Amor, sexo, lujuria,

infidelidad, celos, envidia,
amistad.

Viajes increíbles
donde el poema, la música

y la pintura hacen cine.

LA MUJER Y YOLA MUJER Y YO
Autor: Miguel Oscar MenassaAutor: Miguel Oscar Menassa

El autor nos dice que esto no es exactamente una
novedad, ocurrieron cosas parecidas hace 5.000 años.
¿Qué es eso que, habiendo ocurrido hace tanto

tiempo, resulta una novedad?
Si te gusta el cine, te gustarán estas películas, si

no te gusta el cine, te gustarán estas películas, por-
que en ellas todo es un juego entre realidad y fic-
ción. Mecánicos del amor y de la guerra, espanta-
pájaros de dios señalando caminos, hombres dis-
frazados de hombres que recién se levantan y
quieren que la vida sea el sueño que atravesó la
noche. Hombres que desean a su lado una mujer
que desee.
Parecieran escenas amorosas en las que, leyendo

detenidamente, veremos cómo se juegan contien-
das donde quienes combaten son las palabras de
ella y de él.
Y así él siempre sabe sin saber, como una mujer,

y ella siempre se pregunta ¿realidad o sueño?
¿amor o muerte? ¿venganza o libertad?
Descubrimos en esta “opera prima” una manera

de concebir el cine que cabe dentro de la corrien-
te del “free cinema”, que comenzó su andadura
como cine “maldito”, es decir, no comercial, para
convertirse en la expresión del verdadero espítiru
de ese invento del siglo XX que revolucionó para
siempre el pasado y el futuro de la humanidad.
El cine produce otra lectura, ya que al utilizar

otros medios de transmisión, su decir se equivoca
y discurre en otra historia, que, si bien se relacio-
na con la anterior, produce otro tiempo.
En un diálogo de su conocida obra de teatro

Luces de bohemia, Ramón del Valle-Inclán define
lo que habría de representar un nuevo género lite-
rario y dramatúrgico: “El Esperpento, una trage-
dia, la nuestra, que no es tragedia”. Según Valle-
Inclán, en la voz de su personaje Max Estrella, “el
esperpentismo lo ha inventado Goya”, pues en sus
cuadros y aguafuertes los héroes trágicos se han
ido a pasear al callejón del Gato.

“Los héroes clásicos reflejados en los espejos
cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de
la vida española sólo puede darse con una estética
sistemáticamente deformada.”
En La mujer y yo el lector percibe de manera

poderosa un reflejo familiar y desconocido, esper-
péntico, a fin de cuentas, de su propia vida coti-
diana, de la ideología del amor y de las formas
pervertidas del goce que nos rodean. Sólo una
“estética sistemáticamente deformada”, como la
desplegada por Menassa en esta obra, puede dar
cuenta de esa realidad para la que nuestros ojos no
tienen mirada. Ciegos, sólo el Esperpento nos
devuelve el fiel reflejo de lo que somos. Sólo en
ese espejo cóncavo podemos recuperar la vista,
mirarnos a la cara.
Para leer de esta manera la obra de Menassa, para

tener una proximidad a la verdadera dimensión
revulsiva de sus textos, nada como asistir a la pro-
yección de los dos cortos producidos, como dos
signos de admiración, antes y después del XIV
Congreso Internacional Grupo Cero llevado a
cabo en Buenos Aires.
Impresiona ver a Menassa interpretando y carac-

terizando sus propios personajes y sus diálogos. Si
vemos los cortos con una mirada ingenua, se corre
el riesgo de creer que raya en el ridículo, que no es
más que una ópera bufa, una “trágica mojiganga”
en la que los actores se han dejado contagiar y
arrastrar por la fuerza dramática de los personajes.
Pero si utilizamos las mismas herramientas de lec-
tura que usó Freud para analizar el trabajo del
sueño, podemos comprender que esta representa-
ción es la única manera posible de tolerar la pro-
ximidad de lo que allí se dice, de lo que de esa
manera se expresa. Se trata, pues, de una invita-
ción a regenerar nuestra vida con un vuelo.

Taller de poesía de los sábados a las 17 h,

coordinado por Carmen Salamanca Gallego
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A VECES ERES
MUY INTELIGENTE,
DIJO SARCÁSTICA

A veces eres muy inteligente, dijo sarcástica
mientras mostraba sus nalgas al espejo
y rozaba, moviendo delicadamente las manos,
sus pechos rosados y ardientes tras la blusa.

Entiendo que hay algo que me pasa, le dije,
cuando el poeta me toma de sorpresa
y me obliga, sin más, por su presencia
a escribir de la noche y una mujer llorando.

Tomo el llorar de la mujer y bordo un río
y con la noche, visto a la mujer de negro
y, después, junto al río, 
con la mujer de negro,
podré besar los senos de la noche 
hasta el amanecer.

Amarillo limón para vestir a la diosa
que se levanta y ya empieza a cantar.

Al verbo lo que es del verbo, cantaba
mientras yo la ensartaba contra la pared.
Colgada de mi cuerpo, agitaba los brazos
y gritaba: "Al verbo lo que es del verbo"
y se retorcía y yo me daba cuenta 
que ella era la diosa del movimiento
y hablaba en voz alta de su cuerpo:
"¡Qué tetas! ¡qué culo! ¡qué barbaridad!"
y ella rugía y en el rugir decía:
no debes preocuparte por mi goce,
gozar, en mí, es algo natural,
me pasa siempre, hasta cuando me gritas.
Me aterrorizan tus gritos y, sin embargo,
sigo gozando en el horror, en la caída.
Era infinito el goce viéndola caer
y, entonces, yo hablaba de su cuerpo:
¡Qué tetas! ¡qué culo! ¡qué barbaridad!

De golpe se detuvo y fue piedra, dolor,
enmudeció su goce y dijo:
¿Porqué con ella tal o cual cosa
que conmigo no? 
Yo nunca fui un mendigo, le dije,
siempre fui un comerciante.
A unos les vendía una cosa
y a otros les vendía otra cosa.
Te comería el corazón, dijo ella,
tensando la armonía hasta el dolor
y, entonces, yo, ambicionando un beso,
le dije, tratando de cerrar la cuestión:
Si me comieras el corazón
lo vomitarías,
porque en mi corazón, 
yacen los restos de mi madre.

Está bien, dijo ella, y me besó. 

vecino, / a la gordita, refiriéndose a mí, / no le cobres las zanaho-
rias/ que no las usa para comer." Pero enseguida el contrapeso,
remonta el decir a la expresión poética que lo acoge, "corazones a
bajo precio:/ con amor, sin amor, crueles/ corazones sin ningún
latido". De ese modo la designación de las zonas genitales, sus
nombres populares, las alusiones a las simbologías pénicas, etc.,
quedan desrealizadas en el latido de una sexualidad que no recha-
za las expresiones callejeras, sino las transmuta en la dirección
–imposible- de su poetización.

OPERACIONES
Las anteriores operaciones apartan la sexualidad del campo de la

evidencia, evitan que pueda reducirse a un dato empírico, que se
resuelva en una acción específica o, en otros términos, los de
Lacan, "en este momento, no estoy copulando, les estoy hablando
y, empero, puedo alcanzar la misma satisfacción que copulando.
Ese es el sentido del asunto. Debido a esto, por cierto, se tiene uno
que preguntar si efectivamente se copula cuando se copula".

LA JUGADA DE LA DIFERENCIA
El poema desde su inicio señala cómo el sexo se ofrece a lo ima-

ginario, resolviéndose en algunas de sus diversas constelaciones,
por ej., "mientras ella mostraba sus nalgas al espejo". La poesía es
la que obliga a efectuar, los movimientos de pasaje de lo aprensi-
ble a lo imperceptible, no la voluntad del poeta o sus afanes vita-
les. La admonición del poema catorce es clara, "os diré, camara-
das, que en mis versos/ la vida no se vive y ella es poesía/ o la
mujer en general o la muerte." De ahí la imposibilidad de princi-
pio...de placer poético de que la sexualidad se pueda resolver en el
ejercicio sexual, al que evidentemente requiere como una de sus
instancias realizativas. Otras circularán por derroteros imprevistos
e inagotables. Es de ese modo como la palabra se instaura como
base material de la sexualidad, fuera y dentro, - éxtima-, de cual-
quier territorio físico y sus enclaves de órgano. Así las condensa-
ciones y desplazamientos en el cuerpo fabulado, dibujan a una de
las tantas mujeres que es pasible de ser amada en el poema, la que
es frisada en él. A ellas trinca, garcha, mima, soba, zarracatea, con-
siente, estruja, zahiere, mantea, "ensarta contra la pared", y escul-
pe constantemente, en una trama donde cada una está hilada con
hebras de las demás. Y compuestas hasta con la misma materiali-
dad de la "naturaleza" poética. "Tomo el llorar de la mujer y bordo
un río/ y con la noche visto a la mujer de negro". Y, con esa mujer
así confeccionada, podrán ser besados "los senos de la noche", es
decir, sus senos ennegrecidos por la nocturnidad. Obviamente ese
tejido no puede ser visto. Está puesto para la mirada, para ese dardo
que la lectura clava en la inviable sexualidad del lector.

UN POR QUÉ DE LA DISTINCIÓN ENTRE SEXO Y
SEXUALIDAD

La distinción entre el sexo y la sexualidad, por lo menos como la
concibe el psicoanálisis, es una diferencia obligada. No sólo para
evitar la fusión compulsiva entre la genitalidad, sus exploraciones,
realizaciones, etc, y la sexualidad propiamente dicha. Abusando de
una oposición simple, sólo de valor ilustrativo, podríamos decir
que el sexo como logro genital está al servicio de la dominación
–en especial de dicha pulsión, Bemächtigungstrieb-  y del control
efectivo del sujeto. Mientras que la sexualidad, enfocada desde el
psicoanálisis, atañe a una experiencia de "in-sumisión" y"des-con-
trol" significantes. El poema pergeña esto a su manera. En dos
estribillos diferenciales vemos cómo la sexualidad obtiene su carta
de ciudadanía en el cántico y en el clamor poéticos. El primero
reza: "colgada de mi cuerpo, agitaba los brazos/ y gritaba:"Al
verbo lo que es del verbo". Y, por si queda alguna duda que esta
sexualidad se juega en decir lo que no se puede mostrar, el estribi-
llo va encomillado, es decir, constituye una referencia a la frase en
la frase. El segundo atraviesa casi todos los items que marqué al
hablar de derivas productivas. En particular el proceso de impreg-
nación y las declinaciones abruptas. Aquel clama: "¡qué tetas! ¡qué
culo!", e inmediatamente cambia el tono y el plano para emitir una
frase indefinida (puede ser de admiración, de escándalo, de estupor,
etc.) "¡qué barbaridad!". Tetas, culo son impregnadas por la conti-
güidad de  barbaridad, y ésta automáticamente afectadas por aque-
llas. Simultáneamente modaliza a las tetas y el culo como mencio-
nes poéticas, fuera de las designaciones vulgares. Asimismo los
qué antecedentes están más allá de la relatividad de la gramática.
Su reiteración constituye un régimen de intensidades que envuelve

"Si se quiere saber más sobre la sexualidad, hay que interrogar a la
propia experiencia, apelar a los poetas o bien esperar que la ciencia esté

en condiciones de darnos información más elaborada y coordinada"
SIGMUND FREUD

Es menester una aclaración o confesión, como se la quiera llamar,
antes de comenzar esta ponencia. No soy el más apropiado ni cali-
ficado para abordar una problemática, como la que aquí se plantea.
En el campo psicoanalítico la que toca a la sexualidad ha sido inda-
gada de modo extenso e intenso y, con una probidad, que las pos-
teriores elucubraciones y divagaciones de los sexólogos, no ha
hecho más que ocultar uno de los descubrimientos fundamentales
del psicoanálisis. Por lo tanto trataré de abocarme a lo que deno-
minaría "punto de ruptura y discriminación" con todos los enfoques
previos, modernos, hermenéuticos, posmodernos y reductivos
sobre la cuestión sexual, tal como estimo, la recorre y recurre la
poética del texto La Mujer y Yo. Por lo tanto el esbozo de enfoque
metodológico, que volcaré después, espero que me evite caer en
dos situaciones indeseables. La primera es la de internarme a tien-
tas en parajes que cuentan con avezados exploradores; así como
uno podría serlo en los que insiste en recorrer desde hace tantos
años. La segunda es una precaución ética. Sería una imprudencia
de mi parte, cuando no una impudicia, comprimir la riqueza de un
libro polifónico en mi sola perspectiva sobre cuestiones tan arduas.
Resta, sin embargo, otro aspecto que no conviene pasar por alto, en
función de sortear las amalgamas apresuradas. Creo que el texto,
además de hacer la diferenciación que intentaré trabajar, delinea un
tercero -sólo lo dejaré señalado- que entraña un aporte muy escaso
en la literatura psicoanálitica y en la narrativa en general. Se trata
de que el texto plasma, en  sus innumerables tramas, una verdade-
ra Ars Erótica que va eslabonando en la cadena poemática, dando
una dimensión sinfónica a cada uno de sus anudamientos. Desde  el
“Libro de las Nubes y la Lluvia” –previo a la dinastía Ming-, el
Kama-sutra, la poesía erótica, los poemas lúbricos de Aretino, la
novela erótica, que posee un vasto recorrido desde la "Eloísa" de
Schlegel hasta Henry Miller y su expansivo "Sexus", una sinuosa
Ars Erótica no ha dejado de elaborarse, a veces desde el costado de
un texto, otras desde el centro de obras ruidosamente celebradas.
Ésta es sólo la indicación de un sendero a recorrer en futuras inves-
tigaciones.

DERIVAS PRODUCTIVAS
El libro va deslizando, lenta e imperceptiblemente, una serie de

operaciones que, a mi entender, permiten complejos modos de
pasaje de la sexualidad, inaugurada por el psicoanálisis, al sexo, y
sus variados repertorios organológicos, técnicos e instrumentales.
Tanto las diferencias, como las fusiones y con-fusiones fueron
señaladas para, enseguida, desprenderse de ellas. Sin embargo, sus
múltiples consecuencias no fueron evaluadas suficientemente. Este
será el eje, por cierto limitado, sobre el que rodarán mis reflexiones
durante el viaje por el poema escogido.

1- REGLA (INMANENTE) DE CONSTRUCCIÓN. Un poema
se escribe en la medida exacta que es escrito por todos los demás.
De ahí que cada poema se yergue por sí mismo, y, simultáneamen-
te, se sostiene en la red que le prestan los demás. Las reverberacio-
nes, climas y resonancias que se dan entre ellos son condiciones
para que intercambien sus propias monedas poéticas, todas acuña-
das para sustituirse en el mismo circuito.

2- CRITERIO DE SUBSUNCIÓN O DEPENDENCIA.
Cualquier palabra, recurso, situación o estado de cosas queda liga-
do al hecho poético, componente, a su vez, de la realidad poética,
desde la cual van adquiriendo su significación. Así se rompe el
transporte diario y coloquial de los términos. La forma ya es poéti-
ca, no dominada por el uso rutinario, sino por la cadena significan-
te donde ellos adquieren su consistencia y su dimensión lírica. Una
frasea rodea y se rodea siempre por otras. Esta poética ensaya una
imparable danza pulsional. El devenir de la misma es su ritmo
interno y el principio de su realización.

3- FENÓMENO DE IMPREGNACIÓN. Un período, frase o
vocablo se impregnan constantemente entre sí. Por este verdadero
régimen de afección ninguno de aquellos elementos queda recluido
en sí mismo. Dicho fenómeno desautoriza cualquier intento de lec-
tura literal, donde a cada término subyacería un significado que,
derivado en cada uno de los siguientes ofrecería, finalmente, el
"significado" del poema. Por el contrario, la lectura poética que
exige el libro desustancializa todo significado, toda moral civil de
la lengua, en pos de una creación intempestiva.

4- PROCESO DE METAMORFOSIS. Remarco la idea de proce-
so, ya que no se trata de una referencia a la noción común de meta-
morfosis, cambio de estado, ni a la mitológica que abunda en la
literatura de Ovidio a Kafka. En ellas las mutaciones son unilatera-
les: de hombre a animal. La inversa es rarísima. En cambio la poe-
sía abre las metamorfosis en el campo mismo del lenguaje, donde
existente o virtual, son tales en el ámbito de la realidad elaborada
con la materia poética. Así, "de pronto se detuvo y fue piedra,
dolor". La "detención" rítmica metamorfosea a la mujer en todas
direcciones, la convierte en proceso poético, en piedra, incógnita
mineral, en dolor, estado desgarrante y difuso, doloroso. Ninguna
transmutación en animal u ocurrente travestismo. La poesía se per-
mite todo, pero todo, no lo permite.

5- DECLINACIONES ABRUPTAS. Son comunes, como impac-
tos a la mandíbula, los bruscos descensos a las locuciones cotidia-
nas; para remontar desde el grito que las atraviesa a cierto equili-
brio que las antecede y sucede. "Me soñaba sentada tratando de
escribir.../ Para chorizo, el de su marido/ para huevos, los de su

SEMINARIO
SIGMUND FREUD
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autoerotismo, ese volcado narcisista, que reduce la sexualidad a un
plano de evidencia y exhibición, a la cuál es ajena por principio.
Esta es una conclusión tajante, que discrimina, desde el comienzo,
el sexo y la sexualidad.

El cuerpo, en la poética de La Mujer y Yo es un cuerpo acogido,
recogido, estrujado, rozado, abocado, deseado, en fin un cuerpo
pulsional. Mientras tanto el cuerpo soporte-físico, pleno de órga-
nos, gimnástico, bólido de ataques, fugas, defensas, funciones y
disfunciones, vigoréxico o desvigorizado, es el tirano que somete
el mundo a sus mandatos y rompe todo "con su prepotencia".
"Ahora a comer, ahora a cagar, ahora a follar". Ello transcurre
durante su presencia. En ausencia la cosa se agrava, porque "ahí,
el hombre, comprende su esclavitud". Coherente con la quiebras de
las soberanías, ésta poética, cuestiona, también, la del cuerpo y sus
avatares.

Sin embargo debemos señalar, algunos puntos que ayudaran a
elucidar la cuestión –ya que no está a nuestro alcance zanjarla-,
sino enunciarla.

En primer lugar la sexualidad no soporta ninguna técnica que
pueda dar cuenta de ella. No existe ningún modo de aplicación,
recomendación guía u orientación que la encauce hacia una efica-
cia probada. Las operaciones de autoayuda, cuya meta es la crea-
ción de baluartes narcisistas, anclan en el sexo como repertorios de
exploración, manipulación y explotación de las zonas genitales
(previa reducción a ellas de las zonas erógenas) bajo la promesa
laica de encontrarse con aquello que las pulsiones han dispuesto
desde el principio como imposible: la entera satisfacción sexual.
La sexualidad, según el armado pulsional, es la evitación de tal
plenitud, pues en ella encontraría en lugar de su realización, su ver-
dadera "muerte térmica".

En segundo término toda técnica o repertorio tecnológico es
siempre un intento que yerra su cometido, por la confusión que lo
invade desde el comienzo entre el sexo o lo sexual y la sexualidad.

Cualquier técnica es una simulación, donde se anticipa una cier-
ta realidad de referencia. Las técnicas sexuales, derivados tardíos
de los implementos mecánicos, no escapan, ni pueden, a esas
modalidades. Mediante registros de frecuencias, artefactos varia-
dos, posturas ensayadas, planes y consejos repetidos, amplia far-
macopea, y ejercicios habituales; tratan de volver previsible lo
imprevisible, visible lo que no lo es, manipulable lo que escapa a
una maniobra determinada, controlable lo que rehuye a toda regu-
lación. En una palabra, donde el sexo se hace ostensible, a través
de procedimientos calculables, la sexualidad se recluye en mora-
das incalculables, fuera de las representaciones habituales y de sus
estrategias de captura.

En tercer lugar este sexo localizado, manoseado, mal hablado,
exaltado como una máscara de lo que no ocurre ni deberá pasar,
para que la cohorte de sus vividores no se extinga, tapona los labe-
rintos de una sexualidad que deriva por otros pasadizos, constitui-
da en otra escena que las decoradas en los escenarios mediáticos,
protésicos y amnésicos en general. 

En cuarto término por vía del sexo hecho evidencia y órgano se
da un trastocamiento en las relaciones de poder y una caída por
exceso.

CAPRICHOSOS DEVENIRES
Los devenires que hace apenas veinte o treinta años eran "mino-

ritarios" (movimientos antipsiquiátricos, de homosexuales, de
defensa de los niños y ancianos,etc.), que debían su existencia a las
formas de lucha, creatividad, resistencia, que habían generado; hoy
se han convertido en "minorías" establecidas que disputan con
otras, igualmente instituidas, jugosas parcelas de poder. Y, en la
actualidad, excluyen de la misma manera, mediante las mismas
reglas, con que fueron segregados en otros tiempos. Lo que se
resigna aquí es el mismo mecanismo de las pulsiones que no rei-
vindican ningún "orgullo" (sea gay o empresarial), sino que se
atienen constantemente a su faena: transformar todo aquello que
pulsan, compulsan e impulsan.

Por esos despeñaderos se da una caída por exceso. La saturación
que exhalan los escaparates sexuales dispara el apelativo que con-
dena a la sexualidad abierta desde el psicoanálisis. Como se viene
a afirmar que los niños de la religión y de la teología, los ángeles,
tienen una sexualidad similar a la terrenal, a la de los "ángeles de
mamá", entonces el psicoanálisis (como otras especies "bastar-
das") "cae", "peca" de pansexualismo. Así cae fuera de la gracia
por ignorar que no sólo de pan-sexual vive el hombre. Aunque las
pulsiones de meta inhibida, la complejidad de los procesos subli-

a las frases con insistencia pulsional. Y, también, dan paso a la aná-
fora del goce  ("mi goce,...gozar en mi,...sigo gozando,...era infini-
to el goce,...enmudeció su goce,...", etc.). Dicha anáfora, una figu-
ra de la repetición, marca  la imposible captura de la sexualidad
en alguna de las representaciones corrientes. Ella siempre es un
exsexo.

LA "SOBERANÍA"ACTUAL DEL CUERPO
Lo que hoy inquieta en la escenificación (televisiva, terapéutica,

médico-andrológica, técnico-sexual, plástico-quirúrgica) del sexo
es lo que llamaría una cesión al poder político y su intrusión hasta
en el más breve resquicio del habitáculo corpóreo. A través del sexo
se amplia el aparato de captura del cuerpo, para que éste alucine
una de las más eficaces servidumbres que conoce la historia.

La tendencia hegemónica en la política estatal contemporánea, es
la progresiva aniquilación de las soberanías (estatales, nacionales,
regionales, locales, etc.). Ello va determinando lentamente toda la
vida social en sus diversas clases, sectores y estratos. Aparece
como una creencia consolidada en el campo económico-político
(fusiones empresariales, modelos globalizados, etc.), en los regí-
menes disciplinarios y de pensamiento ("pensamiento único"), cen-
tralización de las decisiones y demás formas de despojos masivos,
a escala mundial inédita.

Pero hete aquí que para consolidar todo lo anterior surgen los
recetarios sexuales de la mano publicitaria de los genéricos manua-
les de autoestima; los programas de orientación sexual radial-tele-
visiva; los tratados de técnicas sexuales (Robert Street, p. ej.), la
oferta espectacular de la cirugía estética de las "zonas erógenas"etc.
Y todos ellos apuntan a un mismo control: nos dicen y aseguran
que lo que ocurrió no ocurrió. Que hay un emblema, el cuerpo, y
una serie de territorios que no han sufrido para nada, todo lo que
efectivamente pasó en otros. Vía imagen e imaginarización del
mundo a través del sexo y sus órganos más publicitados (penes,
senos, culos, ponga de aquí, quita de allá,...) se va generando una
lenta y eficaz psicotización de los ciudadanos. 

Ahora todos los "escenarios" mencionados nos convencen y pro-
mueven un resucitado, el que se ha salvado de la devastación, al
alcance de cada uno si desea tomarla: la soberanía del cuerpo y del
propio sexo.

Reinstalación de la figura del soberano, volcada hacia la autoges-
tión, la autoestima del propio cuerpo y del sexo singular.

La promesa de un territorio liberado y soberano, del que puedo
disponer a gusto, las técnicas procedimientos y actividades para
incentivarlo, meterlo en una soberanía sin sobresaltos –accesible
para todos los bolsillos-, será el rasgo predominante de esta fabu-
losa operación que el sexo lleva a cabo. Y lo consuma a través del
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matorios, etc, hayan afirmado lo contrario: sin el pan de la sexuali-
dad el bocado de la genitalidad es indigesto, o sea: no permite lan-
zar el vocablo atragantado, ni posibilita que la sexualidad se dise-
mine como "Dios manda", como acción diferida a la que una pala-
bra envuelve. Y ahí, descubrimiento donjuanesco, hasta un orgas-
mo es posible; orgasmo que, a menudo, se compara con la insemi-
nación en el mundo animal, donde para nuestra fascinación, nunca
se va a pérdida ni se falla, porque la "pistola" es disparada cuando
el instinto ya dio en el blanco.

Sin embargo las compuertas que abren las distintas ciencias y dis-
ciplinas no son pequeñas ni prescindibles. Nada lo es a priori sino
porque se han establecido otros a priori. Simplemente divergen o se
sitúan más acá o más allá de la formulada por el psicoanálisis. Y no
cabe duda que los diferentes saberes e intervenciones pueden dar-
nos el espectro de una política de sexo volcado sobre los cuerpos,
en su afán de construirlos y dominarlos, como ninguna política del
control social, la había desplegado hasta el momento*.

El poema va dirigiéndose hacia su boca de salida, hacia el engar-
ce con los abalorios de las distintas series que en él se cruzan y pro-
yectan. Como tal su finalidad no tiene fin, ya que la sexualidad
transita por cualquier lado, una palabra, un devaneo, los restos de
una madre ajena a la biología o el anhelo de un "beso" cuya dimen-
sión es enteramente poética. El beso, en cuanto costumbre fosiliza-
da o erogeneidad marcada por la cultura, no podría mantener la ten-
sión y la remisión  que éste conserva, entre el vocablo, el bramido
gozoso ("y ella rugía y en el rugir decía:..."), la iconografía de la
tapa o la resolución ("..., y me besó") de una dolorosa euritmia.
Quizás este "beso" más que un ósculo, sea un intenso béccim,  ese
grueso contacto labial que, en antiguo irlandés, mentaba el rugido
del gozar en la estela de una erótica irradiada desde los cuerpos. Y
cuya condición era la de una sexualidad que permanecía en el
"rugido" de la palabra, en la béccim, una vez que los contactos pali-
decían o se habían evaporado. Quizás, con este beso, con aquel
béccim, con una sexualidad expandida y des-medida, podríamos
saludar a la rara y excepcional poética que nos dona La Mujer y Yo.

* La moderna exaltación de la soberanía del cuerpo es, históri-
camente, inédita. Revierte, de manera no anunciada, la vieja teo-
ría de la soberanía. En ella el poder se ejercía sobre la tierra, los
bienes o las riquezas, pero jamás sobre los cuerpos, el tiempo del
sujeto o sus modalidades de trabajo. Con esto subrayo que nunca
se habían  generado dispositivos de control tan omnímodos y pre-
cisos como los actuales. 

Juan Carlos De Brasi. Psicoanalista
Madrid: 91 547 56 64
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XII CONGRESO INTERNACIONA
20 AÑOS DE LA FUNDACIÓN DE LA ESCUELA DE PSICO

Podríamos decir, 20 años después, que el Grupo Cero no ha cedi-
do en las palabras que lo fundan “Psicoanálisis y Poesía es
Psicoanálisis”. Esto quiere decir que en su proceso de institución
psicoanalítica, ha sabido esperar sin hacer concesiones, pues sabe-
mos que cualquier realidad, también la realidad científica, está
fundada en una escritura significante que la sostiene y, al igual que
en una fórmula matemática, si falta un elemento, queda topológi-
camente desanudado, disuelto, en este caso la teoría del incons-
ciente dejaría de ser.

Esta Escuela que hoy celebramos sus 20 años de fundación nace
en 1981. En 1980 Lacan había producido la disolución de su
Escuela, que había nacido en 1964 cuando fue excomulgado de la
Internacional Psicoanalítica, y no es vano que Lacan lo nombre
como excomunión, no sólo por lo que implica este significante
sino por interpretar que en la Internacional se funciona con una
concepción de grupalidad como Freud la describe cuando habla de
la iglesia como masa artificial, es decir que con Lacan y su retor-
no a Freud, nace una nueva manera de pensar la transmisión del
psicoanálisis.

En 1903 Freud ya había publicado La interpretación de los sue-
ños, uno de los fundamentos de la teoría del inconsciente que es el
psicoanálisis y comienza a pensar la transmisión, fundando la
Asociación de los Miércoles, siendo a partir de entonces que el
significante Psicoanálisis en su movimiento nace en cada lugar del
mundo y a partir de entonces nada será igual.

El Psicoanálisis no es un dispositivo, un decir positivo, es una
nueva concepción de lo humano, por eso que el psicoanálisis no
cambia con los cambios de la sociedad sino que desde la entrada
del psicoanálisis en lo real cambia la sociedad.

Esta Escuela que por depender de la estructura significante del
discurso analítico que la sostiene, está en formación permanente,
nace en 1981, pero primero fue el movimiento hacia el significan-
te Grupo Cero, 1961-1971, cuando Miguel Menassa médico y
escritor, después de su primera publicación en 1961, funda con dos
colegas médicos, en 1968, un grupo de estudio bajo una concep-
ción de grupalidad, la escritura como un valor y como principios,
los principios del Psicoanálisis.

“Me gusta, cuando hablo, entrar en la escena después de mis
palabras”, escribe Menassa, en tanto siempre se trata del escenario
del lenguaje. No hay nada detrás de las palabras sino delante, el
comienzo siempre está después, la decimotercera vez es la prime-
ra, hay retroacción, discursibilidad, après coup significante. Sólo
después sabremos, por eso que sólo aquel que sepa esperar, aquel
que pueda la incertidumbre, podrá hacerse sujeto de esta ciencia.

El estudio de Freud y Lacan, el grupo de Poesía, y sus secuen-
cias de producción, llevaron a esta grupalidad a fundar el signifi-
cante Grupo Cero en 1971, que en 1974 produce la primera revis-
ta Grupo Cero, en 1975 la fundación de la Editorial, en 1977 la
escritura de Grupo Cero como Psicoanálisis y Poesía ese imposi-
ble, que junto a Psicoanálisis del Lider, Psicoanálisis del amor y
Perversión o la muerte de la palabra, y Salto mortal, forman el
nudo borromeo que en sus giros llevará a fundar la Escuela en
junio de 1981, cuando Lacan termina la disolución y poco antes de
su muerte en septiembre de ese mismo año.

Psicoanálisis y Poesía, más que una relación inter-disciplinar, se

trata entonces del deseo de un poeta como significante Uno (S1)
en el campo del saber psicoanalítico como significante del saber
(S2). Decimos que las cosas no provienen de nuestro cuerpo sino
del significante Uno, del orden significante. Significante Uno que
es lo que permite al sujeto copular con el saber. Significante Uno
que no es un significante cualquiera sino un orden simbólico.

Y fue con el significante Grupo Cero que se entró en el campo
psicoanalítico, y diez años de movimiento hacia la Escuela produ-
jo el acta de fundación de 1981.

A partir de entonces fue el movimiento hacia el estilo y estilo es
una manera de saber hacer con el inconsciente, una escritura.
“Tener un estilo es, simplemente haber articulado una realidad
inexistente de una manera diferente y luego llevar todo eso hasta
sus propios límites”.

Escritura y transmisión porque se trata de una Escuela de
Psicoanálisis, es decir una manera de concebir la transmisión, la
formación del psicoanalista. “Y no habrá Escuela. Habrá estilo y
un estilo no transmite nada, sólo se desarrolla. Para todo aquel que
participe de su desarrollo se abre una posibilidad de estilo. Esa
apertura es lo que se transmite.”

Y si el Psicoanálisis es esa ciencia del lenguaje habitado por el
sujeto, sólo se llegará al Psicoanálisis por los significantes del
Psicoanálisis. El Psicoanálisis produce una torsión en el pensa-
miento acerca del saber, cuando nos dice que el goce de su ejerci-
cio es el mismo que el goce de su adquisición.

Es como decirnos que sólo haciéndolo sabremos, puesto que no
hay quién sabe sino qué sabe. A partir del psicoanálisis el saber ni
se importa ni se exporta, su ejercicio es su adquisición, por eso que
el análisis didáctico es el deseo del analista.

El Psicoanálisis nos propone el saber como un saber que no se
sabe, un saber que nos sabe y nos saborea, un saber que tiene su
soporte en el significante como tal.

Lo mismo que un libro tiene en su estructura de libro el lugar del
lector y las condiciones de lectura, cualquier ciencia requiere con-
diciones para encontrar un lugar en ella. Y esto tiene que ver con
escritura y transmisión, con Poesía y Psicoanálisis.

Es por los textos de Menassa que el Grupo Cero tiene consisten-
cia.

La escritura es en primer lugar la base material del lenguaje, lo
que permanece del lenguaje, la huella del lenguaje. Es por eso que
la escritura es la base material de las ciencias, las religiones, las
artes, las ideologías, y hasta los horarios de los trenes no son sino
una organización significante, un orden simbólico. Por eso que la
propuesta de someterse a las leyes de la escritura para dar cuenta
de la formación, lleva a esta Escuela a trabajar la fórmula “el
inconsciente está estructurado como lenguaje”, hasta “el incons-
ciente está estructurado como poesía“. Podemos decir que el
inconsciente es su producción, y el psicoanalista su formación.

Cuando decimos que el Otro es el lugar del lenguaje, estamos
hablando de su función de escritura, lo mismo que cuando deci-
mos que en la estructura del sujeto podemos distinguir el lugar del
sujeto del lugar del yo, tanto como el lugar del otro imaginario y
el lugar del Otro simbólico.

La lógica, la ética, la topología no son sino escritura, pudiéndo-
se incluir la poesía en tanto puro nudo de palabras. Podemos decir
que son formas del lenguaje de hablar de sí mismo, formas que se
producen bajo la ley del significante.

El saber no es sino una articulación significante y sólo se puee
entrar en él por vía del significante, sólo en el goce del saber sabe-
mos, sólo sin saber sabemos, en tanto el saber no se puede tener,
sólo se puede ejercer, sólo se puede gozar de él, y todo goce por
goce es finito.

Concebir el fin de análisis como no fin es plantearlo como fan-
tasma que soporta el deseo del analista en tanto la formación del
analista debe ser permanente, es decir lo que dure su ejercicio
como psicoanalista, en tanto se trata de qué sabe y no de quién
sabe, y si el saber se sostiene en los significantes, y los significan-
tes no se tienen sino que nos sostienen, quiere decir que no nos
podemos desarticular de la articulación significante que sabe.

Por eso cuando a Freud le preguntan por la pérdida de Jung y
otros, alegando que eran grandes hombres, responde que todos
somos pequeños frente a una nueva ciencia, en tanto no es una
rama de la psicopatología sino una nueva manera de pensar, tam-
bién la psicopatología. No es sólo un método terapéutico sino una
rama del saber.

Es por esto que en el Acta de Fundación esta Escuela propone

ESCRITURA Y TRANSMISIÓN
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volver no a la histeria sino a su fundamento, la teoría del incons-
ciente. Teoría que funda una manera de pensar el modo de enfer-
mar y el modo de curar, como también es la teoría que funda la
manera de concebir la transmisión.

Nadie te puede decir cómo es la formación del psicoanalista, no
es una cuestión de información sino de formación, y la formación
consiste en pasar por ella, por lo tanto no está en el dato, en la
información, en tanto es formado por el uso, es en formación per-
manente, en tanto nunca dejamos de aprender y desaprendemos
cuando nos desprendemos de los significantes. No se trata de
cuántos seminarios tengo que hacer para ser psicoanalista, o cuán-
tas supervisiones o cuántas sesiones, cuántos libros publicados,
etc, sino de hacerse sujeto de esas enunciaciones.

Sabemos que con cada ejercicio de esta adquisición del saber, la
adquisición se repite y debe ser puesta como primera vez en lo
aprendido. Siempre comenzamos pero cuando comenzamos
somos otros cada vez.

No hay azar sin ley y ninguna tirada de dados abolirá el azar, en
esa combinatoria significante todo es posible. Las reglas del juego
son el juego, pues los juegos sin reglas siempre son sacrificiales.

La formación será un verdadero juego de azar, sin principios, sin
fin, sin ilusiones. Ni siquiera un camino más corto para llegar, por-
que se tratará de dejar huellas del lenguaje, escritura, huellas del
lenguaje que den cuenta de haber pasado por esos significantes.

Después de la escritura nada es lo que era, ni siquiera los recuer-
dos infantiles, tampoco el psicoanalista.

No hay psicoanálisis sin lugar del psicoanalista como no hay psi-
coanalista sin lugar del maestro, lugares donde se pone en juego
nuestra relación con el saber. Psicoanalista y maestro en tanto son
seres de letra, no tienen ser, sino que son lugares de la estructura
del analizante y de la estructura del psicoanalista respectivamente.

No hay realidad antes del lenguaje, por eso la función que en
cuanto al saber se da a la letra, en tanto todo se aprende por una
operación del lenguaje donde la letra impera.

Hay seres que llegan a ser de letra, como Freud, Lacan y
Menassa, trípode que sostiene esta Escuela, porque han hecho
letra del Otro a costa suya, a costa de su ser. Son seres de letra
desde donde se hace la letra. Han logrado esas especies de recha-
zos del ser, participando del desprecio, en el sentido de no tener
precio.

“¿Cuánto cuesta esa manera de pensar? Todo y ningúno, tal vez
la vida misma, entregarse y no esperar nada”.

“Poesía, mientras te escribo, dejo de vivir”.
“El que repita lo hecho jamás lo encontrará”.
El Otro no sabe nada, es el deseo de transmisión puesto ahí, y

esta vez el deseo de un poeta, como Freud nos enseña.
Hay una distancia del decir al dicho, el decir es de letra, no se

puede decir de cualquier manera, y eso es un problema de quien
habita el lenguaje, es decir nosotros. Cuando decimos que el goce
del ejercicio del saber es el mismo que el de su adquisición, quie-
re decir que el tratamiento es el diagnóstico, que la escritura es la
ciencia.

El lenguaje no es sólo comunicación, es un hecho que se impoe
a través del discurso analítico. Somos una máquina efecto del len-
guaje pero si no nos conectamos a un orden significante no fun-
cionamos.

Según cómo se conciba el lenguaje se concibe la ética, así
podría-mos decir que considerar el status lógico del lenguaje lleva
a una ética aristotélica, mientras que el status de goce del lengua-
je que nos lleva a una ética del sujeto de la enunciación, donde el
sujeto ya no es culpable de sus actos sino responsable, estando
implicado en lo que enuncia.

Decir que el suicida es un homicida es también decir que cuan-
do hablamos de nosotros hablamos de otros, y decir que un homi-
cida es un suicida es también decir que cuando hablamos de otros
también hablamos de nosotros mismos.

Hacemos siempre lo que queremos y lo que queremos lo hace-
mos como podemos, por eso que en psicoanálisis no hay la excu-
sa de “hacer lo que podemos”.

Podemos decir que la decadencia de la Internacional
Psicoanalítica o de los psicoanalistas en general, comienza cuan-
do las condiciones de posibilidad se convierten en meta, cuando
los seminarios, el análisis didáctico y la supervisión pasan a ser
condiciones de la formación en lugar de condiciones de posibili-
dad de formación, cuando cambia su valor, cuando su valor de uso
se establece como valor de cambio.
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Una institución no cae cuando alguien la ataca, sólo cae cuando
es históricamente innecesaria, como tampoco surge cuando
alguien quiere sino poniendo el deseo en ello: “Soy Ello, capaz de
engendrar lo que circula”, en tanto sabemos que el saber yace en
la guarida del inconsciente.

Por eso que la transmisión del saber excede los límites de lo
didáctico.

Si el lenguaje es una estructura topológica, que no existe y se
crea cada vez que se pone un significante en acto, estará en trans-
formación constante, no se pueden detener los conceptos en defi-
niciones, ni tampoco cualquier otra cuestión de lo humano. Por
eso la certeza o confort intelectual es lo único que sumerge en la
angustia, y cuando estoy en ella, no es que advenga la incertidum-
bre sino que hay un no saber qué objeto soy para el otro, ni qué es
el Otro para mí, como si un mí cerrara el camino, en definitiva
hacia ninguna parte, porque no se trata de ir ni de llegar a lugar
alguno, sino de conversar, de versar, hacer versos, escribir con
otros porque aunque de los otros no dependan nuestras necesida-
des, de que haya otros depende nuestro deseo.

Grupo Cero es un estilo, una escritura. Y como sabemos “no se
puede llegar al corazón de ninguna cuestión sin haber pedido fuer-
zas prestadas al acto de decidir”.

Doy las gracias al Grupo Cero por haberme sostenido en esta
decisión de dejarme hacer por la letra, durante estos 20 años.

AL GRUPO CERO
OANÁLISIS Y POESÍA GRUPO CERO
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Tal vez cuando el afán de poseer se transmuta por la pasión de
transformar se entra en el status del goce del lenguaje, en la posi-
bilidad de formación.

La inscripción social de un psicoanalista no es otra sino su ins-
cripción en la Escuela, que es efecto del discurso analítico. Y será
en el crecimiento de la Escuela, por interpretación, que los psico-
analistas crecen, y crecer no es progreso sino salto, en tanto se
trata del próximo paso, del próximo impase, en tanto après coup
significante.

Convertir el proceso de inscripción en fetiche equivale a creer
que hay camino en lugar de caminante, que hay sabido en lugar de
sujeto del saber, sujeto del significante, puesto que el saber es
patrimonio del goce.

La Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero nació determinada por
el discurso analítico, que nos dice que se piensa con significantes,
y como el habla no es sino del ser hablante, fue necesario que la
escritura se presentara como decir, como un existente, como lo que
permanece del lenguaje.

La enseñanza de Menassa es su formación, un estilo desplegán-
dose en su complejidad, ni antes ni después de Freud y Lacan, sino
con Freud y Lacan.

“La fuerza que me atribuyen no es ninguna fuerza. Es una nueva
dimensión del tiempo, del dinero, del sexo, de la muerte. Algo de
todo eso no quiero para mí. Y si puedo eso no, el resto es fácil”.

“En esos seres humanos con sentimientos tan comunes, ocurrirá
algo nuevo para el hombre”.

“No hay en los vericuetos del alma humana, ningún camino tra-
zado para el arte o para la locura. En el hombre todo se construye,
hasta sus instintos”.

“Yo es cero, candado de apertura, puesta en escena de lo que
recién comienza”.

La idea de grupalidad como máquina borromeica productora de
sujetos, en tanto Freud nos habla de la psicología colectiva de cada
sujeto, por ser animal de horda, y Lacan escribe que lo colectivo
no es sino el sujeto de lo individual.

Y la función poética, porque sin ella no hay poesía, no hay pin-
tura, no hay música y tampoco hay interpretación psicoanalítica.

“La poesía, capaz de ahogar 1000 páginas en un verso”.
“Sin la producción de un cuerpo grupal no hubiera habido cuer-

po para tanto símbolo, para tanta novedad”.
El registro del yo lo hemos adquirido en el transcurso de la his-

toria, aunque el hombre haya especulado antes sobre sí mismo, el
yo se adquiere a mediados del siglo XVI. El Libro de la Vida de
Santa Teresa, las Confesiones de San Agustín, los Ensayos de
Montaigne y las Confesiones de Rousseau, usan la primera perso-
na del singular. Y aunque todos coinciden en la presencia del Yo,
hay diferencia. “Sea alabado el Señor, que me libró de mí”, escri-
be Santa Teresa, y su yo es un instrumento de Dios, verdadero pro-
tagonista del texto, es decir que el yo en esa escritura está en fun-
ción del pensamiento de Santa Teresa, como ocurre en las
Confesiones de San Agustín que presta su yo a su saber, o bien
Montaigne en sus Ensayos, donde el yo ya no es divino sino huma-
no, el protagonista no es Dios sino el Hombre, y escribe: “Cada
hombre lleva en sí la forma entera de la humana condición”.
Rousseau no presta su voz a Dios ni al Hombre sino a Rousseau
en tanto individuo, único e irrepetible. Así comienza su libro:
“Siento mi corazón y conozco a los hombres. No estoy hecho
como ninguno de los que he visto; me atrevo a creer no estar hecho
como ninguno de los que existen. Si no valgo más, por lo menos
soy distinto”.

En la escritura de Menassa el yo siempre es otro cada vez, su yo
es un yo grupal y pertenece a la estructura de un decir.

Después de 20 años podemos decir que Psicoanálisis y Poesía es
una idea vigorosa porque está sostenida por la infraestructura pro-
ducida: una Editorial de más de 125 títulos, varias revistas, entre
ellas las que están en funcionamiento actualmente: Indio Gris,
revista digital, Extensión Universitaria, revista de psicoanálisis y
Las 2001 Noches, revista de poesía, con tiradas respectivas de más
de 125.000 ejemplares mensuales, en España y Argentina, una
Escuela de Psicoanálisis y una Escuela de Poesía, más de 200 psi-
coanalistas, aunque no todos pudieron mantenerse cuando la
Escuela daba un paso que siempre es un impasse significante.

Freud interpreta que lo que más contribuyó a la decisión de
Breuer de abandonar sus trabajos psicoanalíticos fue la imposibi-
lidad de familiarizarse con la nueva orientación que tomó la teoría
psicoanalítica.
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Las revistas van y vienen, se exhiben, se muestran para
desaparecer en manos de un poseedor ocasional. Entre
ellas se desencadena un raro juego. Requieren lectores
avezados, mirones atolondrados, o ambos a la vez,
según lo determinen sus contenidos o las diversas for-
mas en que puedan contenerse. Pero, con el tiempo y de
manera general, se han ido distribuyendo en dos gran-
des especies, aunque no muy específicas. Están las que
se hacen “pagar” y las “gratuitas”. Las últimas, quizás,
herederas de los folletines que se repartían sin costo o
por unas monedas, se han instalado entre sus usuarios y
afanosos buscadores como si fueran el viejo oro califor-
niano que mana del cielo, abundan en la boca del metro
o en los estantes de tiendas multitudinarias. Sin embar-
go, han generado un hecho paradójico, observable en
los últimos años. Ellas, en su mayoría, se leen de punta
a punta, con cierta devoción y de modo detallado. Sus
páginas no se saltan al azar, como las de pago, buscan-
do una figura o una escena espectacular. Se van des-
hojando siguiendo el orden que sus lectores habituales
han figurado a su antojo. En una palabra tienen la acce-
sible virtud de crear un lector en continuidad, activo y
personalizado. La inversión la hacen los editores y sus
soportes publicitarios. Los receptores se encargan de
una imprevista e imperceptible tarea: asimilar, difundir
y socializar un vehículo cultura. No lo saben, pero lo
hacen. En cambio los que han pagado el ejemplar lo
retienen, en pocas ocasiones es archivado y la costum-
bre lo ha vuelto prescindible, cuando no ha sido atrapa-
do por una mano ávida que no desea pagar el precio
estipulado. Y, de ahí la paradoja final. Las revistas “gra-
tuitas” se han vuelto imprescindibles, demandadas sin
cesar y buscadas como si tuvieran un altoprecio. Las
revistas “caras” (salvo contadas excepciones), cuyos
rostros van de mano en mano, después de una circula-
ción restringida, se vuelven desechables y acaban en
una ironía mercantil, su menosprecio.

w w ww w w . g r. g r u p o c e ru p o c e r o . o ro . o r gg

REVISTAS
NO TAN GRATUITAS

1 módulo  . . . . . . . . . . . . . . . .110 euros
3 cm x 8,5 cm 

3 módulos  . . . . . . . . . . . . . . .275 euros
9,6 cm x 8,5 cm 

1/2 columna  . . . . . . . . . . . . .500 euros
18 cm x 8,5 cm 

1 columna  . . . . . . . . . . . . . . .850 euros
36 cm x 8,5 cm 

1/3 página  . . . . . . . . . . . . . . .900 euros
12 cm x 27 cm 

1/2 página . . . . . . . . . . . . . .1.300 euros
18 cm x 27 cm 

1 página  . . . . . . . . . . . . . . .2.400 euros
36 cm x 27 cm 

www.extensionuniversitaria.com

2 módulos  . . . . . . . . . . . . . . .190 euros
6,3 cm x 8,5 cm 

Contraportada  . . . . . . . . . .4.000 euros
36 cm x 27 cm 
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SOY UN COBARDE,
ME DIGO

AL LEVANTARME
Soy un cobarde, me digo al levantarme,
cuando me pongo a escribir no puedo,
luego escribo pero ya no soy yo.

Como me pasa a mí con el cuerpo,
cuando me acaricias no siento nada
luego mi cuerpo se pone loco de pasión
pero ya no es mi cuerpo.

Podríamos decir, le digo entonces,
que poema y amor es otro 
el que por mí lo hace.
Sentirás el amor en tu cuerpo
y pondrás tu nombre al final del poema 
pero vaya a saber qué fantasma o sombra
hizo ese amor, escribió ese poema.

Una vez, recuerdo, un gran marino
se posó en mi mano derecha
y escribí versos donde el mar me amaba.
Y con la mujer del aliento perdido
fui todo el tiempo viento desesperado
y nunca llegamos al amor o a la letra
pero rompimos la montaña, hicimos la noche.

Recuerdo, recuerdo, dijo ella,
cuando fuimos esas águilas fusiladas
y tu escribías de nuestra patria
y del dolor
y de la sangre caída inútilmente.

Sí, mi querida, mi pequeña,
es cuando el amor me atropella
que puedo amarte, dejarme poseer
y ahora, como un indio resignado,
dejo caer la pluma y sueño
que soy libre y feliz.

Llegar a un Congreso como si me estuvieran esperando es una
sensación confusa que me viene con esta convocatoria.

Decidir que no se trata de mí, aunque uno de mis nombres,
MUJER, esté en el título, ha sido una tarea que me llevó a amar
inmediatamente este Poema 22, donde sólo los fantasmas producen
encuentros.

Bien, poco a poco, me digo, una letra detrás de la otra articulan
una palabra.

Sin embargo persiste un sentimiento de orfandad, de intemperie
para esta sexualidad oscura de la que nos habla el poeta en el
comienzo.

A este Congreso, me digo, no faltará ningún fantasma, ninguna
sombra, aunque no es preciso que yo me ocupe de todos.

A pesar del tiempo transcurrido en plena vigencia del
Psicoanálisis, seguimos esperando que algo coincida con algo,
soñamos con la consistencia, olvidamos la insistencia.

Ante un libro como éste que aborda sin ambages el tema espino-
so de la sexualidad, se nos revela que la sexualidad cuando es
humana es carne hecha de palabras, insólitamente libre y feliz.

Que no hay debilidad sino entrega en el amor, por lo tanto, no se
trata de un libro de recetas que me solucionen la vida, más bien un
poco me la complica porque pone sobre el tapete una apuesta tan
fuerte que el deseo de abarcarla se desvanece.

Quizás a este libro hay que lidiarlo como a un toro manso, con
mesura y temple, porque el manso es el que tiene más peligro.

Mil hombres y mujeres, miles de historias donde amor y sexo se
perfilan sobre el fondo oscuro de un final iluminado.

"Porque en el ejemplo de vivir, vivir es el ejemplo y humano es
lo que produce algún hombre si escribe versos".

Menassa a veces proporciona claves como si la construcción de
un libro tuviera algo de acertijo o de charada:

Ataduras y vertientes oceánicas confluyendo en MUJER, en vien-
to, en muerte traicionera.

Una mujer, dos mujeres o tres hacen las mujeres ya que la proto-
típica es cuestión del pasado prefreudiano y Menassa es un autor
impregnado por el pensamiento de Sigmund Freud, su poética es la
de la sexualidad humana, que él nos lo aclara "mi hombre no se
hizo viviendo, todo lo que toqué de humano y de verdad lo conse-
guí escribiendo".

Y ¿quién era el amor? El amor era viento y nube, inclemencia del
tiempo, a veces tornados o terremotos y también ternura y pasivi-
dad cuando es amor eterno sin comienzos ni finales como una dei-
dad, como el correr del agua sin origen ni entrega, sólo fluir.

"poema y amor es otro el que por mí lo hace."
"Sentirás el amor en tu cuerpo
y pondrás tu nombre al final del poema"
Y en 1987, aquí en Bs. As., nos decía Menassa, de la mujer y de

la poesía,entrelazadas de palabras, que "su cuerpo es el amor/es el
amor que nos lleva más allá de la muerte/amor de amores más
imposible aún que la locura/...tiempo muerto entre la niebla"

También comprendimos en otro congreso aquí en Bs. As. en "La
cosa de la carne" que la mujer no ama la carne.

Que el cuerpo está hecho de las palabras que escribieron en él sus
historias.

Que la Interpretación es materializar subjetividades materializar
como social toda carne, materializar como histórico cada deseo. Lo
que se interpreta lo que irrumpe como acto no depende tanto de la
escucha como de la poesía.

Es el deseo el que ha rasgado el ser del hombre, y cuando todo
está perdido es la poesía la que habla, nutriéndose de lo que Ella,
aún como mujer, nunca será.

Desde el goce de la carne a la función poética transcurren histo-
rias de amor y todo son palabras, actos de amor.

Donde la función poética es articuladora del goce significante y
de la muerte, por ser ella misma lo Otro de lo imposible y no lo
imposible mismo.

Y la escucha analítica y hasta la posición del psicoanalista no
alcanzan sino para que se pierda en el decir lo dicho por lo que se
escucha, por ello la interpretación no depende tanto de la escucha
como de la poesía.

Y además está ese poema ya escrito que alguien firmó.
Menassa dice: "pretendemos una página en blanco permanente,

nuestro lecho de amor, nuestro campo de guerra".
Cuerpo y amor
Pensar que en este libro Menassa habla de amores de pareja, me

parece una simplificación.
Yo entiendo que Menassa habla de relaciones sociales producti-

vas entre hombres y mujeres, de las infinitas combinaciones entre
ellos que proporciona la vida humana que es en el lenguaje. Nos
pasamos el tiempo de nuestra vida afirmando y sosteniendo que la
vida del cachorro humano comienza cuando el lenguaje hace señal
en él, y antes de eso protohistoria, tiempo mítico, vida vivida, res-
pirada y asistida de un organismo singular, maravilloso en sus fun-
ciones orgánicas, en sus llantos y en sus cacas, encanto de la carne
y los grandes amores parentales. Pero ese niño, esa niña tendrá que
humanizarse, y en el concierto de sonidos que capta desde las fun-
ciones orgánicas, irá articulando sus sonidos propios. Le hablamos
desde el comienzo, lo nombramos, lo adjetivamos y desde esa pre-
sencia torrencial de la palabra y el lenguaje, él nos hablará para
contarnos una historia de deseos particular. Entra en el mundo sim-
bólico, podrá aceptar el despliegue de la cadena significante.

"Es el mundo de las palabras el que crea el mundo de las cosas"
dice Menassa.

Por lo tanto nada existe fuera del lenguaje, ni siquiera el cuerpo,
nuestro cuerpo se construirá entre palabras, tener imagen sólo nos
da constancia de un reflejo, de una superficie desde la cual levan-
taremos una función imaginaria el yo y la identificación al cuerpo
propio.

Para tenerlo debo conquistarlo. Se constituye como efecto de las
diferentes operaciones del lenguaje que dejarán restos metoními-
cos, objetos que por su calidad de perdidos adquieren una función
en su constitución como cuerpo gozante, ya que sólo porque goza-
mos de un cuerpo aceptamos de nuestra vida, también la muerte.

Hablamos de la poética menasiana que es evidente proviene de la
poética freudiana, poética de la vida sexual humana donde el pri-
mer efecto del lenguaje hace surgir la pulsión, no se trata de vida
instintiva, ni de vísceras a las que se atribuyen la generación de
sentimientos, hoy en día que los sentimientos se han vuelto a poner
de moda.

Pensar un cuerpo gozante es pensar un ser humano pulsional.
Sabemos que el único aparato del goce es el lenguaje, así que el
sujeto pulsional constituirá su cuerpo gozante con sus bordes, sus
fuentes erógenas. El Otro, lugar del significante, lugar del lengua-
je, es introyectado a nivel del cuerpo, y esto le permite hacer su
vida humana.

La imagen del cuerpo propio está ligada estructuralmente a la
relación al objeto que es la del fantasma. No es un cuerpo en la
estructuración de la necesidad, tampoco en la estructuración de la
demanda de amor sino en la estructuración del deseo de amar.

Por la implicación del sujeto se distingue el amor, del amar (se es
sujeto del amar y víctima del amor).

Su relación consigo mismo y con el otro semejante son equiva-
lentes, pues al quedar investido libidinalmente también es investi-
do el lugar del otro semejante.

Tendremos que diferenciar el cuerpo gozante, erógeno y pulsio-
nal, del cuerpo erótico o distribución libidinal y aún del cuerpo
bello, donde la belleza tiene función de barrera.

La función sexual no está representada en el psiquismo sino como
pulsión, algo que no es posible reprimir, pues la represión cae sobre
los significantes, no sobre la pulsión.

Hay un circuito simbólico exterior al sujeto y ligado a un grupo
de soportes, de agentes humanos en el cual el sujeto, en el peque-
ño círculo que llamamos su destino, está indefinidamente incluido.

Estamos unidos a la máquina que es el discurso del otro y el
Inconsciente es los efectos que ejerce la palabra sobre el sujeto, por
lo que no hay otra realidad fuera de la constitución del sujeto.
Somos en función del lenguaje y no hay otra realidad para el ser
humano que no pase por esta función que le es propia. La poca rea-
lidad que llega al sujeto es por su deseo o por el deseo de otro
(min), ya que nada es significante si no está marcado como tal por
el deseo. Sólo en el surco que abre su deseo se puede constituir una

realidad cualquiera, por eso que al ser atacada la función deseante
es atacada la producción de realidad.

El lugar que ocupo en el lenguaje como significante me da el
lugar que ocupo en el mundo, esto hace surgir la función del deseo
como tensión temporal que impulsa al sujeto siempre hacia la
muerte por el camino más largo, por los rodeos de la producción de
realidad que le impone la pulsión como exigencia del trabajo psí-
quico el neurótico goza inconscientemente del cuerpo significante,
el psicótico goza de un cuerpo transcorporal. Dijimos que el único
aparato del goce es el lenguaje, por eso es que por medio del goce
tendrá acceso a la realidad. Por el lenguaje, llega el goce al cuerpo.
Cuerpo imaginario, real y simbólico, que se anuda no siendo sino
esa triplicidad y es desde ella que podemos hablar del cuerpo ima-
ginario, cuerpo libidinal y cuerpo pulsional, donde el goce pulsio-
nal comanda y determina la distribución libidinal y la función ima-
ginaria, se trata siempre de la transformación del goce pulsional. La
pulsión siempre alcanza su satisfacción aunque el sujeto sufra o se
angustie, aunque su goce sea neurótico o perverso o psicótico, que
son maneras de gozar del Otro, gozar del falo o gozar del cuerpo,
lugares de la constitución normal del sujeto.

Nuestro cuerpo son los orificios que sostienen el andamiaje sig-
nificante.

Erogeneidad, erotismo, belleza como funciones del cuerpo pul-
sional, libidinal y narcisista donde la identificación significante
inaugura la demanda al Otro surgiendo la pulsión, donde para lle-
gar al cuerpo del deseo habrá que ir más allá de la barrera de la
belleza, i(a), más allá de lo que la libido me marque como signifi-
cante, como instrumento, o sea la libido como órgano porque el
cuerpo en la estructuración del deseo es cuerpo gozante.

El cuerpo erógeno o pulsional, el cuerpo en su complejidad, su
tópica, su dinámica y su económica. Cuerpo viviente y mortal.

Cuerpo imaginario, realmente viviente y simbólicamente mortal.
El síntoma en psicoanálisis tiene que ver con no poder trabajar, no

poder amar.
"Los ojos, la boca, el ano, un alma abierta o bien, un corazón

cerrado, son todavía, los límites de dicha imposibilidad. Agujeros
demasiado pequeños para que el hombre caiga por ellos en el ser".

Amor
"Somos extranjeros a todo fuimos perdiendo con el paso de los

días la calidez de nuestra mirada, aquel calor, ardiente en nuestros
ojos, cuando vivíamos en una tierra cuyos olores, en plena prima-
vera, olían el calor de nuestros cuerpos.

Amar el sol era también amar la terquedad de su dialéctica.
Aparecer y desaparecer, encuentros luminososos para después,

sumergirse, cada vez, más profundamente, en el vacío de la noche.
Cuando la sangre acontecía era contra la propia sangre.

Turbulentas manos, con un esfuerzo comparable a morir, desarti-
culan el mecanismo. El número dos no existe, es siempre el desdo-
blamiento de la imagen".

Mujeres cayéndose como palabras de la página, transforman los
amores en el amor.

"Mujer de fuego, poesía de fuego,
consumen vorazmente hacia los espacios infinitos
el cuerpo del amor".
Luego el poeta nos explica que desde ese imposible, Poesía y

Psicoanálisis ya no hay lugar para el mito narcisista, que los
encuentros tienen la calidad de amorosos cuando sostienen relacio-
nes histórico-sociales. Y aclara: "el cuerpo es un grupo, una aluci-
nación sin precedentes. No tiene miedo de crecer, de ser universal,
atlético. No tiene miedo de la noche ni tiene miedo que irrumpan
en su alma bruscos insondables sentimientos. En general el cuerpo
grupal no tiene miedo de pecar". Y, se extiende más, "que sin la
producción de un cuerpo grupal no hubiera habido cuerpo para
tanto símbolo, para tanta verdad"

Escritura
El concepto de trabajo abre las puertas de un campo inaugurado

por Freud, Poesía y psicoanálisis campo que produce una escritura
como efecto del procesamiento de una lectura.

Leer y escribir como las invariantes del campo, como una puerta
que se abre y se cierra continuamente, lugar donde lo imposible
puede ser tocado por la poesía o la interpretación psicoanalítica sin
dejar de ser imposible. Son hechos nos dice el poeta Menassa que
no pudiéndose producir fuera del lenguaje, son aquello que del
Lenguaje perdura como historia. Y esto en un tiempo pluridimen-
sional, donde el presente es señalado como tal desde el futuro y no
es el pasado el que determina el futuro, sino que el pasado se forja
material desde el futuro.

Tiempo del inconsciente ,tiempo de la poesía y del psicoanálisis.
Y ya no hablaremos del tiempo circular y continuo porque el tiem-
po del que hablamos, no transcurre ni cuenta sino que es materiali-
dad de la existencia de lo imposible.

Menassa nos ilustra: "Busco después de haber encontrado lo
mismo, para transformarlo."

"...la fuerza que me atribuyo, no es ninguna fuerza, es una nueva
dimensión del tiempo, del dinero, del sexo, de la muerte."

"...soy la espesa compuerta que habla de la muerte. La potente
muralla que separa la vida del poema (es otro el que por mí lo hace)

Minúscula presencia iluminada del lenguaje, un punto blanco, luz
desesperada de vacío. El rictus de los enamorados al gozar"

Y luego definirá:
"la poesía nos acompañara hasta el final y nada de versitos por-

que la poesía es una manera fuerte de vivir en el mundo, una mane-
ra valiente de los terráqueos de mostrar a lo infinito, lo que habrá
sucedido.
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Nos propone el orden poético, una jerarquía de la lectura que la
haga comprensible a aquellos a quienes va dirigida, que no sufra
deformaciones perversas de los poderosos. Una lectura que señale
que algo ha pasado en el mundo y se llama Poesía y Psicoanálisis

Y la vida, será la de un creador, o sea una vida para otros.
"Más allá de lo que piensan los sujetos, de lo que pensamos hay

una historia propia de la poesía".
"En ese goce que no hubiese habido siempre hay escritura, y

especifica, en todo trabajo se goza, en todo aquel lugar donde pier-
do, donde rechazo mi personalidad, mi manera de ser, mis pensa-
mientos acerca de la vida, mis compañeros, mis amantes”.

"No puede haber mundo diferente si nadie piensa el mundo dife-
rente".

Y ahora en el reflejo del poema dejo caer la pluma para ser como
ese indio libre y feliz, ya no ganado taciturno, porque un proceso
de lectura ha producido algún movimiento efectivo, algo escrito,
algo de texto.

También algo de patria, y de sangre derramada inútilmente, amor
y vida que intento coagular entre mis dedos.

Porque lo que no se vivió jamás se podrá olvidar.
Agujero insondable, tiempo incrustado de cristales rotos, donde

sólo es posible aquella triplicidad del acto poético, hablar, escribir,
amar.

María Chévez. Psicoanalista
Madrid:  91 541 75 13

La caries dental es una enfermedad de origen multifactorial, es
decir que es necesaria la confluencia de varios factores para que se
dé la enfermedad y se produzca consecuentemente la lesión de
caries; de este modo, ha de haber una cierta susceptibilidad del
huésped, presencia de bacterias, una dieta cariogénica que les sirva
de sustrato y un determinado tiempo de actuación de dichos ele-
mentos.

En cuanto a la susceptibilidad del huésped, podemos hablar de
factores genéticos (como puede ser la cantidad y calidad de la sali-
va) y anatómicos (surcos y fosas profundos y espacios retentivos en
los que quedan restos de alimentos y son de difícil acceso para el
cepillo). El odontólogo puede actuar sobre los factores anatómicos
disminuyendo significativamente el riesgo de caries mediante pro-
cedimientos preventivos tales como las topicaciones con flúor, el
sellado de fosas y fisuras o el cierre de espacios o la solución de
apiñamientos.

En cuanto a los microorganismos productores de caries, se esta-
blecen sobre una película de glicoproteinas que se adhiere a las
superficies dentarias a los pocos minutos del cepillado. Las bacte-
rias aprovechan los azúcares de la dieta para realizar su metabolis-
mo. El producto de la descomposición es ácido y es éste el que va
dañando el esmalte (capa más superficial del diente), produciendo
su desmineralización. En este primer momento, muy precozmente,
la enfermedad de caries es reversible, todavía no se ha producido
cavitación, el esmalte no está afectado macroscópicamente y será
posible su remineralización. Clínicamente la zona afectada del
diente adquiere un aspecto blanco opaco o si se quiere tizoso. A
veces un estadio tan precoz de la enfermedad pasa desapercibido
porque es difícil detectarla o porque no acudimos al dentista con la
asiduidad que debiéramos y generalmente nos encontramos con
pérdida de tejidos dentarios y por tanto con una enfermedad irre-
versible.

Una vez desestructurado el esmalte y llegada la infección a la
siguiente capa, la dentina, el avance de la lesión es más rápido debi-
do a que la dentina es de menor dureza y más permeable al paso de
las bacterias y una pequeña cavitación en el esmalte puede suponer
una gran pérdida de sustancia dentaria en profundidad. Existe una
lucha continua entre el diente y el frente bacteriano que lo invade,
que se traduce en procesos de desmineralización y remineraliza-
ción del mismo hasta que finalmente y si no se interviene para inte-
rrumpir el curso natural de la enfermedad acabará afectando la
pulpa (nervio y vasos que dan sensibilidad y nutrición al diente)
produciendo su infección y por lo tanto su necrosis que sólo podre-
mos tratar con endodoncia (tratamiento de conducto) o con la pér-
dida de la pieza.

La principal medida de que disponemos contra la caries es el
arrastre mecánico de la placa mediante el correcto cepillado 3
veces al día o más, si ingerimos dulces entre comidas, junto con la
utilización del hilo dental o cepillos interproximales para limpiar
los espacios interdentarios, siempre de difícil acceso con el cepillo.

También los colutorios y pastas con clorexidina, atacan la placa
bacteriana; así mismo los enjuagues con flúor ayudan a prevenir
caries remineralizando lesiones incipientes, pero en ninguno de los
casos podemos prescindir del cepillado.

En niños, al principio es la madre la que, con una gasita limpiará
los dientes recién erupcionados hasta los 3 años aproximadamente,
en que se empezará a utilizar el cepillo.

Enseñar al niño a cepillarse siempre es conveniente que no sea
una imposición, sino un juego, aprovechando esa edad donde su
afán es imitar a los mayores.

Se recomienda acudir a revisión una vez cada seis meses o una
vez al año en función de la actividad cariogénica de cada paciente.

Fabián Menassa de Lucia. Odongólogo
Madrid: (91) 548 01 65

LA CARIES DENTAL Y SU PREVENCIÓN

BUENOS AIRES
- KINESIOLOGÍA- KINESIOLOGÍA

- MASOTERAPIA- MASOTERAPIA

- TÉCNICAS DE MEDICINA CHINA- TÉCNICAS DE MEDICINA CHINA

- TERAPIA DE LA POLARIDAD- TERAPIA DE LA POLARIDAD

Teléfono: 4372-6289
Celular: (15) 4162-8096

MADRID
CENTROCENTRO DEDE RECUPERACIÓNRECUPERACIÓN FUNCIONALFUNCIONAL

CONSULTA OSTEOPÁTICA

MASOTERAPIA

ELECTROTERAPIA

C/Loeches, 1-3, piso 1º, puerta H
28008 MADRID

Teléfono: 600 52 30 54

CLINICA DENTCLINICA DENTAL GRUPO CEROAL GRUPO CERO
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El día 1 de octubre, Grupo Cero Producciones
Cinematográficas presentó en la FNAC de Madrid
su primera videocreación.
Carmen Salamanca, representante de la

Productora y Rosa García, la realizadora, presen-
taron el acto dando paso a la proyección.
Rosa García nos explicaba así por qué La poesía

no se enamora nunca es una innovación:
Cine y pintura, ya se dió con Pablo Picasso pin-

tando para Clouzot y Alberto Giacometti en el
documental del Director Jean Marie Drot.
Dalí participó en la dirección de arte de una pelí-

cula de Hitchcock y colaboró en el guión de “El
perro andaluz” de Buñuel.
Cine y poesía tenemos varios ejemplos en video-

poesía y, música y cine, tenemos toda la historia
del videoclip.
La poesía no se enamora nunca es una innova-

ción en cuanto que participa del documental, de la
videopoesía, del videoclip. En sí no es ninguno de
ellos. Es una videocreación absolutamente nove-
dosa porque ensambla el conjunto de las discipli-
nas cine, pintura, poesía y música por primera vez
en un solo producto o unidad creativa. Un conjun-
to en su acabado final muy bien conseguido.
Después de la proyección, se presentó al equipo

que participo en su realización y se dio paso a un
coloquio en el que el poeta Leopoldo de Luis
intervino con su habitual tono amable y jovial,
haciendo reír a la concurrencia, al tiempo que
mostraba con sus palabras el trabajo que viene rea-
lizando en el campo de las letras.

G R U P O  C E R O  P R E S E N T Ó  S U  P R I M E R A  V I D E O C R E A C I Ó N  G R U P O  C E R O  P R E S E N T Ó  S U  P R I M E R A  V I D E O C R E A C I Ó N  
LA POESÍA NO SE ENAMORA NUNCALA POESÍA NO SE ENAMORA NUNCA
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Los Los SEMINARIOS GRASEMINARIOS GRATUITOSTUITOS
ya han comenzadoya han comenzado

Se amplía la fecha de inscripciónSe amplía la fecha de inscripción
hasta el 30 de octubrhasta el 30 de octubree

T e l é f o n o :  9 1  7 5 8  1 9  4 0

El poeta Leopoldo de Luis hizo las delicias del público con
su intervención en el coloquio.

El público espectante y atento frente a la pantalla de cine
en las instalaciones de la FNAC.

El equipo de producción casi al completo: Ramón Chévez,
Cristina Fernández, Clémence Loonis, Miguel Martínez,
Rosa García, Miguel Oscar Menassa, Carmen Salamanca,
Fernando Sola. No pudimos contar con la presencia del
autor de la música, Ricardo Iapichino.

Miguel Oscar Menassa contestando a las preguntas del
público, junto a Carmen Salamanca y Rosa García.

LA POESÍA NO SE ENAMORA NUNCA
Es una obra generada en total conjunción entre

las artes plástica, poesía, música, imagen y soni-
do.
La narración va generando tensión en el mismo

momento en que cada espectador asocia las inten-
sidades sonoras y visuales, y así se provoca una
relación dramática sensible.
Desde allí se inicia la unidad del relato, sujeto a

los vaivenes de la palabra, del poema, la tensión
de la interpretación, los colores de la voz. La ima-
gen se hilvana con el discurso, por momentos
romántica, por las descripciones emocionales y la
dinámica del ritmo visual dando sentido a la fuer-
za descriptiva de las imágenes.
La música está compuesta en su forma como una

obra integral, en evolutiva relación rítmica instru-
mental y de complejidad armónica a través del
tiempo.
Notas que se sostienen en la misma secuencia de

imagen y no cambian hasta que la imagen no
cambia, espátula subiendo y bajando de acuerdo a
los movimientos del pintor, y así sube o baja la
melodía.
El trabajo cinematográfico es la mirada minucio-

sa que recoge los lugares en donde la luz se
encuentra con un color inesperado. Líneas de
seda, rojos ardientes, azules imposibles, colores
flotando como un lujo en la exuberante seducción
de las sombras. Poema a poema emergen del trazo
del pintor, cuadros convocados por la luz del
poeta. Versos brutales sobre lienzos recitados, tra-
zos en los que un saber habla a los oídos atentos.
Una obra audiovisual para todos los tiempos.


