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ENTREVISTA A JUAN CARLOS DE BRASI
POR CARMEN SALAMANCA

–2ª parte–

C.S.: La primera revista que publicó la Editorial fue en
el 74, Grupo Cero nº 0. ¿Tú estabas ahí ya en el grupo?

J.C.D.B.: No, no estaba.
C.S.: Y como espectador ¿cómo lo viste?
J.C.D.B.: Lo vi como todo lo demás, con buen augurio

ya que era un aporte más a las publicaciones relevantes
que había en Argentina. Existían revistas de muy buen
nivel, literario-políticas y demás, pero eran pocas las
publicaciones que circulaban marginalmente. Y lo con-
sideraba como un grupo que no sólo quería quedar cons-
tituido como tal sino que socializaba su producción
haciendo pública, a través de las publicaciones, lo que
escribía, pensaba e impulsaba. Lo veía como un proce-
so muy interesante que entrañaba el preanuncio de todo
el desarrollo posterior. Aparte de que Menassa ya saca-
ba sus libros. Me acuerdo que a uno de ellos le hice un
prólogo, a Los otros tiempos y entonces aparecían, claro
no con este armado editorial, textos de Menassa básica-
mente ya que los otros, tiempo después de apartarse han
mostrado que no producían mucho sino más bien esta-
ban ahí atentos a cómo tomaban una ración de lo que se
pensaba y se escribía. Y después la producción específi-

ca a nivel de cada uno, aunque ese cada uno, te vuelvo
a decir, se concentraba en Menassa. Los demás termi-
naron escribiendo muy raramente o dejaron de escribir
y al apartarse del grupo ya entraron en la inopia, en una
pasividad alarmante, y más de uno en la obesidad, no de
ideas, en la obesidad que señala un camino de vida gas-
tronómico.

C.S.: ¿Por qué ese nombre? ¿Por qué Grupo Cero?
¿Qué quiere decir Grupo Cero?

J.C.D.B.: Las intenciones originales nunca existieron,
nacieron perdidas. Grupo Cero tiene el peso de la pala-
bra Grupo, con todas las connotaciones culturales y
políticas que ya pesaban en esa época en la Argentina.
No sólo porque evocaba situaciones iniciales de Pichon
Rivière, separaciones institucionales, juegos políticos,
político-culturales, era una palabra de espesor, como
hoy en día, en realidad, el grupo la mantiene en su sig-
nificante, pero en general a nivel social está desvaída,
perdida o la recuperaron los empresarios, pero la per-
dieron en los demás campos profesionales. Y después
Cero por todo lo que evoca cero, un salto en el inicio
respecto a lo que se hacía, la idea de comenzar a marcar
un camino, el mismo infinito del proyecto, todo lo que
puede dar cero, porque no era ni lo uno, no entraba en
ninguna serie, era lo que entraba a fundar una serie, la
posibilidad de que una serie existiese, entonces Grupo y
Cero son conceptos que darían para hablar, no ahora
pero respecto a grupo y cero daría para el cero y el infi-
nito, otro origen del pensamiento analítico en tanto arti-
culación de Poesía y Psicoanálisis, todo esto que el Cero
evoca o permitiría evocar.

C.S.: Cuando hablas con alguien que no ha escrito el
nombre te preguntan ¿cero con letra o con número? Y
yo te pregunto ¿Por qué con letra?

J.C.D.B.: En primer lugar, para no sumergirme en el

problema matemático del 0, que ya desveló a Rey
Pastor y a otros eminentes matemáticos. Enseguida por-
que el asunto de la letra no es otro que el de la escritura
misma. Ahí están las preocupaciones actuales sobre el
tema para certificarlo. La escritura en ese aspecto es el
cero y no el cero graficado.

C.S.: Es una palabra, que es lo que se utiliza para la
poesía, no es un grafismo, es a otro nivel y además es
perfecto, cerrado.

J.C.D.B.: Grupo 0...
C.S.: Grupo o no grupo.
J.C.D.B.: Y el Grupo Cero además si se anunciara con

ese grafismo del cero en el orden de los números pro-
duciría hasta una cacofonía, Grupo o Cero, Grupo 0 si
lo escriben mal. Hasta esa distinción tiene que hacerse
en función de que sea inteligible.

C.S.: A los dos años, en el 76, Menassa se viene para
España. ¿Cómo queda allí el grupo? ¿Cómo es el asun-
to? ¿Qué pasó?

J.C.D.B.: Nosotros remarcamos mucho la idea de fun-
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ción, pero también la función tiene un principio de fun-
cionamiento, entonces una dirección, un liderazgo pro-
ductivo, se entiende, es necesario. Yo creo que cuando
Menassa parte, bueno, el grupo se parte. A la vez esa
función de Menassa era una función de aglutinación, de
rodeo, de muchas cosas que, al partir él de Argentina,
hubo un proceso de dispersión. En aquellos años porque
volamos todos para diferentes lugares, o muchos para
diferentes lugares (en mi caso para México) yo creo que
se hundió, se deformó, se empezaron a apropiar y a
generar historias que no tenían nada que ver con la ver-
dadera constitución del grupo y su proceso, cosa típica
de las diásporas; de diáspora y banalización porque
ahora todo se esconde. Pero desde el 74 se inicia el
asunto hasta que se instaló definitivamente el genocidio
militar en el 76, del 76 al 84 se puede decir, esos ocho
años hubo procesos muy, muy raros en la Argentina, no
sólo el proceso militar sino la constitución de un país
diferente a nivel socio-económico, una concepción del
estado putrefacto, una sociedad civil en vías de desapa-
rición, una demografía flotante, un conjunto poblacio-
nal por aquí y por allá, pero no había sociedad civil ni
una trama societaria. Así se gestó una banalización dias-
pórica, funcionó mucho el dinero, de ahí que muchos no
hayan visto nada y perversamente generado versiones
acerca de “qué bien se vivía en el exilio” fuera donde
fuera el exilio, a Italia, a Suecia, a España o a México
donde “qué bien se vivía”. Sin embargo fue una época
de reclusión monetaria con bastante dinero en la mano,
que constituyó el crecimiento faraónico de toda la deuda
externa; con mucho dinero y con la mirada volcada
hacia un costado. En ese aspecto, entonces, había muy
pocas condiciones como para que durara algún núcleo
representando al Grupo Cero ahí, me parece que se dis-
persaron, se trivializaron y jugaron a cualquier cosa, y
en ese “cualquier” de la cosa muchos empezaron, lo
digo como metáfora, a repudiar sus orígenes. No era
sólo el genocidio militar el que empañaba, el que hacía
desaparecer, el que impregnaba y ensuciaba todo, eran
también pequeñas anécdotas acerca de éste, el otro,
aquél, con la total anulación del otro mientras reinaba el
“Otro” monetario. Y fue un país que se degradó brutal-
mente a partir del 76, y en esa degradación los que dura-
ban del Grupo Cero me parece que se depreciaron bas-
tante, no podían dejar de estar tocados por todo eso.

C.S.: ¿Y el psicoanálisis cómo quedó en Argentina en
esa época?

J.C.D.B.: Pienso que el psicoanálisis entró en las sen-
das escabrosas de su existencia y en un compás de cier-
ta disolución. Por lo menos los juegos o ejercicios de los
lacanianos en la época de la dictadura fueron bochorno-
sos, directamente fue una guerra más contra el psicoa-
nálisis, diciendo que se lo practicaba, o diciendo que se
lo sostenía.

C.S.: Las desviaciones...
J.C.D.B.: Eran, te diría, más que desviaciones eran

como maquinarias de aniquilación del psicoanálisis, en
el sentido de que cualquiera para cualquier lado, lo que
se les ocurría, vale decir, lo que quedó totalmente heri-
do y  disuelto fue la formación, no había ninguna for-
mación, eran todas ocurrencias respecto a lo que se les
ocurría. Lo cual indicaba la inexistencia existente del
psicoanálisis. Además de los sistemas de complicidad
en que entró toda esa gente.

C.S.: ¿Qué quiere decir complicidad?
J.C.D.B.: La complicidad es un plegamiento a lo dado

de modo expreso o por omisión. En ese campo se dió
una complicidad por omisión, por no ver, por no oír, no
veían, no escuchaban nada pero sí entraron en fárrago
financiero y disolutorio que es lo que yo llamo “percep-
ticidio”. Entonces entraron estrictamente en lo que esta-
ba planeado desde otras geografías, que era aniquilar la
economía y la sociedad civil argentina para que no fuera
tan competitiva. Hay un libro así de “gordo” del depar-
tamento de estado, un libro negro, negro porque tenía
tapas negras, donde se marcaban todos los rubros en que
la Argentina era competitiva con lo que hoy sería el
ALCA.

C.S.: Así son 15 cm.
J.C.D.B.: 15 cm. Entre otros que contribuyeron alegre-

mente a la disolución de la sociedad civil de un país que
era, digamos pujante, no poderoso porque nunca fue
colonial, aunque fue bastante colonia, pero no colonial
porque no realizó ningún proceso de colonización. A
eso me refería con la disolución de un país que era
pujante, y muy fuerte en el sentido de lo que proponía,
intenso, un país intenso, para nombrarlo de alguna
manera.

C.S.: ¿Cómo era la sociedad en el 84?
J.C.D.B.: En el 84 digamos que era una sociedad de

apariciones espectrales. Todos los espectros surgieron
de pronto, en el sentido de que se instauraba una demo-
cracia representativa, no la verdad de la democracia, es
decir, la participación efectiva. A mi entender se generó
un nuevo simulacro, como se había simulado estar reco-
leto durante la dictadura. Pero eso sí, con muy buen
pasar, porque como te decía muchos crecieron econó-
micamente hasta niveles insospechados. En el 84 eran
todos democráticos, lo anterior había sido un mal sueño,
una pesadilla, entonces todos querían colocarse en un
estado de “gracia democrática” y se jugaba a ver quién
era más libérrimo. Era una sociedad que mostraba en el
ámbito público una esperanza y un nuevo simul tam-
bién, ahora viene la democracia ¿qué le vamos a hacer?
Hay que ser más democráticos que los demócratas,
entonces todos jugaban a la gran democracia, lloraban
por la democracia. Los espectros cambiaron de másca-
ra, lo cual hacía sospechar que el derrumbe iba a insta-
larse poco después. Era una sociedad que simulaba estar
en una posición para la que nada había hecho, entonces
obviamente se suponía que lo que la acechaba era el
deshecho de lo no hecho, porque no había hecho nada
para ser democrática. Ella vino formalmente como pro-
ducto del fracaso militar. Alfonsín no atinó a sostener
ninguna de las presiones militares que todavía se man-
tenían, así que feneció antes de su mandato y subió
Menem. Se instaló el proceso menemista, que de ese
tenemos más información, pero fueron flores de un día.
Después de toda esa alegría esperanzada, que no deja de
ser religiosa, vino la depresión real y psíquica, es decir,

esa idea que el argentino se merece todo, históricamen-
te se acabó, se merece lo que puede hacer y no se mere-
ce y tiene que responsabilizarse por lo que puede des-
hacer y en ese período es mucho lo que se destrozó. Tal
etapa duró muchos años pero te diría que en una socie-
dad tan hiperadaptada como la argentina se mantuvieron
los niveles de perversión que siempre se manejaron y
que no se pudieron conceptualizar. Por ejemplo, el para-
digma es el manejo del dinero. En la sociedad civil está
muy mal comprendida la problemática del dinero y con
esto ¿qué quiero decir? Que enturbia y que obstaculiza
todos los lazos diarios, toda la vida cotidiana. Sea por
exceso, sea por carencia. Una inmensa acumulación o
rascar el fondo del bolsillo de manera distraída.

C.S.: El concepto del dinero en el sujeto.
J.C.D.B.: En el sujeto y cómo se maneja y qué entien-

de por el dinero. Sigue siendo un síndrome, un conjun-
to de síntomas que sigue estando ahí instalado, no hay
noción de trabajo, todo es una zorrería para ver si traba-
jas de tal manera, si estás ocupado de tal manera, si
sacas un dinero de éste u otro modo. Eso sí, todos
siguen estando muy “ocupados”... con su ombligo.

C.S.: Tú crees que el Grupo Cero se escapó de ese ser
porque se vino a España o no tiene nada que ver con el
lugar físico, porque Menassa parece haberse escapado a
eso, piensa el manejo del dinero... el trabajo.

J.C.D.B.: El Grupo Cero zafó de entrada de esa pro-
blemática como grupo.

C.S.: ¿Antes?
J.C.D.B.: Sí, de entrada, por su misma concepción de

la formación, del pago, de toda la cadena que implica el
dinero, hasta la más fantasmática, hasta el dinero no
sólo como dinero. El Grupo Cero siempre pagó el tra-
bajo. ¿Qué quiere decir que pagó el trabajo? Yo consi-
dero que cuando hice Lo Grupal con Pavlovsky, a mí se
me había pagado el trabajo, aunque no fuera dinero con-
tante y sonante, no fuera billete, pero sí cobraba con un
proyecto. Pero diversos actores tenían como norma no
pagar. No podían pensar los sistemas de circulación, por
lo tanto entorpecían el crecimiento de cualquiera. Así
todo acto productivo se convertía en una ofensa, diga-
mos que toda esa cadena donde el dinero está implicado
estaba elidida y creo que todavia no está para nada pen-
sada, aunque vayan apareciendo cosas pero, más bien
marcadas por la misma realidad, que porque el asunto
sea comprendido.

C.S.: Volvamos a México ¿cómo te llegaba lo que el
Grupo Cero hacía en Madrid? ¿Qué te llegaba? ¿Qué
veías?

J.C.D.B.: Tenía noticias mínimas. Trabajaba en la
Secretaría de Educación, era coordinador general de
proyectos educativos. En esa época estaba muy absorbi-
do porque se trataba de un proyecto que me interesaba
mucho. Fui uno de los que desarrolló el proyecto
“CONALEP” (Colegios nacionales de educación profe-
sional técnica) aprobado e impulsado por la UNESCO.
Entonces eran pocas, en general, las noticias que llega-
ban a México del Grupo Cero. Me comentaban alguna
sobre Menassa. Acerca de lo que publicaba, no asimila-
da bajo el anecdotario chato, mezquino y envidioso que
podía manejarse en Buenos Aires y aledaños.

C.S.: Digamos que era una especie de paréntesis, que
tú seguías observando.
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J.C.D.B.: México sí, fue como un paréntesis y una pró-
tesis.

C.S.: En tu relación con el Grupo Cero.
J.C.D.B.: Tú piensa que desde México una sola vez

pude volver. Tuve que ir a Uruguay, entonces mi padre
viajó y lo vi en Uruguay. A Argentina no podía entrar.

C.S.: ..., Los juzgados no podían volver.
J.C.D.B.: No se podía hasta el 84 o fines del 83 para

estar más seguros pero México fue como un paréntesis,
donde no había información o era muy esporádica.

C.S.: ¿Y luego desde Argentina a partir del 84?
J.C.D.B.: Bueno, a partir del 84 ya tuvimos una liga-

zón más fuerte y cotidiana. Cuando yo llegué a
Argentina ahí también tuve un paréntesis, que fue de
dos años y medio donde fui Subsecretario de Cultura de
un municipio de más de un millón de personas.

C.S.: Con Alfonsín.
J.C.D.B.: Mejor, digamos con la forma pública argen-

tina. Yo fui convocado como independiente. En su
momento los mismos parlamentarios de Alfonsín me
pidieron la renuncia sobre tablas, por los actos cultura-
les que yo propiciaba, metía diez mil, veinte mil perso-
nas en una plaza.

C.S.: ¿Y te pidieron la renuncia?
J.C.D.B.: Me pidieron la renuncia sobre tablas, “sobre

tablas” quiere decir “por unanimidad”.
C.S.: Ah ¿pero porque hacías bien tu trabajo?
J.C.D.B.: Hacía demasiado bien mi trabajo, si el plan

de cultura en el que intervine, todavía lo está usando
Kischner porque no se hizo otro. Demasiado bien quie-
re decir que ya se empezaban a convocar multitudes que
empezaban a inquietar, porque los políticos cuando ven
más de 20 se inquietan. Y había 8.000 escuchando a tal
grupo de rock en un festival. Aparentemente no me
vedaban nada. A la secretaría de cultura venían ponle de
la embajada cubana o de la embajada nicaragüense y yo
pasaba los cortos nicaragüenses que eran sobre la libe-
ración de nicaragua, y los tipos empezaron a entrar en...

C.S.: Pánico.
J.C.D.B.: En pánico y ahí me pidieron la renuncia.

Entonces me quedé seis meses, y cuando estimé que era
suficiente me fui, y ahí me ligué más a hacer “Lo gru-
pal” con E. Pavlovsky. Una publicación que se halla en
la bibliografía de todas las universidades latinoamerica-
nas, y algunas europeas. Entretando nos encontrábamos
con Menassa hasta que en esos encuentros periódicos
con él, ya en el 99, hablamos y ocurrió que vine para
Madrid. Ocurrió quiere decir que aconteció. ¿Y qué es
lo que aconteció? Nada similar al juego anafórico del
“me dijo”, “le dije”; sino un programa de trabajo para
fundar dentro del plan curricular de una institución psi-
coanalítica (reconocida por el estado, que paga sus
impuestos y a sus empleados en distintos sectores) el
primer seminario de “Fundamentos del Pensamiento
Contemporáneo”, en el cuál se investigan vecindades y
lejanías del psicoanálisis y la historia de las ideas.

C.S.: ¿Algo más De Brasi?
J.C.D.B.: Sí, agradecerte el café, que hayas soportado

estos jirones de relatos, hechos a una velocidad que
intentó superar la tiranía del reloj. Esperemos, en otra
ocasión, librarnos de ella.

Antisépticos
- Son compuestos que nos ayudan a controlar la inflamación y

progreso de la enfermedad.
- El más utilizado y efectivo es el digluconato de clorhexidina.
- Produce una desinfección oral prolongada.
- Se utiliza 3 veces por día después de cada cepillado, 2 minutos

cada vez durante los periodos en los que la encía permanezca infla-
mada.

- Si la inflamación está controlada podremos utilizar nuevas fór-
mulas con menor concentración de clorhexidina para el mante-
nimiento.

Las visitas al especialista
- La frecuencia con que cada persona ha de visitar al dentista

depende de la evolución del caso, de su gravedad inicial, de la pre-
disposición que el paciente presente para mantener una higiene oral
correcta, etc. 

- La periodontitis es una enfermedad crónica en brotes, es por eso
que es tan importante vigilarla tan estrechamente.

- Una persona con buena higiene y ningún tipo de pérdida pe-
riodontal, con el fin de mantener sanos estos tejidos, debería ha-
cerse una revisión y una limpieza una vez por año.

Tratamiento de la periodontitis y mantenimiento del paciente
periodontal

Inicialmente

- Es de vital importancia la higiene personal.
- Se eliminarán, por el odontólogo la placa y los cálculos que se

ven y los que se esconden bajo la encía y todos los factores reten-
tivos.

- Se alisará la raíz dental para dificultar la adhesión de la placa
bacteriana.

- Se harán obturaciones, endodoncias y extracciones necesarias.

Reevaluación

Seguidamente

- Extracción de dientes que no se podrán conservar y que estaban
dudosos en la fase anterior.

- Tratamiento endodóntico adicional previo a la cirugía, si ésta
fuera necesaria.

- Cirugía periodontal en piezas con grandes bolsas que no respon-
den al tratamiento.

- Tratamiento restaurador o protésico definitivo.

Mantenimiento

- Revisiones periódicas, cada 6 meses generalmente.
- Eliminación de placa y cálculo y de aquellos tratamientos que

dispongamos necesarios tras la evaluación clínica.
- Hay que tener en cuenta que la periodontitis es una enfermedad

crónica.
- No debemos olvidar que es imprescindible seguirla muy de

cerca para combatirla eficazmente.

Efectos de los tratamientos básicos periodontales

Limpieza o control de la placa supragingival

El control de placa supragingival profesional junto con el control
personal exhaustivo de la misma zona, en bolsas periodontales de
6 o menos milímetros hace que disminuyan significativamente las
bacterias patógenas Periodontales infragingivales. En el caso de las
bolsas mayores de 6 mm se ha podido observar que este tratamien-
to no reduce el índice de bacterias patógenas infragingivales dis-
minuyendo de este modo la profundidad de sondaje.

La instrumentación subgingival sin la supragingival

No es efectiva, ya que al no eliminar toda la flora ésta en unos
meses se reestablece en la zona subgingival volviendo a retraer la
encía y aumentando nuevamente el tamaño de la bolsa.

El control combinado supragingival y subgingival de la placa

Es lo que se llama terapia Periodontal inicial que acompañada de
una terapia de mantenimiento reduce la gingivitis y la pérdida de
inserción significativamente. Se reduce la profundidad de las bol-
sas por un efecto combinado de la recesión gingival y aumento del
nivel de inserción clínica

La cirugía será parte del tratamiento avanzado de la periodon-
titis. Se practicará en bolsas de más de 6 mm.

Fabián Menassa de Lucia. Odontólogo
Madrid: 91 548 01 65
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"Lo difícil no es comprender que el arte y el epos grie-
go se hallen ligados a ciertas formas del desarrollo

social, sino que aún puedan procurarnos goces estéti-
cos y se consideren en ciertos casos como norma y

modelo inalcanzables".
MARX

"Dice Vd. también que me alejo del erotismo. Mi pró-
xima obrita (Psicología de las masas y análisis del Yo)
le mostrará quizá que, si bien lo hago, no por ello dejo

de llevar a Eros en mi viaje".
FREUD

"Sólo cuando nos volvemos con el pensar hacia lo ya
pensado, estamos al servicio de lo por pensar".

HEIDEGGER

A MODO DE PRÓLOGO

INDICIOS
La Editorial Grupo Cero inaugura con este texto la

Colección de Ensayo. Una nueva vía para hacer circu-
lar, bajo otra modalidad, sus producciones.

Se trata de un ensayo sobre arqueología grupal pero
también de notas mínimas (guardemos este término)
acerca del asunto.

Enseguida nos podemos interrogar, ¿qué es un ensayo?
Y también, ¿es una buena pregunta? Todo indica que no;
ya que esto le cabe tanto a un destornillador como a una
silla.

Quizás sea mejor comenzar por lo que no es un ensa-
yo. No es un tratado, no es un texto doctrinario, no es
un artículo periodístico, no es un estudio, no es un
comentario, auque siempre pueda “ensayarse” un
comentario acerca de cualquier realización. Tampoco
tiene sentido hablar de “ensayo temático”, que remite
como el “tema” a una unidad prefigurada y a un sujeto
unificado, completo, no dividido. La rúbrica de “ensayo
temático” es una contradicción en los términos. Por otro
lado un ensayo no es amplio o estrecho, largo o corto.
Ahí está para probarlo el de Pascal, “Ensayo sobre las
Cónicas”, que tiene una sola hoja o el “Ensayo sobre el

Entendimiento Humano” de Locke, que tiene cientos de
páginas. Entonces, ¿qué podría ser –ya dejamos el
“es”– un ensayo? Quizás un viaje de descubrimiento
realizado sobre un camino escritural, sea alfabético, pic-
tórico o musical. Dicho camino no preexiste al acto de
su diagrama, de su escritura misma. Está lleno de seña-
les claras y equívocas, de necesarios desvíos y riesgosos
despistes, de llanuras que permiten aceleraciones libres
y montículos rugosos que retardan la marcha, de ocu-
rrencias logradas y desafortunadas improvisaciones. En
una palabra un ensayo podría ser, si así fuese, el ejerci-
cio paradójico de una libertad esclava de sí misma.

Autonomía ética y estética, pero dependencia presente
de los intentos y concrecciones pasadas con las que está
ligado, más cuando menos lo sabe.

Ahora, con estas puntualizaciones, incursionemos en
el ensayo “Notas Mínimas para una Arqueología
Grupal”. Notas consignadas, a la manera de un diario de
viaje, un borrador conceptual para futuros desarrollos.
Mínimas, porque ese resto (mínimo) falta en todas las
variantes de la <grupología>.

Siempre se ha pensado sobre los orígenes de la pro-
blemática grupal bajo el registro de un comienzo indife-
renciado o de recensiones etimológicas lineales. Uno de
los comienzos que señala el ensayo -la democracia ate-
niense- está totalmente ausente de los enfoques e intere-
ses que caracterizaron a las elaboraciones grupales hasta
el momento. Dicha carencia lastima profundamente las
posibilidades de conceptualización de los fenómenos,
experiencias, modos de conocimiento, etc del “objeto”
que se desea estudiar.

Asimismo quedan opacadas y puestas seriamente en
duda, las intervenciones y su eficacia social.

Por otro lado ese mínimo alude al pequeño “a”. Aquel
“objeto” que fuera causa del deseo de indagar, compo-
ner, inventar, se ha vuelto un indeseable, apabullado por
el confort intelectual de sus paleo-impulsores.

Las sendas hacia un concepto de grupalidad, que va
transitando el ensayo, hacen que se detenga en ciertos
claros y subraye algunos asuntos epistémicos, discrimi-
ne planos que estaban fusionados –los grupos, lo grupal,
la grupalidad–, esboce un modo más adecuado de pre-
guntar sobre lo que se desea explorar, y otros aspectos
que van componiendo el texto y sus obvias e impercep-
tibles conexiones.

Por último la “arqueología” propuesta no es más que la
metáfora de los pasos a dar hacia atrás para saltar mejor.
Como tal nos adelanta el pasado para que siga abierto y
fluyente, para hacerlo avanzar desde el futuro.

SIMIENTES. LA RECUPERACIÓN DE LA GRU-
PALIDAD

Recuperar sonará a hacer presente algo del pasado,
evidenciarlo con la fuerza que ha tenido o la potencia
que podría lograr. Para otros oídos tendrá variadas con-
notaciones, aunque en el ámbito del escrito toma un
sentido muy preciso. Recuperar no es retomar concep-
tos, acciones, teorizaciones o experiencias que han
transcurrido en tiempos diferentes y, quizás, respondían

a sus demandas. Por el contrario recuperar lo que se ha
hecho, deshecho, constituido, balbuceado o coherente-
mente formulado sobre la problemática grupal, será
poner en perspectiva a la misma. Hacer coactual lo sig-
nificativo del pasado para que un futuro distinto –en
todas direcciones– sea posible.

Pero no se recupera cualquier cosa ni una totalidad
acabada, sino los lapsus, olvidos, las grietas y logros
que habitan en las propuestas más firmes, en las provo-
caciones más inquietantes para su época; así como lo
que pendula entre lo pensado e impensado y apartado
por inespecífico de las concepciones grupales.

EL TERCERO NECESARIO
Detengámonos brevemente para seguir avanzando,

demos un paso atrás para saltar mejor, reiteremos lo
que apuntamos para que aflore una diferencia favora-
ble. Conectar un texto con otro (se trata de
"Pensamientos Seminales") es diagramar siempre un
tercero desde el cual ambos deben ser validados, con-
validados y confrontados. Es decir, la validez de ambos
proviene de un "Otro", sin que pertenezca ni a uno ni a
otro de los mencionados. Sin embargo no deslicemos
una fusión apresurada. Todavía ese "Otro" se encuentra
a una prudente distancia –aunque tras los indicios- del
que orienta al psicoanálisis. El que bocetamos aquí
tiene un sentido epistémico y su utilidad es simplemen-
te la de señalar un rumbo, como el del alumbrado en
mitad de la noche. Pero este camino metodológico
(propiamente de "methodós", poner en camino) no se
concreta andándolo, sino des-andándolo, la única
forma de evitar la creencia inefable de que "recorremos
senderos individuales", "rutas únicas", "vías persona-
les" y demás restos de humaredas teológicas.

Lo individual, único, personal, privativo, etc, son los
velos de las deidades yoicas, las portadoras de mensajes
binarios que dicen a los grupos: o se componen de noso-
tras (individuos, personas, yoes) o no serán. De ahí que
una parte relevante del trabajo consista en analizar las
implicaciones teóricas, prácticas, instrumentales –relati-
vas a las intervenciones– o de las creencias sobre las
distintas maneras de concebir a los componentes de un
grupo. Así como este plano, todos los demás serán
correlativamente puestos en cuestión, es decir, impul-
sados por las "cuestiones" que ellos supieron disparar
con sus formulaciones. Y con esto sugiero que un cami-
no empieza a transitarse cuando uno acepta su trazado,
sus carteles indicadores, sus irregularidades y desvíos,
sus visiones nocturnas y desvelos, pero sobre todo la
admiración de que haya sido construido, muchas veces,
en medio de la nada. ¿Adonde hemos llegado? A un
pequeño alto desde el cual se ven apenas las certezas
que acompañaron las conceptualizaciones grupales en
ciertas etapas. Sus aspiraciones a la coherencia (ideal
sintactista), sus teoricismos a ultranza, sus idealizacio-
nes de la abstracción como operación científica por
excelencia, pues se sostenía que los conceptos eran
"abstraídos", o lo que es igual, que eran "extraídos" de
la "experiencia", y una larga retahíla de convicciones
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comenzaron a ser erosionadas desde los propios queha-
ceres.

La sorpresa y aturdimiento que provocan los aludes no
alentó una nueva labor sobre la cosa, sino una lucha
denodada, a menudo patética, sobre los auditorios, cuya
capacidad de oír sólo funcionaba cuando las ideas gru-
pales jugaban algún rol espectacular. Las "producciones
grupales" fueron devoradas por los escaparates donde se
exponían, ahí se fueron consumiendo, y terminaron
–como el Gurdulú de Italo Calvino– adquiriendo la
forma de lo visto, siendo escaparates ellas mismas.

PANORÁMICA
Una breve reseña no será un exceso; comportará, más

bien, la forma en que una seña retorna para dar cuenta
de un estado de cosas. Desde el comienzo de los años
cincuenta hasta fines de los setenta asistimos a una eclo-
sión de los asuntos grupales. A partir de los ochenta, de
modo abrupto y casi correlativo de la globalización
(reducción de los aparatos estatales, dispersión de los
mercados, centralización de los registros financieros,
exacerbación de la individualidad, etc), las preocupa-
ciones por los fenómenos colectivos, las dimensiones
del "socius", los problemas que ya no puede resolver la
sociedad civil y los que rondan a los múltiples armados
grupales, son absolutamente relegados –cuando no
excluidos– de distintos campos profesionales y áreas
disciplinarias que otrora los había elevado hasta el
rango de "objetos de estudio".

Del todo proclamado a la nada realizada parece haber
sido el itinerario fantasmático, insuficientemente histo-
rizado, que recorrió el espectro grupal y sus incontables
peripecias. Sin embargo es imposible dejar de señalar
una situación paradojal. Mientras la problemática de la
grupalidad era, arbitraria y forzadamente, tirada por la
borda o sustituida por lamentables improvisaciones en
las disciplinas en que "naturalmente" habitaba, otros
quehaceres (profesionales, comerciales, empresariales,
artísticos, de servicio en sentido amplio, etc) la acogían
sin reservas ni prejuicios. Y, como valor agregado, le
daban un valor, rentabilidad y credibilidad que los "años
felices" no habían podido consolidar.

Esta especie de semblanza, que no pretende ser un
diagnóstico, aunque tenga el tono de un pronóstico
demorado, indica que las condiciones están a la mano
de quien sepa tomarlas, para traer y retraer –en la aper-
tura de un nuevo compás histórico– la problemática gru-
pal y las complejas realizaciones que florecieron en su
suelo nutricio.

LA INDECIDIBLE MATERIA PRIMA Y LA
CONGRUENCIA

Colocados esos imprescindibles subrayados, podemos
retomar el camino escogido.

Es necesario permanecer en él para avanzar. Decíamos
que las certezas previas de las conceptualizaciones
sobre los grupos (jamás se transcendieron estos reperto-
rios empíricos) habían quedado apresadas en sus pro-
pios movimientos de desgaste, minando la capacidad de

sorpresa, descubrimiento e invención que alentaron a
los magmas iniciales. De modo que tales certezas fue-
ron precipitándose sin que nadie necesitara empujarlas.
El tiempo las había convertido en canto rodado, y, así,
se pusieron a rodar alegremente. Ahora bien, ¿eso debe-
ría hacernos caer, a la vez, en un griterío nihilista?
(¡basta de certezas!, ¡ahoguemos cualquier certidum-
bre!). Creo que nos plegaríamos a algo indeseable. Las
producciones conceptuales son lentas, cabalgan en lar-
gas temporalidades históricas, son renuentes a los bra-
midos y aullidos; requieren los tonos bajos y medios
–según el punto de transmisión–; exigen un intercambio
apaciguado, sugerente y sugerido. En general proliferan
mejor en un clima de medias palabras que de órdenes de
mando. Se dejan trabajar pacientemente y ganan volati-
lidad frente a un consumo desmesurado. Alimentan de
una manera especial, pues no se dejan digerir, sino abor-
dar indirectamente. Es decir, a través de lo que se ha
venido sembrando en campos diversos.

"Ha venido" no equivale a "ha llegado", sino a lo que
"arribará" en cuanto –ni un instante antes– lo podamos
y deseemos generar. ¿Qué estoy deslizando, ahora, bajo
el túnel de la certeza?

No, su compulsiva disolución, por otro lado, imposi-
ble, ya que con su pérdida surgiría perdido cierto grado
de materialidad del pensamiento. Creo que debe ser
recuperada como materia prima, que no es "primera" ni
"segunda". Por el contrario, una "materia prima" es
siempre una oferta, un llamado para que un trabajo
potencial sea realizado.

Como oferta está siempre abierta, ofertándose. Si uno
desaprovecha la materia prima, ésta queda signada
como "la que nunca existió". Es decir, debe ser intuida,
escogida, elevada en una labor incesante. Desde este
punto de vista, y contra la opinión corriente, toda mate-
ria prima es una contraevidencia, un escamoteo de las
miradas y capturas veloces.

Como llamado sólo es audible para quien sepa escu-
charlo, acuda y sacuda el polvo que cubre sus simula-
cros más sutiles. Desde esta perspectiva su "materiali-
dad" jamás es física o espiritual. Es una compleja trama
de tiempos y elaboraciones inacabadas.

Cuando todo esto va ocurriendo una certeza no se
vuelve "incierta", ni queda comprendida por una "rela-
ción de incertidumbre" –caras inversas y simétricas–.
Considerada desde otro ángulo en ella se opera una
transformación.

Ha pasado de ser una evidencia a convertirse en algo
indecidible, o sea: en un régimen de sentido que no
puede ser determinado enteramente desde sí mismo.

Como ya subrayamos lo será desde una serie de senti-
dos que le otorgará un "Otro" epistémico. Así llegamos
a una encrucijada. Como la certeza se ha vuelto indeci-
dible, es preciso, entonces, jugar en cada casillero del
tablero con la decisión precisa... de una crítica que la
encamine. Ello justifica, tesoneramente, a una y otra.

También dejamos constancia, en su momento, del
"ideal sintactista", de la "aspiración a la coherencia" que
guiaba a los intentos de conceptualización sobre los gru-

pos. Aquí debemos realizar una operación similar a la
anterior. Si quitamos a la "coherencia" su voz de mando
para ordenar a un discurso científico o al de un saber
específico, con qué nos toparíamos. Con lo que toda
coherencia provoca y censura, la "incoherencia", su
manto oscuro, su cara repudiada, una cierta acechanza
de la locura. Aunque no siempre es así. A menudo la
coherencia (ese sometimiento del pensamiento a la lógi-
ca de oficio) se refugia en lo estrictamente pertinente,
entonces, lo incoherente ya no impulsa a ningún delirio,
sino incita, nos arroja en brazos de lo impertinente.
Finalmente la condena binaria de la coherencia no es a
lo incoherente o impertinente, va más allá, dictaminan-
do lo que debe o no hacerse, según el tramo que estemos
recorriendo.

Entonces ella nos muestra una cierta faz de moral civil,
montada en la doble cabalgadura del ideal sintactista y
de la idealización de los discursos completos, autosatis-
factorios.

¿Cuáles serían las "virtudes" de la coherencia, si pare-
ciera que hubiera sido cualificada sólo negativamente?
Quizás, dos principales. Una, al igual que su acompa-
ñante certeza, la de brindarse como materia prima. Otra,
distinta, la de servir de acceso a parajes desconocidos.
Por esos pasos circulará una exigencia distinta para este
ir ensayando. No será el de mantener una coherencia
expositiva, investigativa o realizativa, sino exponer,
indagar, maniobrar la congruencia que se va tejiendo
entre los escritos, sus vías de exploración, los pasadizos
que los conectan imperceptiblemente, las ramificacio-
nes en cada uno de ellos, las afluencias en aguas comu-
nes, su potabilidad o lo bebible en uno puede ser impo-
table, improbable, en otro. La congruencia raja, fisura
cualquier idealización. Conserva distancia con todo
"criterio de verdad", pues la verdad no se resuelve en la
manera de "verificarla", sino en el modo de trabajarla.

En una palabra la congruencia es una labor que se va
desplegando, corrigiendo, durante su transcurso, no un
"modelo de referencia" al cual se tiende y se tiene idea-
lizado.

UN SENDERO EPISTÉMICO
Cercano a nuestro inicio, al subrayar ese "Otro" alien-

to epistémico, enfatizamos la noción de camino o derro-
tero. Derivando por ellos vemos que es necesario mar-
car algunos ejes conceptuales que pautan a una recons-
trucción histórica de la problemática grupal.

Aquí cabe una pregunta que ya se insinúa como pro-
puesta: ¿es análogo hablar de los grupos, lo grupal y la
grupalidad? La respuesta no puede ser puntual, cerrada.
Una respuesta definitoria jamás define nada –u ofrece
definiciones que es lo mismo–, sólo lastima la pregunta
y la capacidad de interrogarse, o sea, de quedarse sin
"cuestiones" para ir transitando.

LOS GRUPOS
La conexión entre los tres items es muy compleja y

diferenciada. Se observará que de entrada no usamos el
término "relación", ni tampoco "articulación", pues se
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trata de una conexión, de una trama nada elemental,
relativa o articulada. La conexión evoca, convoca, pone
en juego, una complicada y nada evidente materia
prima. Además abre muchas perspectivas, solidarias
entre sí, sin las cuales el tratamiento particularizado de
la grupalidad (orientación y aporte específico de esta
meditación) sería una curiosidad más. Por ella es posi-
ble recuperar las filiaciones históricas, sociopolíticas,
nocionales; captar los bocetos ocurrentes, los trazos iné-
ditos, las raras producciones conceptuales, los balbu-
ceos experienciales, los relatos impresionistas, las
secretas extrapolaciones, las aproximaciones latentes,
las confusiones manifiestas, los invalorables hallazgos,
y un largo listado, a modo de inventario desigual, que se
nos volvería infinito, si no debiera ser en parte olvida-
do, para ser recordado en otra parte.

Durante nuestra marcha, lo que irá resaltando es que
los grupos han sido tratados bajo el espectro de una dis-
ciplina regional (a veces de la Psicología Social, otras
de la Antropología Cultural o de la Psicología General)
muy prolífica e invasiva, llamada "grupología".

En el enfoque grupológico los grupos fueron tomados
como objetos; objetos del mundo y la vida cotidiana
(una hueste siguió los estudios de H. Léfèvre sobre la
"vida cotidiana"), objetos de creencias variadas y de
sentido común. No es de extrañar, entonces, que la gru-
pología oscilara entre cierta banalidad espectacular,
cuando no salvacionista y redentora, y determinados
aciertos de tono científico, a menudo cientificista. De
este modo la grupología, sin saberlo claramente, quedó
capturada –al igual que sus protocolos de intervención–
en las dimensiones epistemológicas de los siglos XVII
y XVIII.

Bajo esa forma unívoca de la relación sujeto-objeto,
verdadero achatamiento de aquellas orientaciones, la
postura grupológica atraviesa la mayoría de los discur-
sos grupales desde, aproximadamente, los años cincuen-
ta hasta la fecha. Al volverse las "relaciones" unilatera-
les y las "articulaciones" elementales –así los elementos
fueran tratados como conjuntos, colectivos, y demás– se
afianzaba la creencia de que ése era el único tipo de liga-
zón científicamente atendible, aunque es sabido que no
es la única y menos la más enriquecedora.

Por otro lado, al ser los grupos "objeto" de estudio,
experimentación, construcción (véase, por ejemplo, el
construccionismo analógico de R. Käes o las "formas
experienciales" de los gestálticos), etc, seguían siendo
"objeto" de una presencia inmediata, así esta presencia
fuera el relieve de su estructura o las modalidades de su
constitución empírica. O sea: la transparencia y la
representación de los fenómenos grupales era –y conti-
nua siéndolo– el fin de las formulaciones y formaliza-
ciones sobre los grupos en sus distintas variantes.
Finalmente, para tildar un punto seguido, ¿mis afirma-
ciones dicen que lo grupal o la grupalidad no han sido
intuidas, sospechadas o pensadas por la grupología bajo
ningún aspecto, deslizadas en ningún prospecto?

Negarlo entrañaría una equivocación y una impostura
terribles, pero también lo contrario. Lo capital, una
reserva de la que iremos disponiendo, es saber –si aquí
tratáramos simplemente de saber– cómo se fueron
dando esas impresiones, ese singular olfato, aquel soli-
tario (fue sólo uno, que lleva el nombre  de Bión) y
genial acierto en lo que toca a ciertos aspectos de nues-
tra búsqueda.

Y, además, cómo, bajo qué registros se fueron consig-
nando los descubrimientos o atisbos que pueden servir
de pistas para una incitante reconstrucción, siempre
figura de un deseo en curso, jamás de un rompecabezas
para armar.

En otro lado, próximo, prójimo de éste, decía que se
"importaba" lo que realmente interesa para un campo
determinado, y no cualquier cosa.

Si lo importante al traer un concepto o una herramien-
ta a nuestra heredad, es que aquí responde, acude a la
responsabilidad de una función, es que lo que se impor-
ta no es indiferente. Implica una verdadera deferencia
hacia lo que se trae, un respeto y reconocimiento de la

dignidad de lo importado. De ahí que la grupología
jamás haya estado interesada, no le reportaba ningún
"interés", el prestarle importancia a lo grupal o a la gru-
palidad, tal como lo hubiera requerido un beneficioso
régimen de importaciones. Pero tal régimen en este
caso, tenía una dificultad extra, lejos de guardias y
aduanas, exigía un trabajo extraordinario, minucioso,
fatigoso, siempre en vías de realización y no un produc-
to ya fabricado en otros dominios. Pero fue ese tajo, en
el sentido de abrir una grieta en la materia y de faena
continua, lo que todavía sigue siendo minuciosamente
evitado.

Respecto al asunto de los grupos quería sembrar esas
pistas para ir retomándolas, en detalle, más adelante.
Sus despistes, recetas y variaciones tecnológicas suman
manuales enteros, de corto alcance y precios módicos.

Una acotación. Es obvio que la lengua pone a disposi-
ción del usuario, de manera diferencial, los artículos
masculino, femenino y neutro, el, la, lo. Bueno, no
todas, la francesa, la italiana, por ejemplo, carecen del
neutro, lo cual indica lo que en ellas no puede pensarse.
Después, que se los utilice distinta o indistintamente es
competencia del ámbito donde circulen.

En un bar a nadie se le ocurriría empezar a discriminar
entre el grupo, lo grupal o la grupalidad. Allí uno sería
tomado por un pesado, y con razón. Pero aquí no esta-
mos frente a una barra, ni ejerciendo el derecho ciuda-
dano al "cóctel" lingüístico. Tratamos de diseñar un
camino de investigación y producción conceptual, rela-
tivo a potenciales intervenciones. Por lo tanto estamos
situados al costado, a distancia meditativa, de las nocio-
nes y sus diversos empleos.

LO GRUPAL
Vayamos ahora, sumariamente, hacia lo grupal.
Ello habla de un paréntesis, de confrontar lo que se ha

enunciado sobre los grupos con la medida de lo que allí
se había propuesto, presupuesto y pospuesto.
Demasiados "puestos" fueron la vía regia de otros tan-
tos sobreentendidos, es decir, malentendidos. Lo grupal,
entonces, al abrir ese paréntesis busca, simultáneamen-
te, trazar su propio plano, forjar sus lemas particulares,
sus frases específicas. Una principal es, por ejemplo, "lo
grupal no son los grupos". La paciente justificación de
esta frase nos va llevando progresivamente a desmontar
y evaluar los componentes histórico-típicos que abun-
daron en las consideraciones grupales (cohesión, inte-
racción de roles, modalidades transferenciales, resisten-
cias al cambio, clasificación de los liderazgos, estatuto
de la tarea, función del coordinador, constitución del
mito y el código grupales, etc). Pero también nos lleva
a pensar la diferencia fundamental que introduce esa
especie de acontecimiento blanco, disparado por el neu-
tro lo; radicalmente distinto de un evento cualquiera,
sea una fiesta o una riña callejera. A partir de aquél
sabemos que el tiempo nos constituye, y que desde el
punto de partida somos un acontecer grupal diseminado
en nosotros mismos, como lenguaje y gesto, como sig-
natura socio-histórica y singularidad inconsciente,
como destino e invención del azar.

Acontecimiento blanco es una huella que detectamos
por sus efectos y a la que nunca podemos mostrar como
tal. Esto nos catapulta hacia otro lema: "lo grupal no es
objeto de ninguna designación". En cambio un evento
por más anónimo que sea, presente o ausente, testimo-
nio visual o relato diferido, jamás puede constituirnos,
con-formarnos grupalmente. Sólo nos atraviesa dejando
un rastro para la memoria vulgar (retentiva) o el olvido
común (desvanecimiento del dato).

¿Qué sugerimos mediante esa distinción entre aconte-
cimiento y evento, atravesamiento y constitución? Una
diferencia radical a tener en cuenta. Lo grupal, en cuan-
to acontecimiento blanco constitutivo favorece una
entrada en el pensamiento-lenguaje y las importaciones
conceptuales, nocionales, instrumentales, etc, desde
otros campos con los que puede o no mantener afinida-
des. Por eso traza sus frases en una lengua determinada,
y en ella modela sus consignas.

En cambio las realizaciones de grupo –más allá de sus
ricas contribuciones– se mueven en el universo de los
fenómenos que describen y del momento mítico donde
se producen los pasajes del grupo mismo, desde umbra-
les de cierto grado de indiferenciación a niveles de
plena diferenciación, en los cuales ya está logrado
como tal.

Como la finalidad, obviamente, es ese logro tanto el
pensamiento-lenguaje como la materialidad de la escri-
tura, se convierten en accesorios, suplementos, cuando
no innecesario "ornato".

De ahí que sobre los grupos se haya escrito muy poco,
aunque se haya garrapateado bastante papel. Así desde
lo grupal todo debe volver a pensarse de nuevo, practi-
carse en sus propios modos de existencia, ligarse de
manera inédita con la tradición que avanza desde el
futuro. Inventar, como diría Borges, los predecesores.
Más aún, dibujar algunas de las formas en que ellos
podrían leernos a nosotros. Prefigurar un género narra-
tivo desconocido. Se trata de conectar, maquinar, afec-
tar, los distintos planos, exponerlos y desplegarlos con
todos los aciertos y desaciertos que una "ética de enun-
ciación" nos impone. O sea, es indelegable la libertad de
actuar y pensar en la dirección deseada, no detenerse
ante lo que nos provoque a transitar por vías impensa-
das, aún las más lejanas de nuestras apetencias y con-
vicciones. Pero, simultáneamente, corresponde la obli-
gación de transmitirlas y justificarlas en todas las
dimensiones que nos sean solicitadas.

De la estricta observancia de estas reglas de juego sur-
gen los aforismos, esas flechas de pensamiento, "lo gru-
pal no son los grupos", "lo grupal no es objeto de nin-
guna designación", "lo grupal no responde a una disci-
plina específica" y tantos otros que han quedado sus-
pendidos en el tiempo de su enunciación.

La ruta es necesariamente crítica, en ella sigue vigen-
te la decisión de andarla sin descanso.

Sin embargo será preciso llegar a un tercer andarivel
para que pierda, definitivamente, su leve tono negativo.

LA GRUPALIDAD
La tercera dimensión toca a la grupalidad. Es una

modalidad epistémica, una salida de la mera adjetiva-
ción, una ruptura de la equivalencia cotidiana de un tér-
mino por otro y de los usos descontextuados de los gru-
pos por lo grupal, la grupalidad, o viceversa. Al separar
la frase de su empleo adjetivo cambia el mismo punto
de partida. Se pasa de un campo fenoménico y de un
espectro transicional al deslizamiento por una doble
banda sin adentro ni afuera. Una pura interioridad sin
nada interno, una simple exterioridad que no es externa
a nada. Se trata de una autoorganización conceptual, de
su necesaria emergencia socio-histórica, que tiende a
elaborar lo impensado, y por lo tanto, lo no dicho e
imposible de ser procesado en las producciones grupa-
les anteriores.

Y no porque sean peores o mejores, más o menos
explicativas, de tal o cual nivel de consistencia; este tipo
de valoración me parece estéril. El asunto es que ellas
no están en condiciones de desplegar el horizonte epis-
témico de la complejidad, la multiplicidad (rebasamien-
to definitivo de lo "múltiple" –sean modelos, enfoques
o dispositivos– que siempre abonó a los fenómenos gru-
pales), la implicación (sustituida constantemente por la
"aplicación" de teorías), los procesos de diseminación,
las interferencias grupales, los matices de la enuncia-
ción, los regímenes de afección, las defusiones (un polo
de investigación del "vínculo"grupal) institucionales, la
salida –no el rechazo– del campo representacional y del
universo de la transparencia, el desborde de las opera-
ciones técnicas, los devenires del cuerpo ("nadie sabe lo
que puede un cuerpo", decía Spinoza), la inclusión ins-
trumental de otros saberes, el ejercicio micropolítico, y
otros aspectos que sería tedioso enumerar aquí.

Antes mencionamos, entre las exigencias iniciales
para internarnos en la grupalidad, el "horizonte episté-
mico". ¿Qué pretendemos con esta noción? En primer
lugar, evitar la creencia apresurada de que vamos a ofre-
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cer un nuevo "marco teórico" o un "esquema concep-
tual" determinado.

En segundo término, que habría una "técnica" ligada a
ellos, y posteriormente autonomizada como una herra-
mienta, que serían los aparatos práctico-tecnológicos de
tales marcos o esquemas.

Con esto deseo señalar la dependencia que tiene la
relación marco-técnica de una dicotomía previa,  de un
desvelo sin provecho,  el que utiliza la vieja separación
–mantenida prejuiciosamente como criterio de verdad–
entre teoría y práctica. Tampoco se trata de salvar la
cuestión fundiendo ambos conjuntos en la oportuna
noción de práctica teórica. El asunto es más complejo.

Resulta que, sin teoría, desaparecería no sólo el "theo-
rós" (una "verdadera participación" en el producto),
sino las ciencias mismas y sus ramificadas historias.

Por otro lado la "práctica", que enunciada así ya es una
teoría del hacer, no es todavía un quehacer determinado.
Sólo apunta a una serie de condiciones por las cuales una
acción es posible. Así queda a resguardo de la "acción
por la acción", o sea: de un formalismo como cualquier
otro. La articulación, el apetito organizativo, directo
entre teoría y práctica representa un esfuerzo trasnocha-
do, donde se toman esos conceptos de manera simplista,
deshistorizados, para conectarlos fuera de la trama que
les da sentido. Por ejemplo, los de investigación, inven-
ción, base institucional, línea arqueológica, matiz ideo-
lógico, trabajo escritural, modo de exposición, formas de
difusión, imaginario de la recepción, etc.

Finalmente la misma idea de "formulación teórica", es
aquí irrelevante. En cambio será destacable la de mapa.
Efectivamente, un "horizonte epistémico" requiere tra-
zar un mapa de los componentes que podrían habitar su
territorio o delinear sus fronteras. No está de más recor-
dar que esas eran propuestas de Freud, Marx, y otros
cuando se topaban con terrenos desconocidos o insufi-
cientemente explorados. Hacia esa imagen de realiza-
ción está orientado el "horizonte epistémico".
Epistémico es lo que escapa de la "vigilancia epistemo-
lógica" para ensayar sus propios modos de validación,
es decir, que sus criterios no le vengan de fuera, sino
que sean los que se generan legítimamente durante un
acto de trabajo singular.

Horizonte es lo que se aleja de cualquier intento de
captura cuanto más nos acercamos lingüística y extra-
lingüísticamente a él. Y como la idea de horizonte es
paradojal, sólo podemos ensancharlo al acercarnos. Esa
cercanía-lejanía, esa co-pertenencia, por otra parte, es el
corazón de lo epistémico que se escucha en el latir de
este relato.

UNA PREGUNTA PARA PREGUNTARNOS
Rumbo al tramo final de este trayecto, surge una pre-

gunta que hilvana los pasos anteriores, las pisadas que
durante la exposición se han ido difuminando. Pero,
¿qué es una pregunta?, ¿es abarcada por todo aquello
encerrado bajo signos de interrogación? Digámoslo sin
ambages: en la manera de preguntar, ser preguntado y
preguntarse hay una concepción –o al menos una idea–
sobre lo que es el pensamiento realizativo. Hablamos de
y desde él como forma de abandonar definitivamente el
artificio jerárquico y excluyente que se deslizó bajo la
separación teoría/práctica. Un pensamiento realizativo
no tiene como función "resolver" problemas. No se guía
por la dupla problema-solución, una versión del pensa-
miento en cuanto reflexión y resignación, ya que el pro-
blema desespera por una solución (o sea: no es proble-
mático en sí mismo), y ésta acaba con aquel sin facilitar
su despliegue. Pasa lo contrario con la pregunta, cuando
no es un mero interrogante, se convierte en la condición
esencial de innumerables respuestas, desiguales y varia-
das entre sí. Así la pregunta abre a las respuestas, no las
deja cerrarse sobre ninguna certidumbre ocasional o
duradera. Si diéramos algunos ejemplos canónicos -
¿qué es el hombre? ¿cómo entender el dinero? ¿qué sig-
nifica pensar?, etc, veríamos como tales preguntas, su
permanencia, garantizan el sentido epocal, la pluralidad,
el tono y la importancia de las distintas respuestas.

Así mientras una pregunta hiere la ilusión de unicidad
de una respuesta posible a sus interrogantes, una solu-
ción tiende a solucionar el problema que se presenta. Y
es en ese preciso momento cuando el pensamiento se
detiene. Por eso la reflexión, útil y necesaria, sobre un
problema y su solución es, realmente, un no-pensa-
miento.

Nuestra pregunta básica germinará en un campo fértil
pero marginado de la cultura posmoderna, esterilizado
por un contumaz olvido, una inquietante falta de traba-
jo y el confort intelectual de sus más inquietos operado-
res.

La pregunta y su entramado, que marcará la congruen-
cia de los textos, puede resultar extraña a primera vista.
Pero, ¿qué significa "extraña"? En verdad poco y nada,
ya que lo extraño, insólito, siniestro (Unheimlich), per-
manece al acecho en lo más familiar y cotidiano.
Coexiste, e insiste sin sosiego, al lado de nuestra vida
diaria. Por ello la palabra "extraña" será extraña al cami-
no tomado para desarrollar éste y otros escritos. Es
decir, dejaremos que lo más inédito, ocurrente e inespe-
rado nos sorprenda para disponerlo a nuestro favor, sin
que necesitemos otro favor que el que pueda brindarnos
el material a procesar.

Con la pregunta ¿qué es la democracia? arranca el tra-
bajo conjunto y con ella, sin una respuesta terminante,
finalizará ¿Por qué de ese modo? Porque una sola y
única respuesta lastimaría nuestra pregunta y lo que
resuena por sus conductos: el responso, la responsabili-
dad, de desplegar y justificar el campo que posibilita, y
que hasta hoy sigue completamente inexplorado, o
mejor dicho, ni siquiera sospechado.

Enseguida nos atacará, casi de seguro, un afán relati-
vista, o sea, de poner en relación directa esa pregunta
con la de la grupalidad. Inmediatamente sobrevendrá,
con certeza, un interrogante, ¿qué conexión tendrá la
esencia de la democracia con la concerniente a la gru-
palidad? A posteriori, es indudable, trataremos de inda-
gar los múltiples significados de los vocablos democra-
cia y grupalidad a la manera de los diccionarios para
ubicar sus sentidos, usos, etimologías y lugares en que
les corresponde situarse pertinentemente. Lo demás
resultará ajeno, im-pertinente, a sus aconteceres. Sin
embargo no tardamos en descubrir que los diccionarios
no brindan los significados de las palabras, sino dan
definiciones nominales sobre las mismas. Por otro lado
las etimologías son abstracciones unilaterales y prove-
chosas en esa rama lingüística, pero no prueban nada,
son apenas indicios para una construcción conceptual.
Si ésta no se da, son meros adornos para ruidosos dile-
tantes. Obviamente mis consideraciones anteriores no
implican ningún rechazo de los diccionarios (hoy sería
inimaginable un mundo sin sus prescripciones), sino
una ligera observación acerca de la función de esos jue-
ces –magistrados reales y académicos– del lenguaje. Y,
básicamente, si ellos introducirían alguna otra cosa que
malentendidos en nuestras elucidaciones.

¿Qué es la democracia? implica, en verdad, una extra-
ña pregunta. De ahí su atractivo. Es imposible reducirla
al terreno político. Es improbable comprenderla en una
teoría del estado o del estado de la socialidad actual. No
cabe en una concepción de las instituciones o de las
acciones humanas. Resta ignorada cuando se la atribuye
a un comportamiento determinado. En las reflexiones
grupales ha sido mencionada al pasar (a propósito de las
funciones de liderazgo), de paso olvidada, como si fuera
un gesto a tener en cuenta y nada más. Pero ¿qué es la
democracia? como pregunta fundamental de la grupali-
dad, es decir, inmanente a sus preocupaciones, no le
viene de fuera, puesto que desde ella las nociones de
dentro/fuera, interno/externo, viejo/nuevo, antiguo/mo-
derno, etc, quedan severamente cuestionadas. De ahí
que pensemos la nueva problemática de la grupalidad en
copertenencia con lo que los antiguos griegos produje-
ron como democracia. Aquí, allá, fuera de toda analo-
gía, semejanza u homología, subrayamos que de modo
inigualable y único, en la gestación de la democracia
ateniense se da el punto de partida histórico y concep-

tual de la problemática grupal. Claro que esto hace
variar todo radicalmente, en el sentido de hacer apare-
cer las raíces en medio del follaje coloreado por los gru-
pos. Al pensar lo impensado de la democracia más clá-
sica de la que tenemos noticia, qué ocurre. Lo siguien-
te: en primer lugar que sus creaciones más singulares
han desaparecido o están apenas insinuadas en las
democracias presentes o ausentes de tan mencionadas y
tan poco ejercidas. En segundo término, valiéndome de
una dimensión ejemplar, los griegos no tenían una pala-
bra para nombrar al estado. Por eso "kratos", compo-
nente básico de la "demos" –y ambos de la democracia–
no significa ni "gobierno" ni "estado", sino "pura fuer-
za". De ahí que la democracia no fuera, en absoluto, una
"cuestión de estado". ¿Entonces de qué y de quiénes?
Por esta rendija se cuela un tercer asunto, el más impor-
tante. la democracia griega y la relevancia de la "pura
fuerza" ("kratos" ajeno a cualquier idea de violencia o
imposición forzosa) eran la muestra singular de un acto
históricamente inédito, o sea: la democracia y sus dis-
tintas formas de socialidad existían a medida que se las
producía. Caso contrario se convertían en una leyenda,
un relato sujeto a un punto de vista narrativo, no al de la
"pura fuerza" práctica de consolidación. Y no es que
unos y otros se excluyeran, sino que no podían susti-
tuirse y menos confundirse. Respondimos, brevemente,
al "qué". Pero, ¿materia de quiénes era la instauración
de esa pura fuerza?

De aquellos que la creaban simultáneamente con su
funcionamiento. Así la democracia no era un asunto de
"expertos", ni de "representantes". La democracia grie-
ga era una profunda crítica en acto de la equívoca
noción de "representación", de la que deberíamos ocu-
parnos, in extenso, en otro momento.

Al ir desentrañando las instancias y matices que van
componiendo esa sorprendente producción de sociali-
dad que caracterizaba a la democracia griega, caeremos
en el mismo vórtice donde se funda la grupalidad.
Según estimo aquella debería ser el punto de arranque
de una arqueología grupal, plegada en nuestro presente,
a desplegar en un por-venir que ya golpea sobre noso-
tros; así como de los desarrollos conceptuales e instru-
mentales que hablan de formas de intervención diferen-
tes, ante todo, porque un modo de pensamiento diferen-
te está en camino, encaminado por otros devenires.

Antes de terminar, una alusión sin referente preciso.
Alguien dirá, ¿esta propuesta no es un poco anacrónica?
En cierto sentido sí, ya que pone el tiempo crítico a des-
tiempo, sujeto a las desviaciones que propone el mismo
campo de investigación y el impulso necesario a un
caminar aletargado. Alguien más añadirá ¿qué tiene que
ver la parición de la socialidad griega con la grupali-
dad? Y lleva algo de razón, ya que no hay nada que
"ver". Todo está ahí para ser pensado nuevamente, sin
que ello sea una "novedad", sino la interminable mate-
ria prima de un sueño eterno, es decir, preso de la mayor
cantidad de tiempos imaginables. Todavía un agregado,
ya que a ese "alguien" se la agregaron otros "alguien".
¿Alguien vio alguna vez a una ratita hablar con un
amigo, leer un poema o escribir una epístola?
Evidentemente no. Sin embargo "alguien" no deja de
creer que sobre el aprendizaje de las ratitas en el labo-
ratorio puede avanzarse a pasos agigantados en el
aprendizaje y el comportamiento humanos.

¿Sería descabellado darle el mismo estatuto al invento
de los griegos clásicos que al atolondrado correr de las
ratitas por un pasadizo experimental?

Cerca del comienzo decía que las condiciones están a
la mano de quién sepa tomarlas para traer y retraer la
problemática grupal y sus complejas realizaciones. Me
gustaría acotar que en ese volver a traer, en ese inédito
"paso atrás", hacia la "grieguería", es donde anida la
posibilidad de un salto inconciente. Quizá, la impensa-
da posibilidad de un re-nacimiento que el milenio ya
nos está exigiendo de manera persistente y silenciosa.
Quizás, en intentar responder a ese llamado, resida gran
parte del futuro saber sobre los grupos. Este y no cual-
quier otro, parece ser el desafío.
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PSICOANÁLISIS PARA TODOS
DESDEDESDE 100 100 EUROSEUROS ALAL MESMES

1 SESION SEMANAL1 SESION SEMANAL
PEDIR HORA EN EL  TELÉFONO:

99 11   77 55 88   11 99   44 00
D E PD E P A RA R TT A M E N T OA M E N T O D ED E C L Í N I C AC L Í N I C A P S I C O A N A L Í T I C AP S I C O A N A L Í T I C A

ESCUELAESCUELA DEDE PSICOANÁLISISPSICOANÁLISIS GRUPOGRUPO CEROCERO
El tratamiento psicoanalítico es eficaz en: Depresión, ansiedad, miedos, obsesiones, problemas sexuales,
problemas de pareja, impotencia sexual o laboral, fracaso escolar, orientación vocacional, enfermedades como las jaquecas, 
la anorexia nerviosa y la bulimia.

Y es de gran ayuda terapéutica en: La obesidad, enfermedades autoinmunes, asma, úlcera, cáncer...


