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Corría mayo de 1995, el profesor De Brasi me miraba con curio-
sidad. Le había pedido, por favor, que viniera a Ferraz, con relati-
va urgencia. Necesitaba su opinión, aséptica y certera, respecto a
un asunto que me atormentaba y que sabía vital para mi supervi-
vencia. Así que no anduve con rodeos:

- Mira, llevo trabajando con Menassa casi cuatro años y no doy
más. Todos los días se le ocurren un montón de ideas diferentes y,
algunas, las pone en marcha y luego se da cuenta de que no fun-
cionan y lo abandonamos todo. Dime, De Brasi, ¿esto va a ser así
siempre o va a llegar un momento donde elijamos algo y se acabe
la zozobra? 

Él se tomó un tiempo y, después, con voz suave y pausada, dijo:
-Bueno, mirá... Menassa es un pensamiento que se desarrolla en

la acción, ¿viste? y ésta es la que corresponde a ese pensamiento.
Para mí fue muy importante, realmente le estaba preguntando

cómo tenía que seguir. Ahí entendí que Menassa piensa haciendo.
Y eso me tranquilizó.

Mi primer contacto con el Grupo Cero fue en julio de 1988, en el
Congreso Psicoanálisis y Psicosis. Mi amiga de la infancia, traba-
jaba en el Ayuntamiento de Madrid y uno de sus compañeros, estu-
diaba en la Escuela y nos invitó a participar. Allí surgió la pro-
puesta: "¿Por qué no os anotáis al Seminario Sigmund Freud?
Empieza en noviembre." 

Rosa era psicóloga, yo abandoné la carrera en 2º. Me desilusionó
enseguida porque me parecía que, lo que enseñaban, no tenía nin-
guna relación con el psiquismo humano, no ya que se quedaran en
la superficie sino que reducían al sujeto a operaciones estadísticas,
todo era calculable y predecible. Yo buscaba algo más, me negaba
a aceptar que sólo existiera esa realidad: lo evidente, lo consciente
inamovible. Si era así, ya me lo sabía. Así que la idea de estudiar el
Seminario Sigmund Freud me vino de maravilla.  

La entrevista preliminar en la Escuela, fue el comienzo de una
larga relación con ese sorprendente fenómeno que es el acto falli-

do. Tras los datos de rutina, me preguntaron si conocía al Dr.
Menassa, a lo que respondí con naturalidad: 

-Sí, claro, ¡si vive en mi casa!
La mirada del entrevistador, entre la sorpresa y la gravedad, me

devolvió la frase y, muerta de vergüenza, comprobé que la tierra
nunca le traga a uno cuando hace falta.

Y es que dos años antes, en junio del 87, tuve la oportunidad de
comprar lo que, con el tiempo, sería mi hogar y que, sin yo saber-
lo, se encontraba en el mismo edificio donde Amelia Díez y
Menassa compartían consulta. Me acababa de enterar de tamaña
"coincidencia" y, parece ser, quería comunicársela a todo el mundo.

El día en que se inauguraba el seminario, Menassa dio la confe-
rencia de apertura y recuerdo que sacó el paquete de tabaco y,
mirando al auditorio, dijo: "Este cigarrillo no me va a matar, otro
quizá, pero éste no."

En 1991 se celebraba en Madrid el 3º Congreso Internacional de
Poesía y Psicoanálisis, en la Junta Municipal de Moncloa. Era el
momento de jugarse y, sin darme mucha cuenta, lo hice. Yo traba-
jaba en turismo, así que me encargaron los billetes de avión para los
invitados de Buenos Aires. El importe era de unas 500.000 pesetas,
una cantidad fuerte para el Grupo Cero, en aquel momento, y pidió
fraccionar el pago en 5 meses. Era algo inusual en la agencia de
viajes y fue denegada la propuesta. Yo me sentía responsable de
aquellos pasajes, así que no dije nada, conseguí el dinero, prestado
por un amigo, y pagué los billetes. Todo arreglado.

Con la tranquilidad del deber cumplido, me tomé una semana de
vacaciones para asistir al congreso y hacer las fotografías oficiales.
Era todo un privilegio estar en contacto directo con la élite.

Unos meses después, el 28 de diciembre del 91 (día de los Santos
Inocentes), me iba de fin de semana y, todavía en Madrid, tuve un
pequeño accidente automovilístico. Yo tenía preferencia, pero me
embistió un coche que se había saltado el stop. Ocurrió en el cruce
de las calles "La corte del faraón" y "Menasalvas". El resultado:
una fisura en el quinto metatarsiano del pie derecho. 

Estuve de baja laboral, escayolada hasta la rodilla, dos meses y
pico porque el hueso no cerraba. Una radiografía tras otra y la fisu-
ra seguía tan definida como el primer día. Llegó un momento en
que me di cuenta de que era yo quien no quería cerrar aquel episo-
dio, no quería volver a la agencia de viajes. Esa grieta suponía una
interrupción en mi vida y estaba decidida a aprovecharla.

Amelia era mi psicoanalista en aquella época, así que subí a
hablar con ella porque Menassa había dicho unos días antes que,

quizá, El Indio del Jarama necesitaría una secretaria. Era mi opor-
tunidad.

-Mira, no quiero volver a la agencia de viajes, yo quiero trabajar
como secretaria de El Indio del Jarama.

Por Carmen Salamanca Gallego
Gerente de la Editorial Grupo Cero
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Yo apenas conocía el funcionamiento de la Escuela (aunque, a
juzgar por los resultados, debía saberlo muy bien). Quiero decir
que, al día siguiente, en el grupo que teníamos con Menassa, sin
previo aviso, me dijo: 

-Así que usted quiere trabajar para la revista... Bueno, El Indio del
Jarama, aún, no puede pagar una secretaria... pero yo sí. 

Acepté inmediatamente. Acordamos cien mil pesetas al mes, yo
contaba con conseguir el paro, pero no pude arreglarlo, y mi recién
estrenado jefe tuvo que subirme el sueldo enseguida. Así empecé a
trabajar como secretaria privada de Menassa, a primeros de febre-
ro del 92.

Unos días después, el 22 de febrero, había grupo de Lacan en
Arganda, como todos los sábados. A las 9 de la mañana, pasábamos
con Amelia a recoger a Menassa y, cuando llegamos a su casa, Olga
nos dijo que algo no iba bien. En esa época estaba muy delgado y,
cuando le llevamos al centro de salud del pueblo, apenas podía res-
pirar, totalmente pálido y un poco asustado. Tenía un neumotórax.
Rápidamente pidieron una ambulancia para trasladarlo al hospital
más cercano: a 30 km., en Madrid y por una carretera nacional per-
manentemente saturada, con un solo carril.  

Cuando, al fin, apareció en el Marañón serían como las 12 de la
mañana. Menassa cuenta que no se murió en el trayecto porque
empezó a repasar a toda la gente que dejaría "huérfana" y la lista
era enorme, así que le dio tiempo a llegar vivo al hospital y aún no
había terminado.

A mí, la situación me parecía de lo más loca: No hacía ni un mes
que me lo había jugado todo a una carta, dejando un empleo segu-
ro por esta aventura y, de repente, Menassa, mi nuevo jefe, estaba
a punto de morirse... Era demasiado absurdo, yo no podía tener tan
mala suerte, así que decidí que eso no iba a ocurrir y esa idea me
salvó: Esta vez, Menassa no se va a morir.

Durante los casi dos meses que estuvo ingresado (hasta el 17 de
abril), ocurrió de todo. Como en casi todos los hospitales del esta-
do, sólo estaba permitido el acompañamiento nocturno por un
familiar a los enfermos graves y por tiempo muy limitado. Como
era de esperar, al segundo o tercer día, nos cambiaron el pase de 24
horas inicial por otro con el horario normal de visitas, es decir, ape-
nas unas horas y sólo de día. Así que ésa fue mi primera tarea ofi-
cial, como secretaria privada, hablar con el jefe de planta. Era un
hombre como de 60 años, se movía con autoridad y firmeza, pare-
cía acostumbrado a que cumplieran sus órdenes sin rechistar. 

-Mire usted, el Doctor Menassa, además de médico, es un escri-
tor importante, un poeta, y necesita estar en contacto con los suyos.
¿Sería posible obtener un pase que cubriera las noches?

-No, no se puede de ninguna manera. Ni con recomendación se lo
voy a dar.

Sin darse cuenta, me estaba dando la solución. No consulté a
nadie, hice algunas llamadas telefónicas y, a las dos horas, tenía-
mos el pase en la mano. A juzgar por el revuelo que levantó y lo
rápido que corrió la noticia, parece que conseguimos algo imposi-
ble. Con el tiempo comprobaría que Menassa siempre produce esos
efectos: nada más llegar, por un motivo u otro, todo el mundo se
entera de su presencia. Produce no-indiferencia, es decir, diferen-
cia.

El REMORDIMIENTO: reacción especial del sentimiento de cul-
pabilidad. Es en sí mismo un castigo, y puede abarcar toda la nece-
sidad de castigo.

El sueño de castigo o punitivo nos dice Freud habla de que goza
de impunidad para desear lo punible.

El sentimiento de culpabilidad puede proceder de un acto de vio-
lencia efectivamente realizado como de uno simplemente intencio-
nado, pero mientras el sentimiento de culpa emanado del remordi-
miento por la mala acción, siempre es consciente, el intencionado,
el derivado de un impulso nocivo permanece inconsciente.

Cuando un impulso pulsional cae bajo represión, sus elementos
libidinales se transforman en síntomas y sus componentes agresi-
vos en sentimiento de culpabilidad.

El síntoma es en primer lugar un castigo, algo se satisface ahí, su
fuente es el sentimiento de culpabilidad inconsciente, el sujeto
ahora está enfermo pero se encuentra satisfecho: ya no tiene culpa.

Amelia Díez Cuesta. Psicoanalista
Madrid:  91 402 61 93

PPPPSSSS IIIICCCCOOOOAAAANNNNÁÁÁÁLLLL IIIISSSS IIIISSSS    PPPPAAAARRRRAAAA    TTTTOOOODDDDOOOOSSSS
AATENCIÓN CLÍNICATENCIÓN CLÍNICA

4444     ssss eeee ssss iiii oooo nnnn eeee ssss     aaaa llll     mmmm eeee ssss ::::     $$$$     1111 0000 0000
La atención clínica estará a cargo

de psicoanalistas de la Escuela

Mansilla, 2686 PB 2º Cuerpo-1425 Buenos Aires
Teléfono: 4966-1710/1713

BUENOS AIRES

MADRID
CENTROCENTRO DEDE RECUPERACIÓNRECUPERACIÓN FUNCIONALFUNCIONAL

CONSULTA OSTEOPÁTICA

MASOTERAPIA

ELECTROTERAPIA

C/ Loeches, 1-3, piso 1º, puerta H
28008 MADRID

Teléfono: 600 52 30 54

BUENOS AIRES

- KINESIOLOGÍA- KINESIOLOGÍA

- MASOTERAPIA- MASOTERAPIA

- TÉCNICAS DE MEDICINA CHINA- TÉCNICAS DE MEDICINA CHINA

- TERAPIA DE LA POLARIDAD- TERAPIA DE LA POLARIDAD
Teléfono: 4372-6289

Celular: (15) 4162-8096

Gφφ  Design
DDiisseeññaammoossDDiisseeññaammooss

yyyy
MMaanntteenneemmoossMMaanntteenneemmooss

SSUU  PPÁÁGGIINNAA  WWEEBB
AlojamientoAlojamiento

(Hosting)

Desde 15 € al mes

www.grupo-cero.com
ramonchevez@grupocero.org

91 548 94 11

BUENOS AIRES
Escuchá a nuestros psicoanalistas conversando

con TOM LUPO, en el espacio:

PSICOANÁLISIS PSICOANÁLISIS YY POESÍAPOESÍA

del programa:

“EN MI PROPIA LENGUA”

FM FARO 87,9

Todos los lunes de 20 a 20,30 hs.

Los niños padecen de una culpa y una angustia antes del com-
plejo de castración, que nada tiene que ver con el sentimiento de
culpabilidad inconsciente y con la angustia de castración. Una
culpa y una angustia antes de encontrar una respuesta a su pregun-
ta ¿de dónde vienen los niños? ¿de dónde viene él mismo? antes de
saber, antes de poder simbolizar que hay padre y que hay madre,
pero es una angustia y una culpa cuya fuente es su relación con la
madre, esa relación de la cual el niño depende en su totalidad de
niño, y donde saberse amado por ella hace desaparecer todo peli-
gro, todo lo contrario a cuando ella se aleja de él o se siente recha-
zado, momentos estos que son vividos por el niño como de extre-
mo peligro, temiendo que ese ser todopoderoso que es para él su
madre, ahora sea un enemigo, ahora quiera devorarlo o algo peor.

Podemos observar que son padecimientos frente a la autoridad
exterior, son angustias ante un peligro exterior.

Después del complejo de castración, cuando el niño comienza
sus primeros pasos en la simbolización de la diferencia sexual, que
lo introducirá en la cadena de deseantes, aquellos cuya causa es la
ley de interdicción del incesto, lo primero que simboliza es que
hay quien tiene falo y hay quien no tiene falo, lo cual produce un
impasse en su investigación sexual, que tras una etapa de latencia
proseguirá durante la metamorfosis de la pubertad, donde va a ave-
riguar que hay hombre y hay mujer, y la pregunta ¿qué es un
padre? se transformará en ¿qué es ser un padre?

Es en función de estructurarnos como un lenguaje que accedemos
al orden simbólico, donde podemos ejercer la función simbólica.

Después del complejo de castración el sentimiento de culpabili-
dad es inconsciente, sólo sabemos por sus efectos, así decimos que
hay actos delictivos por sentimiento de culpabilidad, que hay
enfermedades cuya fuente es el sentimiento de culpabilidad, que si
el sujeto no sabe arreglárselas con la culpa acabará identificado
como enfermo, como delincuente, como drogadicto, viéndose con-
ducido a esa condena.

El ser humano vive en un malestar constante, se sabe caduco y
poco probable, su propia temporalidad le impele inexorablemente
hacia adelante.

Las leyes del psiquismo nos permiten observar, gracias al traba-
jo de Freud, que el malestar del sujeto no proviene de la cultura
sino del sentimiento de culpabilidad.

Lo primero que Freud distingue es el sentimiento de culpabilidad
inconsciente y el sentimiento de culpabilidad consciente, situán-
dolos en niveles de implicación del sujeto muy diferentes.

El sentimiento de culpabilidad inconsciente se expresa como
necesidad inconsciente de castigo: el delincuente que vive como
castigo declararse delincuente y no siente culpa por el hecho del
delito, el enfermo que está tranquilo en su enfermedad porque vive
la enfermedad como un castigo, etc.

Freud sitúa este sentimiento como efecto de la relación del yo
con el superyó, aumentando la culpa cuanto más exclusiva sea la
relación con el superyó, estableciéndose una relación erótica entre
un yo en posición masoquista y un superyó en posición sádica.

El superyó es el heredero de las identificaciones a los padres des-
pués de haber sido elegidos como objetos amorosos, antes la auto-
ridad exterior era el amor de los padres ahora esa autoridad es el
superyó. Antes hacía todo para que sus padres le amaran o por
miedo a que le dejaran de amar, ahora le pasa lo mismo pero fren-
te al superyó, estableciendo una relación erótica con el superyó.
Como si no pudiera pasar de la familia al mundo, de los padres a
los maestros, pues si acepta la existencia de los maestros sus
padres pasarán al rango de primeros maestros.

El sentimiento de culpabilidad se expresa como malestar, un des-
contento que, en general, atribuimos a otras motivaciones.

El sentimiento de culpabilidad es lo que la religión llama “peca-
do”, y promete librar al ser humano de él.

Diferenciar superyó, conciencia moral, sentimiento de culpabili-
dad, necesidad de castigo, remordimiento, nos permitirá darnos
cuenta que son términos que se relacionan con la misma situación,
pero denotan distintos aspectos de ésta.

El SUPERYÓ es una instancia psíquica, pertenece a la estructu-
ración del psiquismo humano.

La CONCIENCIA MORAL es una función del superyó.
El SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD donde la severidad

del superyó equivale al rigor de la conciencia moral.
La NECESIDAD DE CASTIGO: manifestaciones del masoquis-

mo del yo bajo las influencias del superyó, establecimiento de un
vínculo amoroso del yo con el superyó, en una rivalidad con él casi
fraterna.

No se puede hablar de conciencia moral antes del superyó efecto
de la disolución del complejo de Edipo.

El sentimiento de culpabilidad consciente existe antes que el
superyó, y en consecuencia, antes que la conciencia moral.
Podemos decir que esta culpa consciente es la experiencia directa
del temor ante la autoridad exterior, conflicto entre la exigencia
social y su tendencia a la satisfacción, cuya inhibición engendra la
agresividad.

EL SENTIMIENTO
DE CULPABILIDAD
INCONSCIENTE

www.extensionuniversitaria.com

UNA WEB DEL CUERPO,
SUS DOLORES Y LA POSTURA

www.arieljoselovsky.com
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PSICOANÁLISIS Y MEDICINA

¿Quién será el juez acerca de la cientificidad del psicoanálisis, o
bien, acerca de la eficacia terapéutica de su método y su técnica?

¿Es el psicoanálisis una rama de la medicina, o es una filosofía
total que experimenta sobre el paciente neurótico nuevos métodos
terapéuticos frutos de la medicina?

Me resultaría fácil y cómodo ponerme de acuerdo con alguna de
estas dos tendencias acerca del problema, con lo cual conseguiría
que por lo menos los médicos o bien los psicoanalistas estuvieran
de mi parte. Si me animara podría opinar como opinan los médicos:
que no hay nada del campo médico en lo cual pueda entrometerse
el psicoanálisis, que por otro lado no reúne las condiciones de obje-
tividad que proporciona una garantía apropiada al tratamiento y/o a
la curación de las enfermedades que padece el ser humano actual.
Y, por otro lado, he visto en Madrid gritar a los psicoanalistas por
la calle que nada tenían que ver con la medicina, que en realidad la
medicina que toca el psicoanálisis -yo mismo lo he dicho- era la
mancha que el psicoanálisis arrastraba desde su fundación, en tanto
había nacido para curar, y que después, al transformarse en una
teoría científica, padecía aún de aquella mácula. ¿Qué psicoanalista
actualmente, a pesar de las pretensiones teóricas del psicoanálisis,
no quiere curar cuando trabaja, no tiene ambiciones de curar cuan-
do practica el psicoanálisis?

Esta ambición de curar sería para el mismo psicoanálisis un
defecto del psicoanalista.

Freud mismo nos dice en sus escritos de la fundación, previos a
la escritura de La interpretación de los sueños -donde por primera
vez se pone un límite teórico a la palabra inconsciente fundándola
como concepto-, que en su práctica médica cotidiana sólo sentía
tranquilidad cuando alguien le contaba un sueño, es decir, cuando
el paciente se dignaba a hablarle de algo que podía entender por
conocer su modo de producción. La medicina nunca comprendió y
no comprende actualmente al paciente neurótico, al paciente
nervioso. En los ambulatorios de Madrid, el 50% de los pacientes
están desatendidos médicamente porque concurren con pade-
cimientos de enfermedades llamadas mentales, y los ambulatorios,
a pesar de ser un servicio médico, no tienen asistencia médica
específica para este tipo de enfermedades.

Pacientes que no solamente están desatendidos porque no encuen-
tran el especialista apropiado, sino también porque cuando se los
trata son utilizados como cobayos de experimentación de nuevas
técnicas, de nuevos procedimientos, habiendo, según el psicoanáli-
sis y no la medicina, una teoría científica que daría cuenta del pro-
ceso de producción de la enfermedad nerviosa, y por lo tanto del
proceso terapéutico, que haría posible su transformación en el sen-
tido de una curación.

Sin embargo, existiendo esta teoría científica, la medicina exper-
imenta sobre el paciente neurótico nuevos métodos terapéuticos
frustros, en tanto ninguno de ellos tiene en cuenta el descubrimien-
to psicoanalítico que hace posible ingresar en este campo “tan mis-
terioso” de las neurosis. La enigmática histeria -diría Freud- pro-
pone, en su modo de mostrarse, un desvío en el pensamiento médi-
co y psicológico de la época, que es nuestra época, porque 100
años, 80 años, es muy poco tiempo para una ciencia. La física de
Galileo tardó 2.000 años en utilizar las magnitudes geométricas,
fórmula abstracta, vacía, con la que por fin podrá producir la fór-
mula de la velocidad. Es decir, la física tarda dos mil años en tomar
un instrumento de conocimiento, algo que las matemáticas utiliza-
ban dos mil años antes. Ochenta años, entonces, para una ciencia,
es el tiempo del nacimiento de la ciencia. Estamos viendo nacer
una ciencia, estamos viendo abrirse un nuevo continente, así como
se abrieron las matemáticas, la física, ahora vemos abrirse ante
nosotros un nuevo continente, que es el continente de los procesos
inconscientes.

Este modo de presentarse de la histeria hace suponer a Freud que
hay una energía afectiva -y esto es la primera vez que se pensaba
en el contexto de la medicina y de la psicología- capaz de derivarse,
al no encontrar el modo apropiado de descarga, en una inervacion
somática y producir una transformación en el cuerpo biológico. Y
aquí donde todavía no estamos en el inicio del psicoanálisis, sino
en su tiempo precientífico previo a La interpretación de los sueños,
ya Freud comete la gran injuria para el pensamiento médico y psi-

cológico, ya que atribuye a la afectividad, a los sentimientos, la
capacidad de enfermar el organismo.

¿Quién podrá ejercer esta disciplina, entonces, como nueva medi-
cina?

¿Quién es el que está formado para ejercerla?
¿Dónde se transmite la experiencia que permitirá curar enfer-

medades que todavía no fueron concebidas por la medicina como
tales?

Si prestamos atención, veremos que muchas veces frente a una
histérica, antes de pensar que está enferma, pensamos que finge,
que es una mentirosa. Aún hoy el síntoma histérico es mal visto,
como si no fuera una enfermedad sino un vicio o un capricho.
Primero se pensaba que eran las afecciones orgánicas las que pro-
ducían los síntomas histéricos.

¿A quién se le hubiera ocurrido pensar que esta leve afonía que
padezco hoy tiene que ver con esta exposición que estoy dando?
Eso solamente se le hubiera ocurrido a Freud.

¿A quién se le hubiera ocurrido pensar que el amor que tenía
Elizabeth por su cuñado, que ese afecto, esa sensación de ternura
que ella sentía por ese hombre, al ser reprimido, al no ser recono-
cido como amor, al no ser reconocido como afecto, iría provocan-
do cuantiosos síntomas con los cuales Elizabeth acude a la consul-
ta de Freud?

Psicoanálisis, medicina, como había dicho, no para ponerme de
parte de unos o de otros sino para comenzar el diálogo. Hay enfer-
medades que normalmente son crónicas para la medicina y que
para el psicoanálisis se transformarían en enfermedades agudas.
Por ejemplo: la úlcera comienza cuando uno es muy jovencito con
una especie de gastritis, una especie de avidez, de rabia por todo lo
que ocurre a nuestro alrededor, una especie de impotencia para
hacer aquello que nos es encomendado por los otros, primero por
nuestros padres, después por nuestra mujer, después por nuestro
jefe en el banco. Ya para entonces, en el banco, la gastritis se ha
transformado en una pequeña ulcerita, y una pequeña ulcerita
quiere decir una pérdida de sustancia. A nadie se le ocurriría cor-
tarse un dedo, o mejor dicho a Van Gogh se le ocurrió cortarse la
oreja y todos ustedes pensaron que estaba loco. Sin embargo hay
millones de personas que son capaces de cortarse un poquito de
estómago y nadie piensa que ellos están locos. Pero está tan loco
aquel que se quita un pedacito de estómago, como el que se corta
un dedo o que se corta la oreja como Van Gogh. La ventaja fue para
Van Gogh porque además pintaba.

Llevado por este dilema, Freud que estaba tratando de hacer
entender que el psicoanálisis era una disciplina científica, escribe
en el año 1926, precisamente el título de esta charla.

De Freud voy a tomar la definición de curandero, haciéndole de
paso una crítica a Bunge.

“Curandero es quien emprende un tratamiento sin los
conocimientos y la capacidad indispensables para llevarlo a cabo.”

Digo que de paso le hacemos una crítica a Bunge porque Bunge
trata al psicoanálisis sin poseer los conocimientos y la capacidad
indispensables para llevarlo a cabo, porque para poder leer el psi-
coanálisis hay que comprender que el psicoanálisis, cuando se funda
como disciplina científica, funda además una nueva filosofía de la
producción del conocimiento científico. Quiero decir que si no
poseo los instrumentos que el psicoanálisis me da en su producción,
no puedo leer el psicoanálisis. Por lo tanto, Bunge es un curandero
porque emprende un tratamiento -la lectura de la disciplina psi-
coanalítica- sin poseer los conocimientos y la capacidad indispen-
sables para llevar a cabo este tratamiento que sólo puede ofrecer la
teoría psicoanalítica. Cuando egresé de la Facultad de Medicina
estaba preparado, como bien dice el diploma, para todo lo que se
refiera a la clínica y a la cirugía, tanto que se me nombra aquí en
España licenciado en esos temas. Entonces, soy licenciado de algo
que se me va a escapar de las manos, ya que el 30% de los casos
quirúrgicos en realidad se resuelven en la interpretación de las situa-
ciones de relaciones sociales o intersubjetivas que el sujeto padece.

Y ahora atento verdaderamente contra la medicina cuado digo
que, de las llamadas enfermedades clínicas, son psicosomáticas el
83% de las enfermedades de la piel, el 93,8% de las enfermedades
ginecológicas, el 50% de los infartos de miocardio, el 100% de las
asmas bronquiales, el 100% de las úlceras gástricas, el 100% de los
dolores de cabeza, los dolores musculares, las impotencias geni-
tales, la frigidez, los mareos matinales, la sensación de náusea
matinal o nocturna según las estaciones, las alergias, la obesidad y
ciertos tipos de cánceres.

Entonces, medicina y psicoanálisis, es una manera de llamarnos
la atención acerca de nuestra ignorancia. Medicina y psicoanálisis
para llamarnos la atención acerca del bombardeo de medicamentos
a los cuales todos estamos acostumbrados, tanto los pacientes clíni-
cos como los llamados pacientes psiquiátricos: una pastilla para
que no deliren, como si todo el mundo hablara correctamente
–porque delirar es una manera diferente de hablar–. No todo el
mundo habla correctamente, pero no a todo el mundo se le dice que
está loco, que está delirando.

Si uno delira, que es hablar de una manera diferente, nadie quiere
escuchar lo que dice y además le llaman a uno delirante. Entonces,
una pastillita para no delirar. Como la pastillita para no delirar tiene
que ser tan fuerte, más fuerte que los modelos ideológicos que no
pudieron impedir el delirio, hay que darle otra pastillita para que
pueda caminar, porque las pastillitas para el delirio, normalmente no
solamente aplacan el delirio sino que aplacan las ganas de caminar,
es decir, las ganas de vivir. Entonces, una pastillita para aplacar el
delirio, otra pastillita para poder caminar.
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La mayoría de las pastillas para el delirio producen una especie
de temblor, entonces hay que dar una tercera pastillita para el tem-
blor, porque si no el paciente se asusta porque ya no delira pero
ahora tiembla y no puede caminar. Entonces, no le conviene de
ninguna manera la sanidad que le proponen, ¿a qué loco le con-
viene esa sanidad? Por lo tanto, volverá al neuropsiquiátrico o a la
clínica, volverá loco porque la sanidad que le proponen es una
sanidad donde tiene miedo todo el día porque tiembla y no puede
caminar. Entonces, el loco prefiere su delirio que no solamente le
hace caminar, le hace volar, le hace conocer regiones escondidas,
regiones ignotas.

Entonces, habrá que proponerle al paciente, está claro, algo que la
medicina no tiene para proponer, que es otra mirada, otra visión
sobre la problemática que lo aísla volviéndole loco. La medicina no
tiene otra visión, la medicina lo que tiene son medicamentos para
curar enfermedades que entran dentro del capítulo de enfer-
medades.

Curandero es quien emprende un tratamiento sin poseer los
conocimientos y la capacidad indispensable para llevarlo a cabo.

Los licenciados en psicología, al aprobar la última materia, no
están capacitados para entrar en el mundo del inconsciente y si lo
hacen son curanderos si todavía no cumplen con los requisitos de
ser psicoanalistas, requisitos que hasta el mismo Freud dudaba en
dar y que hoy intentaré hacerlo,no sé si para conseguir algo o para
que ustedes tengan la cuestión de cómo es la formación en esta dis-
ciplina que escapa al campo de la medicina, que escapa al campo
de la psicología, pero que tiene que ver tanto con una como con
otra.

En tanto a la medicina le propone que el cuerpo no es el rey de
ese universo en el que ella entonces acontece, sino que ahora hay
una reina que comparte estos halagos: la psiquis, el alma, que no
solamente sirve para que tengamos culpa, sino que es capaz de
provocar con sus vicisitudes transformaciones de lo que reina, es
decir, de nuestro propio cuerpo.

Les recomiendo leer un trabajo de Freud muy interesante que se
llama Psicoterapia por el Espíritu, donde dice que la muerte acon-
tece por los mismos mecanismos por los cuales acontecen las
náuseas matinales. Que morir también es un deseo, que los ani-
males mueren cuando les toca, que a los animales se les detiene el
corazón; a los hombres se les detiene el deseo, lo que se cierra no
son los ojos, es el deseo de mirar el que se agota. No es el corazón
el que se para, no estalla el corazón en el infarto, lo que acaba de
estallar es un deseo, un sentimiento.

Continuadores en este sentido, del gran paso que da Freud hacia
una medicina más humana, han hecho investigaciones que les lle-
varon a determinar que el organismo tiene dos maneras de enfer-
marse en el proceso de intersubjetividad o en el proceso psicológi-
co de la enfermedad: una de esas maneras es una manera neu-
rológica de enfermarse que se llama organoneurosis por ocurrir en
los órganos, como la úlcera, la gastritis, y otra es una manera loca
de enfermarse, una manera psicótica, la úlcera que después se per-
fora y sangra perdiendo sustancia, o el cáncer que reemplaza con
un tejido novedoso para el organismo (el tejido canceroso), un teji-
do atípico, un cuerpo extraño como el pensamiento que lo vuelve
loco, una célula como un pensamiento extraño a nuestros pen-
samientos cotidianos; un amor desfachatado, un amor rebelde, un
amor que ocurre donde no tiene que ocurrir, un deseo extraño. Una
perversidad de mi ser que se hace célula distinta, atípica, perversa,
comparada con el resto de las células.

Estos procesos psicóticos que se dan en el organismo determinan
destrucción de tejido, pérdida de tejido, construcción de tejido
extraño, ideas delirantes extrañas a la personalidad del sujeto.

Elizabeth, Lucy, Catalina, le decían a Freud: es más fuerte que yo
doctor, es algo que no controlo. Como el crecimiento atípico del
cáncer o de las enfermedades del colágeno que se producen por una
especie de choque antígeno anticuerpo, por un desconocimiento
celular, por algo exgraño que ocurre. Enfermedades que producen
desde deformaciones, normalmente en las articulaciones, en el teji-
do conjuntivo, hasta la muerte, en las que la medicina ha resultado
ineficaz en su tratamiento.

No quiero tampoco hacer una afirmación exagerada, en el senti-
do que fueran a entender que el psicoanálisis es capaz de curar el
cáncer, pero sí me atrevería a decir que ya hay una jurisprudencia
sentada, libros que hablan de eso, donde se han producido trans-
formaciones, podríamos decir espectaculares, acerca del tiempo de
evolución de ciertas células cancerosas durante ciertos tratamientos
psicoanalíticos de esta enfermedad.
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“En Buenos Aires aprendí a amar. En Madrid
aprendí a vivir y nunca supe cual de las dos

ciudades me ha hecho más daño”.
MIGUEL MENASSA

Llamamos Real, a lo que la intervención de lo simbólico expulsa
de la realidad para cada sujeto.

Y eso expulsado tiende a retornar, a escapar de lo simbólico en la
repetición, vuelve como trauma.

Se lo define como lo imposible, lo que no puede ser completa-
mente simbolizado en una palabra, pero que deja de alguna mane-
ra que la escritura intente removerlo.

Decimos imposible de imaginarizar, imposible de integrar el
orden simbólico e imposible de obtener de algún modo.

Para que lo Real no se manifieste de una manera intrusiva en la
existencia del sujeto, es necesario que sea tutelado por lo simbóli-
co.

Sólo la afirmación de lo simbólico, es decir, su reconocimiento,
la aceptación de la castración, evita que la alteración de la econo-
mía subjetiva sea totalmente modificada.

El sujeto que va a estudiar el psicoanálisis es aquel que en su
repetición, en su automatismo, va a ser determinado en el retorno
de los significantes reprimidos.

Esto va a marcar su destino, pero que más allá de lo que repite, lo
Real que le es propio, se caracteriza por no ser encontrado, por
escapar a la captación de su pensamiento.

El sujeto lo encuentra en la Tyché, el mal encuentro, lo que la lite-
ratura a veces denomina lo fatal.

Si lo real vuelve siempre a ese lugar en que el sujeto no lo encuen-
tra, o tropieza con él, es porque este lugar existe y sostiene a lo sim-
bólico, en esta existencia para la que el sujeto lo ha expulsado de
su representación y ha construido su realidad.

La realidad de cada sujeto, está construida en el marco de lo sim-
bólico, esa es su única posible percepción de la realidad.

Se rechaza fuera de ella, a lo que denominamos Real y desde ese
momento, se estructura como permanente límite a la cogitación de
cada sujeto.

El psicoanálisis y la literatura, tienen desde su inicio una vincula-
ción marcada por el malentendido.

Estando ausente el concepto de transferencia, a una novela que
habla del sexo, el deseo y el amor, sólo nos es posible acceder psi-
coanalíticamente a ella a través del fantasma que el autor intenta
con sus palabras realizar para sus lectores.

Lo Real es aquello que recubierto por el lenguaje, como red sig-
nificante, nos incita a buscar sabiendo de lo imposible de tal acce-
so.

La novela comienza con el siguiente diálogo.
- ¿Escribir es vivir?
- Bueno, por lo menos sabemos, que vivir no es escribir.
Esta radical diferencia marca el camino posible para tal explora-

ción, la escritura como único acceso a lo imposible de decir.
Elevar al rango de escritura un texto es conferirle historicidad,

marcar en sus líneas o en los intersticios de ellas, eso, que en su
goce se nos oculta.

-Cada vez que una de ellas fruncía el ceño, yo que no toleraba en
su rostro más arrugas que las necesarias para rendir culto al tiem-
po, le preguntaba inmediatamente.

- ¿Cuánto cuesta eso?
- Y ella recuperaba algo de su sonrisa juvenil, tuviera la edad que

tuviera, no tanto cuando yo le daba dinero sino sencillamente,
cuando yo se lo ofrecía.

Lo Real es el objeto de la angustia, no tiene ninguna mediación

posible, el objeto esencial que ya no es un objeto, sino ese algo
enfrentado con lo cual todas las palabras callan y todas las catego-
rías fracasan, el objeto de la angustia por excelencia.

- Cuando un hombre tiene la pija dura, cualquier mujer entra en
alguna razón, eso lo sabemos todos, lo que no sabemos es cuanto
tiempo más va a aguantar con la pija parada.

Lacan va a definir la realidad como la mueca de lo Real.
Lo Real aparece ligado a lo incognoscible e inasimilable mientras

que la realidad designa las representaciones subjetivas que son un
producto de articulaciones simbólicas e imaginarias.

- La cocaína, para mí nunca fue ni estimulante, ni anestésica.
para mí, la cocaína, siempre fue un conservante, utilizaba la coca-
ína para conservar en buen estado a todos los muertos que vivían
en mí.

Retazos fantasmáticos van marcando en el texto, la estructura psí-
quica de los sujetos para encontrar el límite a su goce y la posibili-
dad de retornar a la ruta de su deseo.

Y esto sólo se puede hallar en el marco de la castración.
No es inocente que en el último capítulo, en sus últimas líneas, se

dramatice esta situación.
Desde el futuro, desde el final, se determina cómo es el comien-

zo, en la vida del sujeto como en la novela, el final, arroja luz sobre
el sexo imposible que se humedece y seca en sus páginas.

- Un poeta más, le dije y me levanté del sillón y le di una patada
a la puerta, haciéndole un agujero considerable por donde ella
pasó para irse y dijo:

- Bueno, y ahora qué hice, por qué te ponés así. Y mientras decía
se agachó para poder pasar por el agujero de la puerta. Entonces
yo le dije.

- No me pongo de ninguna manera, todo estaba planeado. Le hice
un agujero a la puerta, para que al pasar por él, yo pudiera, por
fin verte arrodillada.

- Entiendo, dijo ella, romper los moldes, las cadenas sobre mi
voz. Amarlo, si es necesario, sin esperar nada.

- Bueno, yo igual le voy a cobrar, aunque me ame.
El inconsciente es lo Real, agujereado por la trama simbólica, y

es la no relación sexual lo que hace precisamente agujero.
Como escribir literariamente lo que es de una escritura de simples

letras.
Si lo Real se demuestra por no tener sentido, pueden las parado-

jas ayudarnos a imaginar lo que nos está de alguna manera vedado.
Las paradojas, surgen como verdaderas formaciones del incons-

ciente.
Las paradojas no son contradicciones, sino que nos hacen asistir

a la génesis de la contradicción.
Lo paradojal para lo humano es su encuentro con el goce.
- Usted no se iría a vivir con esas dos locas, porque ya vive con

ellas.
- Yo vivo con ellas, lo que no sé todavía, es si ellas viven conmi-

go.
O esta otra.
- Yo no quiero vivir garchando yo quiero morir garchando.
- Dicho así suicidarse parece una cosa bella.
O esta otra.
- Ahora somos tres amigas mujeres, concluyó Evaristo, y una de

ellas tiene mucho dinero y esa soy yo.
Así que, ahora, no necesitamos de ningún hombre.
Es en el mito de Tiresias donde la cuestión de los goces toma

dimensión de tragedia.
Cuando él retoma su sexo primitivo, los dioses le suponen un

saber acerca de la mujer y cuando es interrogado, cae en el apresu-
ramiento, en lugar de responder como lo hace, haciendo diferencias
cuantitativas a favor de la mujer, debería devolver la pregunta,
señalando que no son iguales las sustancias de que están hechos los
goces del hombre y la mujer.

Lo que discutían los dioses del Olimpo era acerca de lo impensa-
ble e irrepresentable del goce del Otro, de aquello que en esa acro-
bacia erótica como dice Lacan, se pierde cada participante justa-
mente por no ser ese Otro.

- Ella por su parte, chupaba y se decía en voz muy baja:
Esto no me pasó nunca y chupaba y gritaba:
- ¿Quién eres? ¿Quién eres?
- Y yo tratando de que ella gritara menos y chupara más le dije:
- Chupa tranquila, querida, yo soy el Turco y te amo.
Donde como en el abrazo de la cópula, se filtran perdiéndose, esa

dimensión del goce que en el hombre se va a llamar goce del órga-
no, parcial y solamente ceñido a su propio cuerpo.

El goce se produce en el encuentro de las zonas erógenas, pero se
les escapa en razón de su división constitutiva, ambos, esforzados
buscadores de la felicidad, cuando no la encuentran la inscriben en
diálogos delicadamente irónicos.

Vos crees que sos la tonta, continuó, y yo el monstruo, no nena,
la palomita y el monstruo no quieren decir eso.

Primero te llamaban la palomita no por tonta sino porque la
paloma es el único animal que mata a un congénere herido y
segundo, a mí no me llamaban el buitre, me llamaban el aguilucho,
que es el pájaro que sobrevuela la presa y cae en picada pero lejos
de la presa.

Cuando la forclusión opera la ausencia del Nombre-del-Padre,
algo no puede integrarse en el orden simbólico, en la psicosis, vuel-
ve en lo Real como alucinación. Para el esquizofrénico todo lo sim-
bólico es Real.

Ella se siente atada a una silla, en alguna sala de un hospital de
provincia.

Podría haber sido una princesa, la jefa del hospicio. Y, ahora,
allí, en la salita jugando a las muñecas. Atada, con las piernas
separadas como esperando que algo entrara o saliera. Y los bra-
zos atados entre sí como una verdadera colonia de enredaderas
altas y perfumadas entretejidas al tiempo.

- ¿No entiendo porque soy una mujer?
Y se retorcía en la pequeña sillita compañera y sus coleguitas de

promoción bailaban a su alrededor una especie de danza canibal.
Cuando pasaban por atrás de ella le tocaban el culo y cuando

pasaban por delante le escupían la cara. El toque cabalístico lo
daba que cada cuatro tocadas de culo, un mordisco y cada cuatro
escupidas una chupada de concha.

La experiencia muestra que si algo está presente en el abrazo
sexual es el ideal del goce del Otro, con toda su carga de originali-
dad sujetiva, pero que al quedar ceñido por las funciones orgánicas,
muestra en toda su dimensión lo precario del entrecruzamiento de
los goces.

Lo que muestra palmariamente la heterogeneidad radical del goce
masculino y el goce femenino, es el intento, a veces desesperado de
los sujetos por lograr la simultaneidad de su goce con su pareja.

En la relación amorosa la mujer encuentra un goce que se expre-
sa como causa.

Es porque no tiene el falo, que la mujer tiene un valor privilegia-
do, en tanto da lo que no tiene, el amor, es también la causa del
deseo.

La mujer no pierde nada, puesto que pone nada más que lo que no
tiene y que literalmente crea, por eso es siempre por identificación
a la mujer que la sublimación produce la apariencia de una crea-
ción.

- En general el hombre sufre todo el tiempo por no poder un poco
más...

- ¿Y la mujer? le preguntó Gustavo, casi tontamente.
- La mujer, pibe (cuando el Master te decía pibe, te podías dar

por perdido), la mujer sufre todo el tiempo por no poder un poco
menos.

El abrazo sexual siempre tiene algo de fallido, el sujeto nunca
puede realmente poseer el cuerpo que abraza, no sabe los límites
del goce posible, de aquello que podría tener del cuerpo del otro,
pues sus bordes son difusos.

Para el hombre el desfallecimiento fálico renueva siempre el des-
vanecimiento del Ser del agujero, y esto es lo esencial de la expe-
riencia masculina, que le hace sentir este goce, como la pequeña
muerte.

Evanescencia del instante, que da al hombre, el privilegio de
donde sale la ilusión de la pura subjetividad, donde se le obnubila
la presencia del objeto tercero, donde pierde (porque desfallece su
instrumento, no sólo para él sino también para la mujer) el elemen-
to tercero de la relación de la pareja.

Una escritura es un hacer que da soporte al pensamiento, el acto
literario, “El sexo del amor”, lo intenta tratando de escribir algo de
lo indecible de la condición humana.
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“Cuando tú naciste, te tuve entre mis brazos.
Te enseñé las primeras palabras.

Y cuando todo el mundo te esperaba,
para no sé qué cosa con la decepción,
yo te entregué mi poesía en libertad.”

MIGUEL OSCAR MENASSA

Cuando a finales del siglo XIX Elisabeth -la que sólo se expresa-
ba a través de los síntomas de su cuerpo- pide al doctor Sigmund
Freud que la deje hablar se abre un capítulo fundamental de la his-
toria de la humanidad.

Ella está a punto de pronunciar sus primeras palabras.
Diremos primero que para el psicoanálisis la categoría trabajo es

fundamental.
Es fundamental porque nada existe previamente. Todo se cons-

truye. Todo es producto efecto de un trabajo: incluso la poesía.
La mujer ha nacido como un hecho cultural como una mercancía.

Hasta hace poco y todavía en muchos países no existe sino como
función madre en una estructura reproductora de la especie y de la
ideología vigente: la familia.

No es que las mujeres no intentasen hablar.
Intentaron, pero con las bocas tapadas.
La torturaron para que se callase: demasiado sabía la bruja y

¡cuánto gozaba!
La sacralizaron para que se callase: ora pro nobis María purísima

sin pecado concebida, blanca madre del amor fecundada sin placer.
La mitificaron para que se callase: la Dama, hierática, la intoca-

ble, fuera de alcance, no abre boca.
Sin embargo, unas voces aisladas rompen, como relámpagos en

las tinieblas, el cerco.
En el siglo XVI, en España, Teresa de Ávila escribe:
“No se goza estando viva;
muerte no seas esquiva;
vivo muriendo primero
que muero porque no muero”
La misma Teresa de Ávila, confiesa en sus memorias que entró al

convento para no someterse a la tiranía de un hombre, ni morir en
el parto.

En Francia, Louise Labé escandalizó por atreverse a cantar el
amor:

“Vivo, muero, ardo y me ahogo.
Así Amor tan inconstante me lleva”.
Los siglos pasan. Virgen o puta, madre inmaculada, está someti-

da a la ley moral férrea que protege la economía del más fuerte. No
le queda otra escapatoria que la enfermedad, la infidelidad castiga-
da o la locura.

“¡Déjeme hablar!” “¡Me hieren palabras que no digo!”
Convulsiona su cuerpo hasta el paroxismo. Palabras ahogadas

retuercen las fibras, estallan en las carcajadas de la histeria.
“¡Está fingiendo!” dictamina la academia. Hay que seguir tortu-

rándola para que confiese su maldad. Charcot prefiere hipnotizarla.
Freud, llevado por sus investigaciones, decide escucharla.
Palabras sobre palabras. Con teoría y técnica, un instrumento pre-

ciso, el psicoanálisis, va transformando la trama.
Escuche doctor, escuche:

Soy, esa lágrima que late en la mejilla del mundo.
Estoy encerrada entre las paredes de mi cuerpo
tengo el cuerpo en la oficina de objetos perdidos.
Tanto silencio mata.
El tiempo se rompe sobre mi piel.
Entre palabras vanas, aquellas que no pude pronunciar.
Ahora, ya nada detiene mis pasos, ululante estela contra

vientos de dolor

Y el doctor, nuestro amado Profesor Sigmund Freud escucha,
afina los instrumentos. Escucha de día, escribe de noche, produce
el inconsciente.

Ella, sigue hablando:
- Estoy donde nunca me esperaban. Estoy aquí, donde los cami-

nos anuncian infinitas trayectorias. Abro -con mis palabras- un

horizonte nuevo para mí. Llego desde un mundo ideal, sin diferen-
cias. Sin saber repto por el fondo de las alcantarillas.

Me humillo pidiendo piedad a un Dios que sólo existe en mi creen-
cia.

Cuando callo, nada hay en mí.
Mi sexo quedó sepultado durante siglos bajo palabras calladas.
Por eso quiero volver desesperada a los lugares donde empezó el

error.
Con usted hablo, y a veces hasta me vienen ganas de hacer el

amor; pero eso sólo me pasa aquí, y sólo cuando usted tiene ganas
de escucharme, quiero decir, cuando usted me espera, y yo toco el
timbre y usted responde rápidamente, como si me estuviera espe-
rando precisamente a mí. Y eso, sencillamente, eso es toda la ener-
gía que usted me da. Eso es lo que está transformando mi vida.

Mediados del siglo XX:
Encontramos a la mujer trabajando en todos los ámbitos de la

sociedad: ganándose la vida, como los hombres. Pero todavía no se
atreve mucho con el dinero. Le resulta aún más tabú que el sexo.

Parece que todavía está asociado de algún modo con la prostitu-
ción. Ella se resiste a venderse. Su trabajo no tiene precio.

Así pues, la revolución feminista, quiso igualar al hombre y a la
mujer y les igualó: ahora, ella resulta tan alienada socialmente
como él.

Una vez más, se tragaron las diferencias.
Pero el psicoanálisis, sigue construyendo con ella otra idea de

mujer.
Una mujer trabajadora del deseo ya que sólo el deseo asegura que

estamos en el mundo.
Una mujer que pueda pensar su sexualidad, su dinero.
Se hace cargo de su vida, la transforma. Teje pactos simbólicos

con otras mujeres, con los hombres.
Sabemos que lo que nos da energía, lo que nos da fuerza está

siempre fuera de nosotros, está en el otro. Nos viene dado desde el
otro.

Poniendo en función las palabras, dejándose determinar por la
estructura del lenguaje cualquier palabra se puede combinar con
cualquier palabra. La vida va siendo lo que digo.

Ya nadie se puede quedar arrinconado en el pre-texto de la queja,
del no-tengo.

Ni él ni ella tienen. No tienen al otro. No tienen la inmortalidad.
El que se queda atrapado en el “no tengo”: “no tengo dinero, no

tengo trabajo, no tengo amor” es que prefiere quedarse con la ilu-
sión de tener un día, quedarse con la ilusión de la inmortalidad.

El psicoanálisis, a la vez que nos lleva a reconocer nuestra mor-
talidad nos propone algo posible: la escritura.

Siguiendo los caminos abiertos por Freud, el Grupo Cero:
Psicoanálisis y Poesía, sigue abriendo caminos.

¡La mujer a la poesía!
Desde los primeros escritos del Grupo Cero, Miguel Oscar

Menassa, asocia la palabra mujer con la palabra poesía. En el
Oficio de morir (1979) escribe:

“La poesía será, esta década, cuerpo y vehículo de la revolución
sexual femenina.”

“Si usted además de ser poeta puede ser mujer, tiene asegurado un
puesto en la conducción del futuro de la humanidad. No pierda una
vez más su posibilidad. La historia no espera ni perdona. En los
años 70 la Mujer pone su voz en un sinfín de palabras. Tal vez en
los 80 comprenda la importancia de las palabras pronunciadas. Y
para fin de siglo tendremos, seguramente, una Mujer que piense,
que sienta, en su propio cuerpo si es necesario, la importancia de
las palabras escritas.

En las Conferencias de Cuba, una vez más insiste:
“La mujer está gestando su propia revolución. Y no hay más revo-

lución posible sin poesía”.
La mujer debería ser la materia prima y deseo de su desarrollo

revolucionario: Cuando se produce un verdadero encuentro entre
ella y la poesía ella deja de soñar para comenzar a vivir...

Para terminar, escuchemos su voz:

Sobre la montaña laten sentimientos
encerrados en el corazón de una mujer.
Yo, la que calla
dirá que enmudeció de pronto una mañana.
Remonto viejos cauces para encontrar tu nombre.
Caléndula enamorada,
perfil impreciso,
arranco las más profundas raíces de mi vientre,
maldigo mi nombre una vez más y emprendo el vuelo
pisando los últimos recuerdos.
Mi mirada ya no me pertenece.
El ruido del volcán apagándose
entre los escombros de mi vientre
ha perdido las dimensiones del azul del cielo.
Retuerce el madero, salta corazón al infinito, pide más.
He llegado del viento

con los besos sin labios
que me dejó tu ausencia.
Sostengo este vaivén poblado de silencios.
He llegado a la meseta de la vida 
y así permaneceré
hasta que esa línea se hunda en horizonte.
Olvidada de sed,
siempre quedándose en el vuelo del pájaro,
amaba, anclaba su nombre a un pensamiento.
Se apagan los relojes
y sucumbo en esta página no escrita
donde se ampara mi temblor,
que como el crujir de la madera
se hace atómico principio.
Tenemos la osadía del proscrito,
dulces labios para el arroz amargo,
gritos sensuales con que arrullar
el miedo, señuelos en lugar de armas.
Nuevamente entrego a tus ojos desiertos
la lenta agonía oculta en las letras de mi nombre.
Se deshoja en mi boca un grito
palabras ahogadas
por la carne y las batallas.
Se deshojan detrás de mí
instantes sin vivir
muertos
por temor a la vida.
Ellos, los poetas
arrancan horas al tiempo
creyendo que sus alas de papel
harán marca en el cielo.
Siempre imaginé un corazón sin alas
¡Pobres pasiones del pasado!
las abandonaré para alcanzar el tiempo infinito de otros cielos!

Se detuvo el tiempo, amor mío.
No creció, no pudo desplegarse.
Se consumió en el tiempo,
como una llama.

Sólo tu voz, mujer, esa voz cuidada y ajena
es merecedora de las letras con que firmas,
tu sentencia de muerte.

Nací a la palabra como nacen
los pájaros de entre los edificios.
Palabras me llevaron de la mano
hasta las ciencias
que luchan por la vida.
Y mientras escribía
la voz del poeta me gritaba palabras,
palabras al oído apenas pronunciadas.

Mi llanto puesto en letras,
el hambre puesto en letras,
el goce puesto en letras.

Me han acompañado con sus versos:
Alejandra Menassa, María Chévez, Amelia Díez, Norma

Menassa, Carmen Salamanca, Olga de Lucia, Stella Cino, Cruz
González, Claire Deloupy, Inés Barrio, Lucía Serrano, Concha
Osorio, Rosa Puchol, Magdalena Salamanca, Paula Malugani.

Todas pertenecen a los talleres de la Escuela de Poesía.
Sólo quiero añadir un dato interesante:
Sobre 39 ponentes de este Congreso 2001, 25 son mujeres.
Sobre los 50 poetas del Grupo Cero, 35 son mujeres.
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signamos con los nombres de prima de atracción o placer prelimi-
nar. Todo el placer estético que el artista nos procura entraña este
carácter del placer preliminar y el verdadero goce de la obra pro-
cede de una descarga de tensiones procedentes de nuestra alma.
Algo en lo que se mira produce una identificación por similitud con
lo que ve. El resultado es que la obra permite y nos pone en
situación de poder gozar en adelante sin avergonzarnos ni hacernos
reproche alguno de nuestras propias fantasías.

La creación es un trabajo y la obra un efecto del trabajo realiza-
do. Para pensarla como un trabajo hay que tener unos instrumentos.
Estos instrumentos son el sujeto que crea o que están en el sujeto
que crea. Cualquier sujeto puede desarrollarse como creativo. Esta
idea choca y rompe con la idea de lo creativo como la llamada de
las musas o el acontecimiento feliz de la inspiración. Cuando
somos capaces de convertir la idea de musa o de inspiración en tra-
bajo, acontece lo creativo.

Los intrumentos son siempre inconscientes. Son del orden de lo
ideológico, histórico y psíquico y los tres son inconscientes para el
sujeto.

Estos instrumentos trabajan con la materia prima o la materia na-
tural que sería la vivencia del propio artista y las obras que ya están
producidas antes de la existencia del sujeto. El arte acontece en el
individuo cuando éste ha sido capaz de haber procesado un tipo de
lectura sobre lo artístico acontecido y sobre sus propios mecanis-
mos psíquicos.

La creación es totalmente inconsciente y el creador no es muy
responsable de eso. La idea de que hay otro de mí que trabaja para
mí rompe con la idea del arte o de la creación como pensamiento
racional y consciente. El psicoanálisis viene a terminar con la idea
del “genio” que crea por inspiración de las musas.

Miguel Martínez. Médico Psicoanalista
Getafe:  91 682 18 95

Muchas personas se preguntan de dónde extrae el artista los temas
para componer una obra y cómo logra conmovernos con ellos tan
intensamente y despertar emociones que ni siquiera éramos
capaces de imaginar en nosotros. Freud nos dice que la respuesta
está en el acercamiento entre su singularidad como artista y lo esen-
cialmente humano.

En los niños podemos encontrar las primeras huellas de toda
actividad creativa o artística. La ocupación favorita del niño es el
juego. Todo niño se conduce como un artista, ya que jugando se
crea un mundo propio, situando las cosas de su mundo en un nuevo
orden que es agradable para él. Su mundo y su juego es importante
para él pues le dedica grandes afectos y emociones.

La antítesis del juego es la realidad. El niño distingue muy bien la
realidad y su juego. Al niño le gusta apoyar los objetos y circuns-
tancias que imagina en objetos tangibles y visibles del mundo real.
Este apoyo es lo que aún diferencia el jugar infantil del fantasear.
En el niño jugar es equivalente en el adulto a fantasear. El artista
hace lo mismo que el niño que juega: crea un mundo fantástico,
sintiéndose íntimamente muy ligado a él aunque diferenciándolo de
la realidad.

La creatividad poética -por ejemplo- permite que muchas cosas
de la realidad que no nos producen ningún tipo de placer pueda pro-
ducirlo el poema. Muchas emociones penosas metaforizadas en un
poema pueden convertirse en una fuente de placer para el auditorio
de un poeta.

El hombre al crecer deja de jugar y renuncia aparentemente al
placer que extraía del juego pero todos sabemos que al hombre le
cuesta mucho renunciar a todo aquello de lo que ha obtenido un
placer alguna vez. En realidad no podemos renunciar a nada, no
hacemos más que cambiar una cosa por otra. Lo que parece ser una
renuncia, es en realidad una sustitución. El hombre, al crecer y
dejar de jugar, en su lugar fantasea, hace castillos en el aire, sueña
despierto. Sin embargo, el acto de fantasear en el adulto es menos
fácil de observar que el jugar de los niños. Mientras que el niño
muestra sus juegos ante los ojos de los mayores, en cambio, el adul-
to se avergüenza de sus fantasías y las oculta ya que las considera
como la cosa más íntima y personal. Está más dispuesto a confesar
sus culpas que a comunicar sus fantasías.

El juego de los niños está regido por el deseo de ser adulto, imi-
tando en el juego lo que conoce de la vida de los mayores pero no
tiene motivo para ocultar tal deseo. En el adulto no es así. Entre sus
deseos que engendran fantasías hay algunos que oculta por
vergüenza debido a la naturaleza sexual de los mismos. Sin embar-
go, dichos deseos son el más poderoso estímulo creador. El hombre
insatisfecho fantasea más que el hombre feliz. Ciertos instintos
insatisfechos son la fuerza impulsora de la fantasía y cada fantasía
es una satisfacción de deseos que es un modo de satisfacer lo insat-
isfecho. Los deseos impulsores de las fantasías son de dos tipos: los
deseos ambiciosos que tienden a la elevación de la personalidad y
los deseos eróticos que buscan la satisfacción carnal.

En la mujer predominan casi exclusivamente los deseos eróticos
ya que su ambición es consumida por la aspiración al amor. En el
hombre actúan intensamente al lado de los deseos eróticos, los
deseos egoístas y ambiciosos. En la mayor parte de sus fantasías
ambiciosas es posible descubrir la dedicación de las mismas  a una
mujer a la cual rinde todos sus logros y éxitos. Decimos que el suje-
to sublima sus deseos y la energía impulsora de los mismos se
desplaza a la creación artística.

Lo que diferencia a un escritor de novelas policiales de un homi-
cida es la capacidad de sublimar y de renunciar al mismo deseo.

Una fantasía flota entre tres tiempos: los tres factores temporales
de nuestra actividad representativa, es decir, presente, pasado y
futuro. La labor anímica se enlaza a una impresión actual, a una
ocasión presente, susceptible de despertar uno de los grandes
deseos del sujeto: aprehende regresivamente desde este punto el
recuerdo de un suceso pretérito, casi siempre infantil, en el cual
quedó satisfacción de dicho deseo, el sueño diurno o fantasía, lleva
entonces en sí las huellas de su procedencia de la ocasión y del
recuerdo. Así, pues el presente, el pasado y el futuro aparecen
como engarzados en el hilo del deseo que pasa a través de ellos.
Podemos decir que el deseo utiliza una ocasión del presente para
proyectar conforme al modelo del pasado una imagen del futuro.
Existe una relación entre la fantasía, la creación y los sueños en el
sentido de que los sueños también disfrazan aquellos deseos que
nos podrían ocasionar vergüenza.

La creación artística es como el sueño diurno, es la continuación
y el sustitutivo de los juegos infantiles. El creador oculta como el
soñante la verdadera naturaleza de sus fantasías que en el oyente o
el espectador provocarían una absoluta repugnancia.

El placer que se obtiene de la creación se lleva a cabo porque el
creador mitiga el carácter egoista del sueño o fantasía por medio de
modificaciones y ocultaciones y nos soborna con el placer formal,
o sea, estético, que nos ofrece la exposición de sus fantasías. A este
placer que nos es ofrecido para facilitar con él la génesis de un
placer mayor, procedente de fuentes psíquicas más hondas, lo de-
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Es la disciplina que estudia el desarrollo normal de cráneo y cara
y los desvíos o alteraciones que se producen dando lugar a las dis-
tintas malformaciones, las posibles soluciones de las mismas y las
técnicas que instrumentamos para lograr los objetivos.

La ortodoncia por lo tanto se ocupa de guiar a cauces normales el
crecimiento de los maxilares, mientras haya crecimiento, la correc-
ta posición de la mandíbula (hueso móvil) en relación a su articu-
lación en la base del cráneo (considerado fijo), sin olvidar que
debemos respetar o mejorar la estética facial, según el caso.

Este objetivo lleva a establecer un equilibrio tal, que la muscu-
latura de cabeza y cuello permanecerá relajada, no habrá desgaste
entre los dientes, ni problemas periodontales (enfermedad de los
tejidos de soporte del diente favorecidos por la sobrecarga oclusal
y los apiñamientos dentarios), ni ruidos o chasquidos articulares.
Este es el ideal.

El desencadenante de la enfermedad periodontal es la presencia
de placa bacteriana, pero podemos asegurar que el proceso es más
destructivo en casos de dientes que sufren contacto prematuro, es
decir que en la posición centrada de la mandíbula toca solamente
un diente o pocos con la arcada opuesta, debiendo deslizar la
mandíbula para poder ocluir los dientes, produciendo además
alteraciones musculares: contracturas y fibrosis, tendencias a
bruxar que es lo que produce desgaste de las piezas dentarias y la
mayoría de las lesiones de la articulación temporomandibular.

Por la complejidad del campo que trata el odontólogo
ortodoncista, deberá hacer un exhaustivo examen clínico, ra-
diológico, cefalométrico, toma de impresiones de ambas arcadas y
montaje de los modelos en articulador, reproduciendo la posición
de los maxilares en un espacio tridimensional que es réplica muy
aproximada de la realidad del paciente.

Estos modelos montados en relación céntrica (se refiere a la co-
rrecta posición de la A.T.M.). Esto es muy importante pues, recal-
camos que, si la oclusión de los dientes hace que los cóndilos deban
trabajar fuera de su correcta posición, para poder masticar, tiran de
los ligamentos, cápsula y disco articular produciendo lesiones en la
A.T.M., contracturas musculares, puede dar dolor de cabeza, de
oídos, zumbidos, mareos), de manera que el caso debe ser planifi-
cado dejando la mandíbula en relación céntrica o lo más cerca de
ella.

La solución del caso debe partir de un diagnóstico muy preciso y
será planificado paso a paso en cada uno.

El tratamiento precoz, redireccionando el crecimiento es muy
importante en ciertas anomalías que pueden tratarse desde los tres
años si fuera necesario, malformaciones por uso prolongado de
chupete o succión del dedo u otro objeto, respiradores bucales por
adenoides que obstruyen la respiración nasal o por hábito de respi-
rar por la boca, mordidas cruzadas unilaterales, poco desarrollo del
maxilar superior o desarrollo asimétrico, mantenimiento de espacio
o recuperación del espacio para el diente de recambio cuando se
hubiera perdido, discrepancias entre el tamaño de los dientes y de
los maxilares, etc.

De todas maneras hecho el diagnóstico, el profesional debe infor-
mar qué objetivos se pueden cumplir y cómo. Ello determinará la
oportunidad del tratamiento y de qué manera se llevará a cabo,
dependiendo de la edad, el tipo de patología, la severidad de la dis-
crepancia, la necesidad o no de exodoncias, nos decidirá sobre la
aparatología a usar, removible, fija u ortodóncico-quirúrgica.

Muchos pacientes no quieren cirugía, en esos casos podemos lle-
var adelante el tratamiento sabiendo que estamos frente a una solu-
ción de compromiso. Significa que, después del tratamiento el
paciente deberá usar un aparato (placa orgánica o placa de descar-
ga) que cree una situación de normalidad que fue imposible con-
seguir porque las estructuras base de las que partimos no lo per-
mitían.

El cumplimiento de estos requisitos posibilitan que un tratamien-
to sea estable, que no se produzcan recidibas.

No todos los casos requieren tratamiento, si no le preocupa estéti-
camente al paciente y cumple una cierta función y no tiene sín-
tomas de claudicación del sistema, no requiere tratamiento. Así
mismo puede estar indicado tratamiento porque aunque los dientes
estén alineados y estéticamente correctos no cumplan con la fun-
ción y alteren la salud del sistema.

No hay edad para realizar un tratamiento de ortodoncia si el caso
lo requiere y la salud de los tejidos lo permite, aunque recalcamos
que algunas patologías se resuelven muy favorablemente a edades
en crecimiento, por lo que es importante acudir con los niños a
revisión a partir de los dos años.

Olga de Lucia Vicente. Odontóloga.
Madrid: 91 548 01 65
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"Unos matan su amor cuando son jovenes,
y otros cuando son viejos;

unos lo ahogan con manos de lujuria,
otros con manos de oro;

el más piadoso usa un cuchillo,
pues así el muerto se enfría antes."

OSCAR WILDE

La Psiquiatría, a partir de la clasificación de Kretschmer en
"Physique and Character" y "The Psychology of men of Genius",
distingue dos tipos psicológicos básicos: el ciclotímico y el esqui-
zotímico. Considerando al ciclotímico, propenso a la psicosis
maníaco depresiva y al esquizotímico a la esquizofrenia. Una de
las diferencias, con las propuestas lanzadas desde los psicoanalis-
tas, surgía del hecho que Kretschmer, consideraba la diferencia de
temperamentos entre los tipos, basada en factores constitucionales.
En cambio, la otra propuesta, consideraba los factores vistos como
psicopatológicos: "contenido manifiesto", es decir, productos efec-
to del trabajo inconsciente; es decir, deben ser interpretados en
análisis. Esta hipótesis representaba la posibilidad inédita de un
procesamiento psíquico de la cuestión; es decir, la apertura a un
posible tratamiento.

La adopción del termino esquizofrenia, al parecer, se ha basado
en la observación de la separación entre pensamiento y sentimien-
to en diversos niveles; en algunos casos, la sustitución de senti-
mientos por ideas es llevada a grados extremos. Cuando en tales
intentos los sentimientos llegan a imponerse, generalmente, no
están en suficiente conformidad con el contenido ideativo y son
inadecuados a la situación. Un ejemplo conocido, puede ser el
estado denominado catatonía, en la que la expresión emocional
asume, a veces, la forma de estallidos súbitos y violentos.

Además de la tendencia a sustituir valores emocionales por inte-
lectuales, se agrega la siguiente característica: una gran libidiniza-
ción de los procesos de pensamiento. Estos sujetos se hallan más
inclinados a construir sistemas intelectuales, a aplicarlos de mane-
ra rígida y universal, antes que conversar con un semejante.

"Estar enamorado del amor", parece ser un fenómeno de esta
naturaleza, señalado reiteradamente en sujetos esquizoides.

Es frecuente que estos sujetos se mantengan "aparte", al menos
en cierta medida, del mundo cotidiano y que observen desde sus
refugios "intelectuales", a la humanidad común con una actitud de
superioridad. Cuando el sujeto con tendencia esquizoide renuncia
a contactos sociales, parece estar en juego un sentimiento, reseña-
do como que no debe amar ni ser amado, pues el amor es peligro-
so. Padecen entonces grandes dificultades en las relaciones
supuestamente más cercanas y no pueden escapar al temor de que
su amor sea mortífero. Al sentir que su amor es algo dañino, está
inclinado a considerar el amor de otros en términos similares.
Frente a dicha situación, se halla predispuesto a sentirse impulsa-
do a defenderse, no sólo contra su amor por otro, sino también con-
tra el amor de otro hacia él. Decía una muchacha a su analista:
Pase lo que pase usted nunca debe quererme. En relación al tema,
recuerdo el ejemplo de un joven que le obsequió a su analista unos
chocolates y al día siguiente, comenzó la sesión diciendo: tuve la
fantasía de que había sido usted envenenado.

Ocupaciones intelectuales, científicas o literarias, parecen ejercer
una especial atracción sobre quienes padecen características esqui-
zoides. En lo que respecta a empresas científicas, el atractivo pare-
cería depender de la actitud de desapego; no menos que de su
sobrevaloración de los procesos de pensamiento. Son conocidos
algunos ejemplos de artistas y ciertos dictadores, que sólo tolera-
ban amar y ser amados desde lejos.

La descripción de éste movimiento de mutaciones del amor-odio
sería entonces: un primer tiempo que se presenta como sentir que
su amor es destructivo para los que ama. Un segundo tiempo: la
compulsión en el registro del  odio; odiar ser odiado, en tanto
anhela en secreto amar y ser amado. En un tercer momento está en
juego dicha mutación si conjugar el verbo amar está interdicto;
entonces encontrará un cauce en la gama del odio y allí buscará
satisfacción.

Son situaciones que han sido mostradas en muchas figuras de la
literatura y como tema en poesía, valga a modo de ejemplo un
verso de La Balada de la Cárcel de Reading de Oscar Wilde:
“Todo hombre mata lo que ama”.
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