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LO PERECEDERO
1915[1916]

Hace algun tiempo me paseaba yo por una florida campifia
estival, en compafiia de un amigo taciturno y de un joven pero
ya célebre poeta que admiraba la belleza de la naturaleza cir-
cundante, mas sin poder solazarse con €lla, pues le preocupaba
laideade que todo ese esplendor estaba condenado a perecer, de
que yaen €l invierno venidero habria desaparecido, como toda
belleza humana y como todo lo bello y noble que el hombre
haya creado y pudiera crear. Cuanto habria amado y admirado,
de no mediar esta circunstancia, pareciae carente de valor por
€l destino de perecer a que estaba condenado.

Sabemos que esta preocupacion por el caracter perecedero de
lo bello y perfecto puede originar dos tendencias psiquicas dis-
tintas. Una conduce a amargado hastio del mundo que sentia el
joven poeta; laotra, alarebeldiacontraesa pretendidafatalidad.
iNo! jEs imposible que todo ese esplendor de la Naturalezay
del arte, de nuestro mundo sentimental y del mundo exterior,
realmente esté condenado a desaparecer en la nadal Creerlo
seria demasiado insensato y sacrilego. Todo eso ha de poder
subsistir en alguna forma, sustraido a cuanto influjo amenace
aniquilarlo.

Mas esta pretension de eternidad traiciona demasiado clara-
mente su filiacion de nuestros deseos como para que pueda pre-
tender se le conceda valia de realidad. También lo que resulta
doloroso puede ser cierto; por eso no pude decidirme a refutar
lagenerdidad de lo perecedero ni aimponer unaexcepcion para
lo bello y lo perfecto. En cambio, le negué a poeta pesimista
que €l caracter perecedero de lo bello involucrase su desvalori-
zacion.

Por €l contrario, jes un incremento de su valor! Lacualidad de
perecedero comporta un valor de rareza en el tiempo. Las limi-
tadas posibilidades de gozarlo lo tornan tanto més precioso.
Manifesté, pues, mi incomprension de que la caducidad de la
belleza hubiese de enturbiar el goce que nos proporciona. En
cuanto a lo bello de la Naturaleza, renace luego de cada des-
truccion invernal, y este renacimiento bien puede considerarse
eterno en comparacion con e plazo de nuestra propia vida. En
€l curso de nuestra existencia vemos agostarse para sempre la
belleza del humano rostro y cuerpo, mas esta fugacidad agrega
asus encantos uno nuevo. Unaflor no nos parece menos esplén-
dida porque sus pétalos solo estén lozanos durante una noche.

Tampoco logré comprender por qué la limitacion en el tiempo Memorias de Africa. Oleo sobre lienzo 80 x 80 cm. de Miguel Oscar Menassa.
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habria de menoscabar 1a perfeccion y belleza de la obra artisti-
ca o de la produccién intelectual. Llegue una época en la cua
queden reducidos a polvo los cuadros y las estatuas que hoy
admiramos. sucédanos una generacion de seres que yano com-
prendan las obras de nuestros poetas y pensadores, ocurra aun
una era geol dgica que vea enmudecida toda vida en latierra..,
no importa; € vaor de cuanto bello y perfecto existe sdlo resi-
de en su importancia para nuestra percepcion; no es menester
gue lasobrevivay, en consecuencia, esindependiente de su per-
duracion en e tiempo.

Aunque estos argumentos me parecian inobjetables, pude
advertir que no hacian mella en € poeta ni en mi amigo.
Semejante fracaso me llevd a presumir que éstos debian estar
embargados por un poderoso factor afectivo que enturbiaba la
claridad de su juicio, factor que més tarde crei haber hallado.
Sin duda, la rebelion psiquica contra la afliccion, contra el
duelo por ago perdido, debe haberles malogrado € goce de lo
bello. La idea de que toda esta belleza seria perecedera produ-
jo aambos, tan sensibles, una sensacion anticipada de la aflic-
cion que les habria de ocasionar su aniquilamiento, y ya que el
alma se apartainstintivamente de todo lo doloroso, estas perso-
nas sintieron inhibido su goce delo bello por laideade su indo-
le perecedera.

Al profano le parecetan natural e duelo por lapérdidadealgo
amado o admirado, que no vacilaen cdificarlo de obvioy evi-
dente. Paradl psicdlogo, en cambio, estaafliccion representaun
gran problema, uno de aquellos fendmenos que, si bien incog-
nitos ellos mismos, sirven parareducir a ellos otras incertidum-
bres. Asi, imaginamos poseer cierta cuantia de capacidad amo-
rosa -llamada “libido”- que a comienzo de la evolucidn se
orientd hacia el propio yo, para mas tarde -aunque en realidad
muy precozmente- dirigirse alos objetos, que de tal suerte que-
dan en cierto modo incluidos en nuestro yo. Si los objetos son
destruidos o s los perdemos, nuestra capacidad amorosa (libi-
do) vuelve a quedar en libertad, y puede tomar otros objetos
como sustitutos, o bien retornar transitoriamente a yo. Sin
embargo, no logramos explicarnos -ni podemos deducir todavia
ninguna hipétesis a respecto- por qué este desprendimiento de
la libido de sus objetos debe ser, necesariamente, un proceso
tan doloroso. S6lo comprobamos que la libido se aferra a sus
objetos y que ni siquiera cuando ya dispone de nuevos suceda
neos se resigna a desprenderse de los objetos que ha perdido.
He aqui, pues, € duelo.

La platica con €l poeta tuvo lugar durante €l verano que pre-
cedio6 ala guerra. Un afio después se desencadeno ésta y robo
a mundo todas sus bellezas. No sdlo aniquil6 el primor de los
paisajes que recorrid y las obras de arte que roz6 en su camino,
sino que también quebrd nuestro orgullo por los progresos
logrados en la cultura, nuestro respeto ante tantos pensadores y
artistas, |as esperanzas que habiamos puesto en una superacion
definitiva de las diferencias que separan a pueblosy razas entre
si. La guerra enlodd nuestra excelsa ecuanimidad cientifica,
mostré en cruda desnudez nuestra vida instintiva, desencadend
los espiritus malignos que moran en Nosotros y que suponiamos
domefiados definitivamente por nuestros impulsos més nobles,
gracias a una educacion multisecular. Cerrd de nuevo & ambi-
to de nuestra patriay volvié a tornar Igjano y vasto el mundo
restante. Nos quit6 tanto de lo que amabamos y nos mostro la
caducidad de mucho que creiamos estable.

No es de extrafiar que nuestra libido, tan empobrecida de
objetos, hayaido a ocupar con intensidad tanto mayor aquellos
que nos quedaron; No es curioso que de pronto haya aumenta:
do nuestro amor por la patria, € carifio por los nuestros y €l
orgullo que nos inspira lo que poseemos en comun. Pero esos
otros hienes, ahora perdidos, ¢acaso quedaron realmente desva
lorizados ante nuestros ojos sdlo porque demostraran ser tan
perecederos y fragiles? Muchos de nosotros lo creemos asi,
pero injustamente, seglin pienso una vez mas. Me parece que
quienes opinan de tal manera y parecen estar dispuestos a
renunciar de una vez por todas a lo apreciable, simplemente
porgue no resultd ser estable, sdlo se encuentran agobiados por
el duelo que les causd su pérdida. Sabemos que € duelo, por
mas doloroso que sea, se consume espontaneamente. Una vez
que haya renunciado atodo lo perdido se habra agotado por si
mismo y nuestralibido quedara nuevamente en libertad de sus-
tituir los objetos perdidos por otros nuevos, posiblemente tanto
0 mas valiosos que aquéllos, siempre que aln seamos lo sufi-
cientemente jGvenesy que conservemos nuestra vitalidad. Cabe
esperar que sucedera otro tanto con las pérdidas de esta guerra.
Una vez superado el duelo, se advertira que nuestra elevada
estima de los bienes culturales no ha sufrido menoscabo por la
experiencia de su fragilidad. Volveremos a construir todo lo que
la guerra ha destruido, quiza en terreno més firme y con mayor
perennidad.

Sigmund Freud
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Freud, 1922.
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EL CHISTE
Y SU RELACION
CON LO INCONSCIENTE

Fragmento
A) PARTE ANALITICA

(12

De otro distinto género de representacion indirecta de que €l
chiste se sirve -lametafora- no hemos querido tratar hasta ahora
por tropezar su investigacion con nuevas dificultades, a mas de
aguellas otras que ya en anteriores ocasiones nos han sdido a
paso. Ya convinimos antes en que, en muchos de los gjemplos
sometidos a andlisis, no lograbamos desterrar cierta vacilacion
al considerarlos como chistes, y hemos reconocido, en estainse-
guridad, una aarmante debilidad de los fundamentos de nuestra
investigacion. Con ningln otro material se hace més marcaday
frecuente esta nuestra inseguridad como a analizar los chistes
por comparacion. La sensacion que me hace decir -y no solo a
mi, sino, en iguales circunstancias, a un gran ndmero de perso-
nas-: “Esto es un chiste y hay que considerarlo como tal aun
antes de haber descubierto el carécter esencial del chiste”; esta
sensacién me abandona con mayor frecuencia que en ningln
otro caso en los chistes por comparacion. Cuando sin reflexio-
nar he calificado de chiste unametéfora, creo observar instantes
después que € placer que me ha proporcionado es de diferente
cualidad que agquel que suelo deber alos chistes, y la circuns
tancia de que las met&foras chistosas solo rara vez provocan la
explosion de risa que confirmaa un buen chiste, me hace impo-
sible sdir de mis dudas, obligandome a limitarme a los mejores
y mas eficaces jemplos de este género.

La existencia de excelentes y eficaces ejemplos de met&foras
gue no nos hace en absoluto la impresion de chistes es f&cil-
mente demostrable. La bella comparacién de la ternura que
corre através del Diario de Otilia, con €l rojo hilo de los corda
jes delamarinainglesa, es unade ellas; otra, que aln no me he
cansado de admirar y que siempre me produce una impresion
igualmente viva, es aquella con la que Fernando Lasale cierra
una de sus famosas defensas (la Cienciay los trabgjadores): “Un
hombre que, como ya antes os he expuesto, ha consagrado su
vidaa lema“LaCienciay lostrabgjadores’, no sentira ante una
condena més impresion que aquella que la explosion de una
retorta pudiera causar a un quimico absorto en sus experimentos
cientificos. Con un ligero fruncimiento de cgjas ante laresisten-
cia de la materia continuara €l investigador serenamente -una
vez terminada la interrupcidn- su andlisis y experimentos.”

Las obras de Lichtenberg nos ofrecen un rico y selecto acervo
de chistosas metéforas. De ellas tomaré el materia necesario a
nuestra investigacion.

Fotografia de boda, 1886. (Sigmund Freud y Martha
Bernays).
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Es cas imposible atravesar una muchedumbre llevando en la
mano la antorcha de la verdad sin chamuscar a alguien las bar-
bas.

Realmente presenta esta frase apariencias de chiste; pero con-
siderandola detenidamente se echa de ver que € efecto chistoso
no parte de la comparacion misma, sino de una cualidad acce-
soria. La“antorcha de laverdad” no es ciertamente una metéfo-
ranueva, sino por lo contrario, muy usada, y convertida halargo
tiempo en frase hecha, como sucede con toda comparacion que
por su acierto es recogida por €l uso verbal. Mientras que en la
expresion “laantorchade laverdad” apenas s observamosyala
comparacion, Lichtenberg vuelve a darle toda su energia primi-
tiva edificando de nuevo sobre la met&fora y sacando de ella
expresiones, que han perdido su fuerza significativa, nos es ya
conocida como técnica del chiste y laincluimos en e mdltiple
empleo del mismo material. Pudiera muy bien suceder que la
impresion chistosa producida por lafrase de Lichtenberg proce-
diese exclusivamente de esta conexion con latécnicadel chiste.

Freud con Wilhelm Fliess, 1890.

Por un motivo del chiste, pero iguamente explicable, parece
chistosa la comparacion siguiente:

“Las criticas me parecen una especie de enfermedad infantil
que ataca con mayor o menor virulenciaaloslibros recién naci-
dos, acarreando aveces |lamuerte alos mas saludables, mientras
que los déhiles suelen salir indemnes. Algunos, muy pocos, se
libran de ella. Se ha intentado con frecuencia protegerlos por
medio de amuletos, tales como prélogos, dedicatorias y hasta
autocriticas, pero todo ha sido en vano.”

Lacomparacion de las criticas con las enfermedades infantiles
se limita a principio a la circunstancia de atacar a libro o &
sujeto, respectivamente, como después de haber visto la luz.
Hasta este punto no nos decidimos a atribuirle un caracter chis-
toso. Pero la comparacion continla: Resulta que el subsiguien-
te destino de los nuevos libros puede ser representado, dentro de
la misma comparacion, por medio de otras nuevas en ella fun-
dadas. Esta prolongacion de una comparacion es indudable-
mente chistosa, pero ya sabemos a merced de qué técnica nos
aparece como tal; se trata de un caso de unificacion, o sea de
constitucidn de una conexidn inesperada. El carécter de la uni-
ficacion no varia, en cambio, por consistir ésta aqui en la agre-
gacion a una primera meté&fora.

En varias otras comparaciones nos vemos inclinados a despla-
zar la innegable impresion chistosa sobre un factor totalmente
extrafno alanaturaleza de las mismas. Tales comparaciones con-
tienen una singular yuxtaposicion y a veces un enlace de absur-
da apariencia, 0 se sustituyen, por medio de uno de estos ele-
mentos, d resultado de lalabor comparativa. La mayoria de los
gjemplos de Lichtenberg pertenecen a este grupo.

Todo hombre tiene también su trasero moral, que no ensefia
sin necesidad, y que cubre, mientras puede, con los calzones de
la buena educacion.

El “trasero moral” es la singular asociacion que aparece como
resultado de lalabor comparativa. Mas a ella se agrega una con-
tinuacion de lameté&fora con un juego de palabras (“necesidad”)
y una segunda unidn todavia més extraordinaria (“los calzones
de labuena educacion”), que quizaes chistosa por si misma. No
puede entonces maravillarnos recibir de la totalidad la impre-
sién de unamuy chistosa comparacion, y comenzamos a darnos
cuenta de que tendemos generalmente a extender, en nuestra
valoracion a una totalidad, el carécter que solo corresponde a
una parte de la misma. Los “calzones de la buena educacion”

nos recuerdan un verso de Heine, andlogamente desconcertante:

“Hasta que, por fin, me estallaron todos |os botones -del pan-
talon de la paciencia.”

Es innegable que estos dos Ultimos gjemplos entrafian un
caracter que no encontramos en todas las buenas y acertadas
comparaciones. Son met&foras “degradantes’, pues presentan
un objeto de elevada categoria, una abstraccion (la buena edu-
cacion, lapaciencia), unido a otro de naturaleza muy concretay
hasta de un bajo género (los calzones). Més adelante examina
remos la cuestién de si esta singularidad tiene o no algo que ver
con ¢ chiste. Intentemos, por ahora, andizar otro gjemplo en el
que aparece con especial claridad este caracter “degradante.” El
hortera Weinberl, persongje de una comedia de Nestroy, descri-
be como recordard, cuando llegue a ser un acaudalado comer-
ciante, los tiempos juveniles, y dice: “Cuando asi, en una inti-
ma conversacion se barre la nieve que obstruye la entrada del
almacén de los recuerdos, se abren de nuevo los cierres del pre-
térito y se colma & mostrador de la fantasia con las mercan-
cias de tiempos pasados...” Son éstas, ciertamente, comparacio-
nes de abstracciones con objetos concretos muy vulgares, pero
el chiste se halla -exclusiva o parcialmente- en la circunstancia
de ser un hortera €l que se sirve de tales comparaciones toma
das delos dominios de su cotidiana actividad. El hecho de poner
en relacion lo abstracto con lo vulgar, que e rodea de continuo,
€S un acto de unificacion.

Volvamos a las metéforas de Lichtenberg:

Los motivos que para obrar tenemos |os hombres podian orde-
narse del mismo modo que los 32 vientos (temas de un compas)
y recibir una denominacién analogamente compuesta; por
giemplo; pan-pan-fama o fama-fama-pan.

Como muy frecuentemente en los chistes de Lichtenberg, es
aqui laimpresion de acierto, ingenio y sutileza tan predominan-
te, que nuestro juicio sobre € carécter de lo chistoso es induci-
do en error. Cuando en tal aforismo se mezcla algo de chiste a
excelente sentido total, somos siempre inducidos a considerar la
totalidad como un excelente chiste. Mas, ami juicio, todo lo que
en este gemplo es chistoso surge de la extrafieza que nos pro-
duce lasingular combinacion “ pan-pan-fama’. Lo queen é hay
de chiste es, por tanto, una representacion por contrasentido. La
reunién singular o la asociacion absurda pueden ser expuestas
también aisladamente como resultado de una comparacion.

Si hasta ahora hemos hallado que siempre que una compara-
cion nos parecia chistosa debia €l producir estaimpresion auna
intromision de alguna de las técnicas del chiste que ya conoce-
mos, otros ejemplos parecen confirmar que una comparacion
puede también ser chistosa por si misma.

Lichtenberg caracteriza determinadas odas con las siguientes
palabras:

“Son en la poesia lo que en la prosa las inmortales obras de
Jakob Béhme: una especie de picnic en € que el autor pone las
palabrasy € lector €l sentido.”

Cuando filosofa vierte generalmente sobre los objetos una
agradable luz de luna que nos complace, pero que resulta insu-
ficiente para hacernos distinguir con precision uno solo de
elos.

Heine: QU rostro semejaba un palimpsesto, en € que, bajo la
mas reciente escritura de la copia monacal de un texto debido
a un Padre de la Iglesia, aparecieran los medio borrados ver-
s0s de un er6tico poeta griego.

O la continuada comparacion, de tendencia marcadamente
degradante, incluida en Los bafios de Lucca:

“El sacerdote catdlico obra como un dependiente de una gran
casa comercial: la Iglesia, cuyo principa es el Papa, y que le
sefidla una actividad determinada y un sdario fijo. De este
modo, trabaja indolentemente, como quien no lo hace por cuen-
ta propia, tiene muchos colegas y permanece fécilmente inob-
servado en medio del gran tréfico comercial. Sélo leinteresa el
crédito de la casay su conservacion, para evitar que la banca-
rrotale prive de sus medios de subsistir. El cura protestante, en
cambio, es en todas partes su propio jefe y lleva por su cuenta
los negocios peligrosos. No comercia a por mayor, como su
colega catélico, sino solamente al por menor, y como tiene que
atender personalmente atodo, es activo y vigilante, ponderaala
gente sus articulos de fe y desprecia los de sus competidores.
Como buen comerciante a por menor, se halla siempre en su
tenducho, Ileno de envidia contratodas las grandes casas comer-
ciales y especiamente contra la romana, que tiene a sueldo
muchos millares de tenedores de libros y ha establecido factoria
en |as restantes partes del mundo.”

Ante este gjemplo, como ante otros muchos, no podemos
negar que una comparacion puede ser chistosa por si mismay
sin que haya necesidad de achacar la impresion que produce a
una complicacion con unade las técnicas del chiste que nos son
conocidas. Mas nos escapa entonces por completo qué eslo que
determina el caracter chistoso de la comparacién, dado que éste
no reside, desde luego, en la forma de expresién del pensa-
miento ni en la operacion de comparar. No podemos, por tanto,
hacer otra cosa que incluir la comparacidn entre los géneros de
“exposicion indirecta’ de los que se sirve la técnica del chiste,
y tenemos que abandonar, sin resolverlo, este problema que al

o

tratar de la comparacién se ha alzado ante nosotros mucho mas
claramente que cuando examinamos los restantes medios del
chiste. A razones especiales debe también de obedecer el hecho
de que la decision sobre si algo es 0 no un chiste no haya pre-
sentado en la comparacién mayor dificultad que en anteriores
formas expresivas.

%
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Freud con sus hijos, Ernst y Martin.

¢Estamos seguros de que ninguna de las posibles técnicas del
chiste ha escapado a nuestra investigacion? Desde luego, no;
pero continuando e examen de nuevo material, podemos con-
vencernos de que hemos Ilegado a conocer los méas frecuentesy
esenciales medios de la elaboracion del chiste, y por 1o menos,
los suficientes para formarnos un juicio sobre la naturaeza de
este proceso psiquico. Y aungue no lo hayamos formado adn,
hemos descubierto, en cambio, valiosas indicaciones acerca de
la direccidn en que debemos buscar mas amplio esclarecimien-
to. Los interesantes procesos de la condensacion con formacion
de sustitutos, que se nos han revelado como el nédulo de latéc-
nica del chiste verbal, nos orientaron hacia la formacién de los
suefios, en cuyos mecanismos han sido descubiertos los mismos
procesos psiquicos. Igual orientacion nos marcan también las
técnicas del chiste intelectual: desplazamiento, errores intelec-
tuales, contrasentido, representacion indirecta y representacion
antinémica, que, juntas o separadas, retornan en latécnicade la
elaboracion de los suefios.

Al desplazamiento deben los suefios su extrafia apariencia que
nos impide ver en ellos la continuacion de nuestros pensamien-
tos diurnos. EI empleo que en € suefio encuentran el contrasen-
tido y e absurdo ha hecho perder a aguél la dignidad del pro-
ducto psiquico e inducido a los investigadores a aceptar, como
condiciones del mismo, €l relgjamiento de las actividades ani-
micas y la suspension de la critica, la mora y la légica. La
representacion antindmica es en € suefio tan corriente, que
hasta los mismos libritos populares, tan erréneos, sobre lainter-
pretacion de |os suefios suelen contar con ella.

Larepresentacion indirecta, la sustitucion de laidea del suefio
por una alusion, una nimiedad o un simbolismo a la compara:
cion es precisamente aguello que diferencia la forma expresiva
de los suefios de la de nuestra ideacion despierta. Tan amplia
coincidencia como la que existe entre los medios de la elabora
cion del chiste y los de la del suefio no creemos pueda ser
casud. Demostrar detalladamente esta coincidencia e investigar
sus fundamentos seréd uno de | os objetos de nuestra futura labor.

Sigmund Freud
1905
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CARTAS
DE SIGMUND FREUD

ATHOMASMANN,

EN SU SESENTA ANIVERSARIO
1935

iQuerido Thomas Mann!:

Acepte usted amistosamente mi cordia expresion de afecto en
su sesenta cumpleafios. Yo soy uno de susmas “vigjos' lectores
y admiradores; podria desearle una larga y feliz vida, como es
de rigor hacerlo en semejantes ocasiones. Pero me abstengo de
ello: desear no cuestanaday me parece significar unarecaidaen
aguellos tiempos en los cuales se creia aln en la omnipotencia
magica de los pensamientos. Ademas, mi propia experienciame
ha convencido de que no hemos de quejarnos si un destino com-
pasivo limita a su debido tiempo nuestra existencia.

Tampoco considero digno de imitacion e que en estas ocasio-
nes festivas se anteponga el carifio a respeto, que se obligue a
festgjado a oir cdmo se |o cubre de aabanzas en tanto que hom-
bre, como selo andlizay critica en tanto que artista. No quisie-
rahacerme culpable de semejante presuncion. Pero hay algo que
si puedo permitirme: en e nombre de incontables de sus con-
temporaneos debo manifestarle nuestra conviccion de que usted
nunca hariani diria-las palabras del poeta son, en efecto, accio-
nes- nada que fuese cobarde o mezquino, de que usted, ni
siquiera en épocas y en situaciones susceptibles de confundir €
juicio, dejara de seguir € camino recto y de guiar por é alos
demés.

Cordiamente suyo,

FREUD
Junio de 1935

Freud con su hijaAnna.
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BORRADOR DE UNA CARTA

ATHOMASMANN,
1036 [1941]

29-X1-1936
jApreciado amigo!:

Las agradabilisimas impresiones personales que me quedaron
de su dltima visita a Viena vuelven a animarse sin cesar en mi
recuerdo. No hace mucho terminé de leer su nuevo volumen de
la historia de José. Con la melancdlica reflexion de haber deja
do tras de mi otra hermosa experienciay de que probablemente
no me sera dado leer la continuacion.

La coincidencia de dicha historia con la idea de 1a “ vita vivi-
da’ y su prototipo mitoldgico, que usted expuso en su conferen-
cia, hizo germinar en mi una reflexion que tomo ahora como
motivo para conversar con usted como S se encontrara aqui,
sentado frente a mi en este gabinete, sin que por €llo pretenda,
empero, una respuesta amable, ni menos alin una atenta consi-
deracion. Yo mismo no tomo muy en serio mi construccion
hipotética, pero tiene para mi € encanto que despierta, por
gjemplo, ¢ restallido del I&tigo en un carretero jubilado.

A saber: ¢existe un persongje histérico para €l cua lavida de
José seria @l prototipo mitico, de modo que pudiéramos admitir
que la fantasia de José fue e motor demoniaco oculto tras la
completaimagen de su vida?

Creo que Napoledn | fue esa persona.

a) Napoledn era corso, € segundo entre una multitud de her-
manos. El mayor, €l tnico que o precedia, se llamaba... José, y
ésta fue la circunstancia que marcd su destino, pues es asi como
lo casual se entrelaza en la vida humana con lo inevitable. Las
prerrogativas del primogeénito se respetan en la familia corsa
Ccon una veneracion rayana en lo sacrosanto. (Creo recordar que
Alphonse Daudet lo describio cierta vez en una novela: ¢me
equivoco o fue en El nabab? ¢Acaso en otra parte? ;O fue
Balzac?) Edta tradicion corsa exata a maximo una relacion
humana que en otras partes no pasa de lo norma. El hermano
mayor es el riva por antonomasia; a €l e dedica €l menor una
hostilidad elemental, infinitamente honda, que en afios posterio-
res podra ser licitamente calificada como deseo de muerte,
como proposito homicida. Eliminar a José, colocarse en su
lugar, ser a su vez José: tal debe de haber sido e mas poderoso
anhelo afectivo del pequefiuelo Napoledn. Por notable que
parezca, la observacion lo ha demostrado con certeza: justa
mente los impulsos infantiles, tan desmesurados, tienden a

o

revertir en lo contrario. El odiado rival se convierte en el ser
mas amado. Asi ocurrié también en Napoleon. Inferimos que
primero lo odié a muerte, pero nos enteramos de que mas tarde
am0 a José como a ningln otro ser humano, y quead, aeseind-
til e irresponsable hermano, le perdond casi todo. El odio pri-
mordial quedd, pues, sobrecompensado, pero la agresion desen-
cadenada otrora se mantuvo a acecho para desplazarse a otros
objetos. Centenares de miles de seres anénimos habrian de
expiar e hecho de que el pequefio demonio respetara a su pri-
mer enemigo.

b) En otro plano, € joven Napoledn esta tiernamente ligado a
sumadrey se esfuerza por sustituir a padre, muerto prematura-
mente, en lamision de amparar alos hermanos. Apenas llegado
ageneral, leinsinlian que case con unaviudajoven, pero mayor
que €, de ato rango y de influencia. Mucho habria que decir
contra ella, pero para é probablemente fuese decisiva la cir-
cunstancia de que se llamase Josefina. Gracias a este nombre
puede transferirle un parte de los lazos carifiosos que lo atan a
hermano mayor. Ellano lo ama, lo trata mal, |0 engafia; pero €,
€l déspota, cinicamente frio por |o general para con las mujeres,
se le aferra con pasion, se lo perdonatodo. Le resultaimposible
guardarle rencor.

c) El enamoramiento de Josefina Beauharnais ya erainevitable
acausadel nombre, pero naturalmente ella no podia representar-
le una identificacion con José. Esta, en cambio, se expresa a
maximo en la famosa expedicion a Egipto. ¢A qué otro lugar
podriaseir sino a Egipto, s se es José, € que queriaser grande a
los ojos de los hermanos? Si se examinaran detenidamente los
moviles politicos de esta empresa acometida por el joven gene-
ral, probablemente se comprobaria que solo eran racionalizacio-
nes forzadas de unaideafantastica. Por otraparte, con esta expe-
dicion de Napoledn seinicia el redescubrimiento de Egipto.

d) El propésito que impulsd a Napoledn hacia Egipto lo reali-
za en Europa durante los afios posteriores. Cuida de |os herma:
nos, exaltandolos a rango de principes y de reyes. El in(til de
Jer6bme quiza haya sido su Benjamin. Y entonces repudia a
Josefina. Con ello comienza el eclipse. En adelante e gran des-
tructor se dedicaré Uinicamente a su autodestruccion. La expedi-
cion a Rusia, arriesgada y mal preparada, significa su fin. Es
como un autocastigo por su infidelidad hacia Josefina. No obs-
tante, también aqui repitio el destino, contra todos |os propdsi-
tos de Napoledn, otra parte de la historia de José. El suefio de
José, el suefio en € que el sal, lalunay las estrellas se inclinan
ante &, fue el quelo llevé a ser precipitado en el pozo.
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PREMI0O GOETHE DE 1930
CARTA AL DOCTOR ALFONS PAQUET

Grundesee, 3-8-1930

Mi querido Dr. Paguet:

Los homenajes pablicos no me han sido precisamente prodi-
gados en mi vida, de modo que pronto me habitué a poder pres-
cindir de ellos. Mas no pretenderé negar que la adjudicacion del
Premio Goethe, instituido por la ciudad de Francfort, me haae-
grado sobremanera. Hay algo en ese premio que cautiva parti-
cularmente la fantasia, y una de sus disposiciones excluye la
humillacién que por lo general condicionan las distinciones de
esta clase.

Quiero agradecerle muy especidmente su carta, que me ha
conmovido y admirado. Prescindiendo de la simpatia con que
usted ha penetrado €l carécter de mi obra, nunca he visto reco-
nocidos los designios personales més intimos de la misma con
la claridad con que usted lo hace, y estaria tentado de pregun-
tarle como ha llegado usted a reconocerlos.

A través de su carta a mi hija me entero de que, desgraciada-
mente, no he de verlo en € futuro préximo, y las dilaciones, a
mi edad, son siempre inquietantes. Naturalmente, tendré el
mayor placer en recibir a sefior que usted me anuncia, a doctor
Michel.

Infortunadamente, no me seré posible concurrir a la celebra
cion en Francfort: ya estoy demasiado achacoso paraemprender
semejante vigje. Mas la concurrencia nada ha de perder por eso;
mi hija Anna es, sin duda, més agradable de contemplar y de
escuchar que yo. Ellaleeraagunas lineas mias que serefieren a
las relaciones de Goethe con €l psicoandlisis y que defienden a
los propios analistas contra €l reproche de haber herido lavene-
racion debida a gran poeta con sus tentativas de anaizarlo.
Espero que se aceptara que haya trocado de tal modo €l tema
propuesto para mi disertacion: “Lasrelaciones intimas del hom-
brey del investigador con Goethe”; delo contrario, le ruego que
tenga la amabilidad de hacérmelo saber.

Sinceramente suyo, Freud.

DISCURSO EN LA CASA DE GOETHE,
EN FRACFORT

La obra de mi vida ha estado orientada hacia un Unico objeti-
vo. Habiendo observado |os trastornos méas sutiles de la funcion
psiquicaen el ser sano y en e enfermo, quise determinar -0, S
ustedes lo prefieren, adivinar-, partiendo de tales signos, cdmo
esta estructurado €l aparato que sirve a esas funciones y qué
fuerzas confluyen o divergen en é. Todo |o que nosotros -yo,
mis amigos y colaboradores- pudimos aprender siguiendo ese
camino nos parecio importante y significativo para construir
una psicologia que permitiera comprender, como partes de un
mismo suceder natural, los procesos normales tanto como los
patol 6gicos.

De ese confinamiento a una sola tarea me arranca ahoraladis-
tincion que tan sorprendentemente me ha sido conferida. El
invocar lafigura de ese gran hombre universa que en esta casa
nacio, que en estos ambitos vivid su nifiez, nos conmina a justi-
ficarnos en cierto modo ante &, nos plantea la pregunta de cdmo
habriareaccionado €l si su mirada, atenta a todas las innovacio-
nes de la ciencia, hubiese caido también sobre el psicoandlisis.

Por la universdidad de su espiritu, Goethe se aproxima a
Leonardo de Vinci, el maestro del Renacimiento, que, como €,
eraartistaeinvestigador alavez. Maslas personalidades huma:
nas nunca pueden repetirse; tampoco entre estos dos grandes de
la Humanidad faltan profundas discrepancias. En la naturaleza
de Leonardo, € investigador no congeniaba con e artista, lo
molestaba y quiza haya llegado a ahogarlo finalmente. En la
vida de Goethe, ambas personaidades pudieron coexistir, susti-
tuyéndose periddicamente en el predominio. Eslicito relacionar
la disarmonia de Leonardo con cierta inhibicion evolutiva que
sustrajo a su interés todo lo erctico y, con ello, todo lo psicolé-
gico. En este respecto, evidentemente, la naturaleza de Goethe
pudo desplegarse con mas amplialibertad.
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Freud, 1931.

Yo creo que Goethe no habria rechazado € psicoandlisis con
animo hostil, como muchos de nuestros coeténeos lo hacen. En
algunos sentidos @ mismo llegd a aproximérsele, pudo recono-
cer por su propiaintuicion buena parte de lo que desde entonces
hemos visto confirmado, y numerosas concepciones que nos
han atraido la criticay €l escarnio son sustentadas por € como
naturales y evidentes. Asi, por ejemplo, érale familiar el incom-
parable poder de los primeros vinculos afectivos de la criatura
humana. En la dedicacion del Fausto lo celebré con palabras
que bien podriamos repetir, aplicandolas a todos nuestros andli-
sis.

De nuevo os acercais, vacilantes, figuras
que os mostrastels antafio a la turbia mirada.
¢lntentar é esta vez aferraros con fuerza?
Tal que una antigua y ya medio borrada leyenda,
vienen ami e primer amor y la primera amistad
De “Fausto”

De la més fuerte atraccion amorosa que experimentd en su
madurez, hizo examen de conciencia en la siguiente exclama-
cién dirigidaalaamada: “i 9, ta fuiste, en tiempos ya pasados,
mi hermana o mi mujer!”

Asi, no negb que estas primeras inclinaciones imperecederas
tomen por objetos a personas del propio circulo familiar.

El contenido de la vida onirica Goethe |0 parafrasea con estas
palabras tan expresivas.

Cuanto el hombre no es conacido
ni puede ser pensado,

por €l laberinto de su entrafia
vaga durante la noche.

Tras la sugestion de estos versos reconocemos la venerable e
indiscutible definicion de Aristételes -sofiar es proseguir nues-
tra actividad animica mientras dormimos-, unida alaaceptacion
del inconsciente, que solo € psicoandlisis agregd a dicha
nocion. Unicamente el enigma de la deformacion onirica queda
sin resolver.

En Ifigenia, quiza su obra poética més sublime, Goethe nos
muestra el conmovedor ejemplo de una expiacion, del ama
doliente liberandole del peso de la culpa, y hace que esta catar-
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Freud, 1909.

sisselleve a cabo por medio de un apasionado despliegue afec-
tivo, por la influencia benéfica de la compasion amorosa. El
poeta mismo intentd repetidas veces administrar auxilio psiqui-
co, como con aquel infeliz que en sus cartas Ilama “Kraft”, con
el profesor Plessing, del cua habla en La Campagne de
Francia, y € procedimiento que para ello aplicé va mucho més
alla de la confesion catdlica, coincidiendo en curiosos detalles
con la técnica de nuestro psicoandisis. Quisiera citar aqui,
explicitamente, un jemplo deinfluencia psicoterapéuticaque el
propio Goethe describe en broma; quiza sea poco conocido;
pero no por ello es menos caracteristico. De una carta ala sefio-
ravon Stein (nimero 1444, del 5 de septiembre de 1785):

Ayer noche hice una prestidigitacion psicoldgica. La Herder
seguia de lo més hipocondriaca, irritAndose por cuanta cosa
desagradable le habia ocurrido en Carlsbad. Especiamente por
su compafiera de residencia. Dejé que me lo contaray confesa-
ra todo, las perficias gjenas y |os errores propios, con las més
insignificantes circunstancias y consecuencias, y a fina la
absolvi, haciéndole comprender en broma que con laférmulade
la absolucidn todas esas cosas habian quedado eliminadas y
sumidas en las profundidades del mar. Se divirtié mucho en
todo eso y esta realmente curada.

Goethe siempre estimé en mucho al Eros, nunca traté de dis-
minuir su poderio, siguié sus manifestaciones primitivas o aun
caprichosas con e mismo respeto que las altamente sublimadas,
y seglin me parece, defendio su unidad esencial, a través de
todas sus formas de manifestacion, con la misma energia con
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que en su tiempo lo hizo Platén. Quiza sea algo més que una
mera coincidenciasi en sus Afinidades electivas aplicaalavida
amorosa una idea perteneciente a los conceptos de la Quimica,
relacion ésta de la cual es también un testimonio € nombre
mismo del psicoandisis.

A menudo se nos dice que nosotros, los andistas, hemos per-
dido todo derecho de invocar €l patronazgo de Goethe, pues
habriamos ofendido la veneracion que le es debida d intentar
aplicarle e psicoandlisis, degradando a ese gran hombre a
papel de mero objeto de un estudio analitico. Mas yo niego, en
principio, que ello signifique o pretenda ser una denigracion.

Todos los que veneramos a Goethe no por ello degjamos de
aceptar sin mayor resistencialos esfuerzos de sus bidgrafos, que
pretenden reconstruir su existencia partiendo de las informacio-
nes y las cronicas disponibles. Mas, ¢qué pueden ofrecernos
esas hiografias? Aun la mejor y més completa no acanzaria a
contestarnos las dos preguntas que consideramos las Unicas dig-
nas de ser conocidas.

No nos revelaria, en efecto, €l enigma del milagroso talento
que hace €l artista, y no nos ayudaria a comprender mejor el
valor y € efecto de sus obras. No obstante, es indudable que tal
biografia cumple para nosotros una profunda necesidad, como
lo advertimos claramente cuando la deficiencia de la tradicion
histérica impide satisfacerla: por ejemplo, en e caso de
Shakespeare. Nos resulta a todos evidentemente desagradable
no saber todavia quién escribid real mente las comedias, las tra
gediasy los sonetos de Shakespeare: si en realidad fue el incul-
to hijo del pequefio burgués de Stratford, que alcanz6 en
Londres una modesta posicién como actor, o Si, en efecto, no
fue més bien un ariostdcrata de ata alcurniay de fina cultura,
apasionadamente disoluto y mas o menos degradado: Edward
de Vere, decimoséptimo Earl de Oxford, lord gran chambelan
hereditario de Inglaterra. ¢Como se justifica, empero, esta nece-
sidad de conocer las circunstancias de la existencia de un hom-
bre, una vez que sus obras han adquirido tal importancia para
nosotros? Dicese, por o general, que es la necesidad de acer-
céarnoslo también humanamente. Asi sea: tratariase entonces del
anhelo de crear con tales seres vinculos afectivos que permitan
equipararlos a los padres, maestros, modelos que hemos cono-
cido personalmente o cuya influencia ya hemos experimentado,

en la esperanza de que sus personalidades han de ser tan gran-
diosas y admirables como las obras que nos han legado.

Admitamos, con todo, que también interviene en €ello otra
motivacion. Lajustificacion del bidgrafo implica asimismo una
confesion. Cierto es que € hiografo no pretende rebgjar a
héroe, sino aproximarnoslo; pero ello significa reducir la dis-
tancia que de & nos separa, 0 sea, que influye en € sentido de
una disminucion. Y es inevitable que a familiarizarnos con la
vida de un gran hombre nos enteremos también de circunstan-
cias en las cuales realmente no se portd mejor que Nosotras, en
las que, en efecto, se nos aproxima humanamente. No obstante,
creo que debemos considerar legitimas las aspiraciones de la
biografia. Nuestra actitud para con los padres y maestros es, sin
remedio, ambivalente, pues la veneracion que por ellos senti-
mos encubre siempre un componente de hostil rebeldia. He agqui
unafatalidad psicol 6gica que no es posible modificar sin supri-
mir violentamente la verdad y que por fuerza debe extenderse
también a nuestra relacion con aguellos grandes hombres cuya
existencia pretendemos estudiar.

Si ¢l psicoandlisis se pone a servicio de labiografia, tiene evi-
dentemente el derecho de no ser tratado con mayor dureza que
éstamisma. El psicoandlisis bien puede suministrar indicios que
no es posible alcanzar por otros caminos, revelando asi nuevas
tramas en e magistra tgjido que se extiende entre las disposi-
ciones instintivas, las vivencias y las obras de un artista. Dado
que una de las funciones cardinales de nuestro pensar es la de
asimilar psiquicamente los temas que le ofrece el mundo exte-
rior, creo que habria que agradecer al psicoandlisis si, aplicado
a un gran hombre, contribuye a la comprensidn de sus grandes
obras. Mas me apresuro a confesar que en €l caso de Goethe
todavia no hemos avanzado mucho en este sentido. Ello se debe
aque Goethe no solo fue, como poeta, un gran confesante, sino
también, a pesar de abundantes anotaciones autobiogréficas, un
celoso encubridor. No podemos menos de invocar aqui las pala
bras de Mefistofeles:

Aln lo mejor que logres saber,
alos chiquillos no se lo puedes decir.

Sigmund Freud

Opiniones encontradas. Oleo sobre lienzo 60 x 60 cm. de Miguel Oscar Menassa.
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- ¢A qué edad hay que empezar a cepillarse y por qué es
necesario cepillarse los dientes?

- Es necesario cepillarse los dientes porque la boca es un
medio muy séptico, esto es, tiene millones de bacterias que en
presencia de dulces, generan un acido que ataca € esmalte den-
tal, produciendo caries y por otro lado la placa bacteriana pro-
duce inflamacion de la encia. Una encia inflamada se vuelve
sangrante y consecuentemente, se pierde hueso de sostén del
diente, de los tejidos de sostén del diente con € consecuente
problema de la enfermedad periodontal causando pérdida de
dientes por movilidad. También para combatir el mal aiento,
que depende de la presencia de sustancias sintetizadas por las
bacterias. Hay que cepillar los dientes y lalengua.

- ¢A qué edad comenzar?

- Cuando salen los primeros dientecitos, serdlamadre o la per-
sona al cuidado de la higiene del nifio, la que los cepillara No
€S necesario usar pasta. A los dos afios y medio aproximada-
mente el nifio tiene todas las piezas temporarias, 0 dientes de
leche como se les Ilama cominmente. Alrededor de esaedad y
como si fueraun juego hay que comenzar con €l uso del cepillo
dental, sin pretender que los limpie, tarea que seguira gjercien-
do e adulto hasta que € nifio tenga la destreza necesaria para
cepillarse é mismo.

- ¢Y apartir de qué edad hay que llevar a los nifios al den-
tista, es conveniente revisar de vez en cuando si tienen caries,
0 S necesitan ortodoncia, etc?

- A partir de los tres afios es conveniente comenzar con las
revisiones, €l nifio se vafamiliarizando con €l dentista. Si tuvie-
ra caries cuanto mas pequefias sean més faciles serén de tratar y
menostrastorno letragraal nifio. Cuando lacaries esgrande con
mucha destruccion de la corona del diente, no sdlo producira
dolor cosaque predispone mal a chava parael tratamiento sino
que puede perder espacio para los dientes que tendran que salir
en e lugar del temporario con la consiguiente dificultad para
que los permanentes encuentren €l sitio adecuado. Es muy
importante no solo por problemas de dineacién futura de los
dientes sino por la salud en genera ya que sabemos que un pro-
blema mayor puede originarse en un proceso infeccioso bucal.

- ¢0 sea que los dientes de leche es conveniente arreglarlos
aunque se vayan a caer [0 mismo?

- Por supuesto, si no estariamos preparando un candidato atra-
tamiento de ortodoncia, 0 pondriamos en riesgo su salud y la
posibilidad de un padecimiento por dolor que podriamos haber
evitado.

- Supongo que igual que hay una edad idonea para comen-
zar € tratamiento, también habra un limite de edad. ;(Hasta
qué edad puede uno comenzar un tratamiento de ortodoncia si
lo necesita?

- Depende del problemadel que setrate. Hay tratamientos que
conviene comenzarlos tempranamente, a los cuatro 0 cinco
afos, cuando se trata de corregir habitos como la costumbre de
chuparse €l dedo, €l labio, como la respiracion por la boca que
produce malformacién de los maxilares y unagran sintomatol o-
gia asociada. En estos casos hay que actuar conjuntamente con
el otorrinolaringdlogo s la causa de esta respiracion fuera la
presencia de vegetaciones 0 amigdal as enormes. Hay problemas
que mejor tratarlos cuando estén todos |os dientes permanentes
erupcionados.

La megor edad para los tratamientos de ortodoncia es en la
infanciay pubertad pero si tenemos problemas estéticos o fun-
cionades en edad adulta, sempre que no haya un problema
periodontal (de encias y tejidos de sostén del diente) se puede
comenzar hasta los cincuenta y tantos afios 0 més.

- No debe ser facil tratar a un nifio, que se quede quieto €
tiempo necesario. Luego esta el miedo al dentista. ¢Como se
maneja todo esto?

- A veces | os nifios nos sorprenden porque aceptan ser tratados
con mejor disposicion que los adultos. Cuando un nifio eslleva
do a dentista desde pequefio lo toma como algo natura y nor-
malmente no hay problema para que se deje atender. Es muy
importante la actitud de los padres ala hora de preparar a nifio
para la visita d dentista. Si los padres son aprehensivos o le
transmiten el miedo, tendremos problemas para que abra la
boca. De todas maneras el juego es una buena manera de ganar-
se la confianza de los pequefios, todo debe ser presentado ludi-
camente. Hay casos mas severos donde debemos recurrir a los
psicoanalistas, para averiguar la causa del temor y conseguir
que se deje atender.

Olga de Lucia Vicente. Odontdloga
Madrid: 91 548 01 65 - olgadel ucia@yahoo.es
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SU SALUD DENTAL
ESTA MAS CERCA
QUE NUNCA

CLINICA DENTAL
GRUPO CERO

LA EXCELENCIA EN SU ATENCION
ES NUESTRO COMPROMISO

ESPECIALIDADES CLINICAS:

- ORTODONCIA

- IMPLANTES

- ODONTOPEDIATRIA

- PROBLEMAS DE LA ARTICULACION
MANDIBULAR

ALTA PROFESIONALIDAD
Y TECNOLOGIA

Venga sin temores y descubra la
tranquilidad de una atencion personalizada
a cargo de profesionales que no dudan
en utilizar los mejores materiales,
de la mas alta calidad,
la que usted se merece.

CALLE DUQUE DE OSUNA
4°,LOCAL1
METRO PLAZA DE ESPANA
TEL. 91 548-01-65

“JORNADAS DE TECNICAS ODONTOLOGICAS
Y FISIOTERAPEUTICAS MANUALES
APLICADAS A LOS PROBLEMAS DE LAS
DISFUNCIONES CRANEOMANDIBULARES”

DISERTANTES!
Directora: Dra. Olga de Lucia Vicente
(Odontéloga)
Invitado: Lic. Ariel Joselovsky
(Kinesidélogo fisiatra)
PLAZAS LIMITADAS

LUGAR DE REALIZACION
“cLINICA ODONTOLOGICA GRUPO CERO”
¢/Duque de Osuna, 4 - Madrid
Informes e Inscripcion:

91 548 01 65
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GRUPOCERO PRODUCCIONES CINEMATOGRAFICAS

TRAS EL EXITO DE “CARTA AL PRESIDENTE”
VOLVEMOS A LA CARGA
Con los cortos

“DE MUTUO ACUERDO”
Y
“EL HOMBRE DEL CABALLO”

EN EL CINE ESTUDIO CIRCULO DE BELLAS ARTES

MARTES, 14 DE MARZO DE 2006

alas 19,45 horas

CINE ESTUDIO CIRCULO DE BELLAS ARTES
c/Marqués de Casa Riera, 2 - Madrid

Mas Informacién Tel.: 91 758 19 40

BUENOS AIRES
ESCUELA DE PSICOANALISIS GRUPO CERO

- ABIERTA LA INSCRIPCION -

TEMPORADA 200%6

SEMINARIO SIGMUND FREUD

NIVEL I: “La interpretacion de los suefios”
Coordinadora: Dra. Norma Menassa - Dictantes: Lic. Alejandra Madormo, Lic. Renata Passolini

Jueves a las 20:30 h

SEMINARIO JACQUES LACAN

“Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis”
Dictantes: Dra. Norma Menassa, Lic. Marcela Villavella

Jueves a las 19:00 h

SEMINARIO MEDICINA PSICOSOMATICA
NIVEL |

Direccion: Dra. Norma Menassa - Docentes: Dra. Inés Barrio, Lic. Alejandra Madormo
Miércoles a las 14:30 h

Inscripcidn e Informes: Mansilla 2686 PB 2 - Buenos Aires - Tel.: 4966 1710/13 - grupocero@fibertel.com.ar
www.grupocerobuenosaires.com
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