

"La felicidad sólo puede hallarse  
en el camino del trabajo."

JOSÉ MARTÍ

# Extensión

## UNIVERSITARIA

PUBLICACION MENSUAL DE LA ESCUELA DE POESIA Y PSICOANALISIS GRUPO CERO DE DIFUSION GRATUITA N.º 3 • DICIEMBRE 1995

LA EYACULACION PRECOZ:  
UN ABRAZO NARCISISTA

DEL MANICOMIO AL DIVAN,  
UN CAMBIO POSIBLE

INICIACION DEL  
TRATAMIENTO PSICOANALITICO

MENSAJE DE NAVIDAD  
DE S.M. EL REY  
DON JUAN CARLOS I

MEDICINA PREVENTIVA  
Masectomía bilateral  
profiláctica

ENTREVISTA A  
**FERNANDO VIZCAINO CASAS**

*"Mi gran frustración: Nunca han tratado de sobornarme, ni ningún  
marica ha querido ligar conmigo"*

**GRUPO CERO**  
ESTA EN ESPAÑA PARA AJUSTARSE A LAS  
NECESIDADES DE SU MENTE

**¡CONSULTENOS!**  
TELEFONO 542 33 49

- PSICOANALISIS • AYUDA TERAPEUTICA • ORIENTACION PSICOLOGICA
- ASESORAMIENTO FAMILIAR • PSICOTERAPIA DE PAREJAS • GRUPOS TERAPEUTICOS
- GRUPOS DE ESCRITURA TERAPEUTICOS • ASESORAMIENTO DE EMPRESA
- ANALISIS INSTITUCIONAL • SUPERVISIONES CLINICAS • CURSOS DE INFORMACION
- CURSOS DE FORMACION EN PSICOANALISIS • ESCUELA DE POESIA

# Extensión

## SUMARIO

### EDITORIAL

DECIRES DE UN VIEJO VERDE

POESIA ACTUAL

DEL MANICOMIO AL DIVAN

LA EYACULACION PRECOZ: UN ABRAZO NARCISISTA.

LAS AVENTURAS DE LA SEÑORITA CLARA (II)

LA INICIACION DEL TRATAMIENTO ANALITICO

MENSAJE DE NAVIDAD DE S.M. EL REY

MASECTOMIA BILATERAL PROFILACTICA

MENUDO INVENTO

OJO CLINICO

TOPOGRAFIA DEL ORGASMO

HISTORIA CON DIOS

EL CULO Y LAS TEMPORAS

EL SALVADOR, CENTROAMERICA

LA DROGODEPENDENCIA, AL BORDE DE

¿UNA ETICA O UNA MORAL?

ENTREVISTA A FERNANDO VIZCAINO CASAS

### EDICION y PUBLICIDAD:

Editorial Grupo Cero

Ferraz, 22-2.º Izqda. - 28008 Madrid

Teléfono: 542 33 49 - Fax: 870 09 44

### DIRECCION:

Miguel Oscar Menassa

### REDACCION:

Carmen Salamanca

### Colaboradores de este número:

Rosa Alonso Fernández, Olga de Lucía, Claire

Deloupy Marchand, Emilio A. González, Cristina

Barandiarán, Juan Antonio Delgado, Carlos

Fernández del Ganso, Amelia Díez Cuesta, Jaime

I. Kozak, Alejandra Menassa de Lucía, Margarita

Tomico del Río, Stella Cino Núñez, Concha Osorio,

Pablo J. García Muñoz, Sara Blasco Perujo, y

Fernando Vizcaíno Casas.

### PRODUCCION GRAFICA

COMFOT, S. L. Santa Florencia, 25

Teléfono: 798 56 08 - Fax: 519 00 15

Depósito Legal: M-17.511-1995

Tirada: 15.000 ejemplares.

IMPRIME: OFFKA

## EDITORIAL

«Año nuevo, vida nueva», según nuestro refranero, siempre tan atento a cualquier situación.

Pasada la resaca de fiestas, turrón, champán, Reyes Magos, familia por doquier y gastos extra, aterrizamos de nuevo en los diversos Campus, un poco desorientados.

Comenzamos el 96, cada vez más cerca del siglo XXI, con la incertidumbre pegada a los talones. ¿Seguirá Francia haciendo explotar islas en el Pacífico o será Francia quien explote?, ¿conseguirá Felipe González ser elegido una vez más Presidente del Gobierno?, ¿permitirán a algún genio descubrir algo eficaz contra el Sida, o nuestro futuro está en la genética del mandril?, ¿llegará Extensión Universitaria a los 100.000 ejemplares?

Preguntas para las que, de momento no tenemos respuesta, pero que, directa o indirectamente, nos afectan a todos. Y como de lo que se trata siempre, en todos los casos, es de luchar contra la ignorancia, Extensión Universitaria comienza el año con más ímpetu, fuerza e ilusión de lo que cabe imaginar.

Nos proponemos formar parte de vuestro círculo social, estar presentes en vuestras conversaciones, que nos busquéis ansiosamente cada primeros de mes, porque somos Eso que nadie se atreve a decirnos, una ventana abierta al porvenir donde todas las cosas tienen un nombre y cada uno de vosotros, una vida por escribir.

Aquí está el tercer número de Extensión (porque nosotros predicamos con el ejemplo) contra esa ignorancia que conviene a algunos y maltrata a la mayoría.

Seguimos pidiendo vuestras colaboraciones, aunque el material que nos llega a la redacción es abundante, queremos ser muchos más. Y para celebrar este nuevo año, los Reyes Magos de Oriente nos han encargado que regalemos un libro a todos los que nos escribáis durante el mes de enero y febrero. ¡Ah!, no os olvidéis de especificar en qué facultad o centro cursáis estudios.

Por el momento, nada más que desearnos —a todos— un año productivo.

*El Director*

## LOS DECIRES DE UN VIEJO VERDE

1.—

Estábamos embrujados, estábamos embrujados y nadie lo sabía.

Ella estuvo enamorada del cura de su pueblo hasta los quince años.

Yo había estado con los reducidos de cabezas en la selva venezolana y había adquirido la magia de curar en las montañas mexicanas.

2.—

Recuerdo, como si fuera hoy, cuando aquel indio anciano creyó ver en mi mirada un ansia por curar y, entonces, me dijo con la boca apenas entreabierta en un idioma, para mí, hasta entonces desconocido: Tóme-se este hongo y, luego, si no lo desea demasiado, tendrá el poder de curar.

3.—

A ella, por consejo del cura del pueblo la llevaron a una curandera para que tuviera la primera menstruación. A mí, cuando niño, me la-

vaban todos los días la cabeza con vinagre, para matarme los piojos.

4.—

En ella, su sexo de mujer quedó atrapado para siempre en dos mujeres, su madre y la curandera.

5.—

Mi primera droga fue el vinagre, a medida que se iban muriendo los piojos, crecían mis alucinaciones en presencia de vinagre.

6.—

Cuando ella me besaba, por su pasado, yo me transformaba en el cuerpo de Cristo, en la sangre del mundo y siempre había mirando, cómo lo hacíamos, otra mujer.

7.—

Cuando yo la besaba, por mi pasado, me la comía, como si ella fuera un hongo luminoso de sabiduría y de luz.

8.—

Cuando ella besaba mis genitales, yo me enloquecía.

Cuando nos besábamos en la boca, siempre sonreíamos.

9.—

Cuando, por fin, me dormía entre sus piernas, ella cantaba con fortale-

za el tango Mano a Mano. Después, me despertaba a los gritos para preguntarme en qué ciudad estábamos viviendo.

Yo me quedaba un tiempo entre dormido y pensativo y luego la abrazaba y nos poníamos a llorar desesperadamente.

12.—

Después de gozar, al otro día, cuando se dio cuenta que yo, en realidad, era una persona desconocida, hizo que le doliera todo el cuerpo y casi toda el alma, para olvidarse que había gozado conmigo.

Después creo, el psicoanalista le habló de un sentimiento, de culpa inconsciente.

Yo le dije que se dejara de joder.

18.—

Caminábamos por las calles, todo el día, sin parar.

Por las calles que más caminábamos era por las calles de Madrid y, al mismo tiempo, por las calles de Buenos Aires.

Cuando la gente nos preguntaba por dónde caminábamos, nosotros no sabíamos qué contestar.

Ella se ponía nerviosa y bailaba alrededor de la pregunta. Yo ponía cara de amante latino y le chupaba las tetas delante de todo el mundo.

28.—

Después de follar, más tranquilos los dos, le dije que yo quería que ése fuera su hogar, y me respondió que si me quería casar que me casara con mi madre.

Después entró al baño y se lavó con agua fresca y mientras se vestía habló, durante media hora, de la importancia de Picasso para la moda actual española.

## POESIA ACTUAL

Rosa Alonso Fernández

### TRAZOS

Imaginar una soledad que no existe como tal  
frente a esa multitud inquieta de ansias  
precarias...

Un suceso frágil

rotas sus estructuras...

Imaginar una soledad que no existe como tal  
frente a esos fingidos perversos  
técnicos del saber...

El agobio de la muerte

tu asesinato incompleto

una posibilidad tras otra

hasta lo imposible.

Solemne ceremonia del tiempo mágico.

Imaginar una soledad que no existe como tal...

Y cierro esta puerta al tiempo para calmar las

[heridas.

Un simple resto del verano que llegó a su fin.

Olga de Lucía

### AZAR RELATIVAMENTE PROGRAMADO

Cimbreado entrecortado vaivén  
de pasos alzados entre sol y penumbra  
lanzo el tejo al azar, acepto el desafío  
temerosa sin embargo de oscuros designios.

La vida es la secuencia de deseos perseguidos,  
de metas conquistadas, de tropiezos,  
de escalones al abismo, de palo enjabonado,  
de cálidas ráfagas y ráfagas heladas.

Cada día, conciencia me arrincona  
interrumpe mis sueños cuando despunta

con tono amenazante duramente me [el alba,

[interroga.

Sólo puedo prometerle apostar por la vida  
eludir el atajo de los ojos ciegos  
entrelazarme al amor, intentar el olvido.

Claire Deloupy Marchand

### PARTÍCULA DEL VIENTO

Partícula del viento  
chocas tus alas contra la nada.

El tiempo llegó  
dices  
el tiempo...

Y sonríes como si el oro fuese sol  
tu vida un árbol estremecido al viento.

Conoces entre las piedras la belleza  
las ramas que te aprisionan entre sombras.

No dejes para mañana...

Y dejas correr tus dedos sobre las teclas  
como si nada  
como si ese grito fuese el viento.

Ahora tus dedos rozan el refugio del tiempo  
ya nada vibra ni daña a la noche.

La carne  
pájaro herido  
se aleja de su centro.

Emilio A. González

**Y SI TE DIGO**

*Y si te digo que la serpiente  
arrecia en su trazado  
repentino, sinuoso,  
todo vértigo y mirada.*

*Que el ojal del viento  
se atreve a despeinarme  
y se complace  
en hurgar mis capitales.*

*Que se inclinan los juncos  
casi hasta el suelo  
donde arraiga su elegancia  
y no por eso  
se rompe la estirpe de los años.*

*Que los viejos amores,  
los amores torrenciales,  
las cálidas virtudes corporales  
reptan por tus piernas,  
se asoman al silencio  
y juegan al azar de los encuentros.*

*Y si te digo que la sombra del amor  
es una virtual palabra hacia el futuro,  
¿qué dices tú?, alojada en el tiempo central,  
cargada de penurias tu arrebató.*

*Lo que quieras, mi amor,  
lo que tus aires dibujen a mi paso.*

Cristina Barandiarán

**RAZONES**

*He transitado recodos de milenios  
en tus versos.  
Razones de mis células  
combinando un abismo de estrellas  
en tu cuerpo inexpugnable de conjuros  
fábula de un acontecer  
extraviado de mañanas  
en palabras  
que detienen el misterio.  
Razones de fragilidad  
entre mis genes y tu voz,  
cifras de lo no acontecido  
son de mi ser la locura.  
Y soy soldado de epitafios*

*que burlan la suerte  
del vencedor o el vencido.  
He transitado mil recodos  
en tus versos  
y no encontré mi vida.*

Juan Antonio Delgado

**POEMA II**

*Despertar  
caminando sobre tu cuerpo,  
inmenso,  
abrasador...  
Pero antes de caminar fui un río  
y antes que un río fui  
pájaro sobre tu piel.  
Te quiero,  
como únicamente sé querer,  
como un dolor  
que me hace llorar,  
que me exprime el pecho  
y ennegrece mi garganta.  
Te quiero:  
como pájaro,  
como río,  
como hombre que fui.*

# CONSULTA MEDICO-PSICOANALITICA GRUPO CERO

**ANSIEDAD - DEPRESION - OBSESIONES  
PROBLEMAS DE PAREJA Y FAMILIARES  
TRASTORNOS INFANTILES  
DISFUNCIONES SEXUALES  
AFECCIONES PSICOSOMATICAS  
PSICOANALISIS**

Alvaro de Bazán, 9 - 5.º E

**883 02 13** (PETICION DE HORA)  
ALCALA DE HENARES

## DEL MANICOMIO AL DIVAN

En la Antigüedad, el hombre primitivo atribuyó un origen sobrenatural a la enfermedad mental y llevó a cabo un enfoque «terapéutico» de la misma (así lo confirman cráneos trepanados para que a través de los agujeros escaparan los espíritus malignos). Dicha concepción extranatural se mantuvo hasta Hipócrates (siglo IV a de C.) que fue el primero en señalar un origen natural de tales afecciones. Platón consideró en los desórdenes mentales aspectos éticos, divinos y orgánicos, hablando de Locuras erótica, teléstica, poética y profética.

Galeno (siglo I d. de C.) sostiene que la sa-

lud psíquica depende de la armonía adecuada de las partes racional, irracional y sensual del alma. Surge posteriormente una etapa de oscurantismo, barbarie y brujería en los tratamientos.

A nivel asistencial, en Arabia se funda el primer Hospital Mental en el año 792, destacando Avicena entre sus figuras más destacadas. En Europa se funda el primer Nosocomio en Valencia en el año 1410 por el español padre Jofré y en 1567 surge en México el primer Hospital de América.

Después de esta rápida visión histórica, en el año 1900 un médico vienés, Sigmund Freud, publica la Interpretación de los Sueños, texto que inaugura un nuevo campo: El Psicoanálisis, en donde el paciente pasa a ser una parte ac-

tiva de los tratamientos a través del diálogo con el terapeuta, el cual, convenientemente preparado, aplica la técnica y método adecuados, dándose un giro espectacular al dejar de tratarse enfermedades y pasar a atenderse a los pacientes de forma singular en cada caso, al descubrirse que el psiquismo se encuentra sobre-determinado por el Inconsciente, el cual gobierna toda nuestra faceta anímica e intelectual, con lo cual el Objeto de conocimiento que para la Psiquiatría es la Psicopatología (estudio de los síntomas) quedó en un período Precientífico.

No es de extrañar que la novedosa Ciencia que el Psicoanálisis es, precise un período de difusión en la población, como antes lo necesitaron la penicilina o las vacunas.

Carlos Fernández del Ganso

## LA EYACULACION PRECOZ: UN ABRAZO NARCISISTA

Por muy rápido que uno vaya hay lugares donde no se llega y por mucho que uno no pueda no hay lugares donde todo se pueda.

Posicionarse como impotente porque uno no llega o como eyaculador precoz, otra forma de impotencia, porque uno llega demasiado pronto, son dos modos de no llegar a la cita, en la creencia de que hay un llegar.

También sabemos que se trata de una cita donde no hay encuentro sexual sino encuentro con el goce sexual. La cuestión es que el goce no se comparte, no se reparte, no es más ni menos, de uno o de otro, femenino o masculino, clitoridiano, vaginal o peniano, sino una forma de gozar en infinitivo, un verbo inconjugable, en definitiva podemos decir que se goza o no se goza, y no sólo del sexo, también del tiempo, del dinero, de las relaciones, del lenguaje, donde sólo se puede usufructuar, donde nadie es dueño de nadie.

En general las neurosis están motivadas por una estructura demasiado fuerte del yo, lo cual nos permite pensar que pretender reforzar el yo es trabajar para el síntoma. Es por eso que aconsejar al sujeto que sufre de eyaculación precoz que aprenda a suspender por más tiempo su deseo sería introducir a ese sujeto en un callejón sin salida, en tanto sería acentuar su síntoma pues lo que produce el cortocircuito del acto es el hecho de que su deseo está suspendido a la función imaginaria del yo. Y esto porque la cuestión del sujeto que sufre eyaculación precoz está ligada a la

identificación narcisista con la pareja.

Esto quiere decir que se trataría más bien de proporcionar al sujeto una posición tal que le permita alejarse de la yocracia y del abrazo narcisista.

El consejo de aprender a sostenerse en una frustración es frustración en su esencia. Y es frustración, no de un deseo del sujeto, sino de un objeto donde su deseo está atrapado, por lo que trabajar en este sentido es abrir un abismo mayor entre el sujeto y su gozo.

Podríamos decir que seguir este consejo de aprender a suspender su deseo, tan habitual, en tanto cualquier compañero se lo dice, sería como una frustración en segundo grado, en tanto sería acudir a la ceremonia del espejo donde la imagen que trata de alcanzar aún en su perfecta similitud, si consigue gozar, sólo logra sentir agresividad. Una agresividad que nada tiene que ver con la agresividad animal que responde a la idea de deseo frustrado sino que se trata de la agresividad del trabajador que responde a la frustración de su trabajo. Esta agresividad responde a esa intervención que denuncia las intenciones imaginarias, es decir, que desarma al objeto que el sujeto ha construido para satisfacerlas.

El tratamiento psicoanalítico permitiría suspender las certidumbres del sujeto hasta que se consuman los espejismos en que habita.

Amelia Díez Cuesta

# PSICOANALISIS

PEDIR HORA  
402 61 93

BARRIO  
DE SALAMANCA

## LAS AVENTURAS DE LA SEÑORITA CLARA (Capítulo 2.º)

— Ponme un kilo de mandarinas, Pedro. Oye, ¿no tendrán pepitas, verdad?

— Ni pepitas ni marujitas, rica, ¿qué más quieres?

Pedro era un ser vivaracho, alegre, con un humor sarcástico y provocativo que volvía loca a la clientela de su frutería. Una legión de honradas amas de casa, intachables madres de familia, acudía fielmente para ser seducida por sus procaces palabras y amanerados movimientos. Después, a solas en la cocina, pelaban zanahorias como penes de guerrero sin antifaz y acariciaban tersos melocotones cerca, muy cerca de su pecho.

Clara sonrió con picardía y contestó con intención.

— Dame unos puerros, duritos, de esos que tú tienes.

Un estruendo de cajas rotas y gritos de mujer maldiciendo en arameo dejó a Pedro con la palabra en la boca, cosa casi imposible en circunstancias normales. En el suelo, como un escarabajo panza arriba, pateaba una gruesa mujer entre hojas de lechuga y tomates aplastados. Había tropezado y en su intento de asirse a algo, dio al traste con media frutería.

— Válgame Dios — gritaba — levánteme, qué desgracia más grande, levánteme.

Clara apenas podía contener la risa, admirada de la rapidez con que aquella mujer pronunciaba las palabras. Tan rápido como la querida Elisa, aquella inmensa e insobornable matrona de hospital a la que debía algo más que la vida. Recordaba haberle preguntado una sola vez por sus verdaderos padres, allá por la adolescencia, cuando parecía que para poder un futuro, había que tener el pasado en orden.

— Tu madre fue una mujer y tu padre un hombre, y para la vida, no hace falta saber nada más.

— ¿Me permite, por favor? — Clara giró la cabeza y chocó con unos ojos grises que la miraban intensamente.

— ¿Me deja cogerlo? — Había algo envolvente en su tono de voz, algo que hacía escuchar sus palabras sin resistencia, como por casualidad. El desconocido se agachó para recoger del suelo un kiwi que había ido a parar entre los pies de Clara.

— Estaba usted a punto de pisarlo — dijo —, mientras limpiaba minuciosamente la fruta, como si de un pequeño

animal doméstico se tratase. Entre soplo y soplo, miraba a Clara, quien se dio cuenta en ese momento de que aún no había dicho nada.

— ¿Y por quién lo hubieras sentido más, por él o por mí? — espetó Clara recobrando su aplomo habitual.

El, sonrió abiertamente y sin titubear contestó:

— Los seres humanos — replicó él — en especial los de sexo femenino, hacen demasiadas preguntas, quieren saber lo imposible. Este — balanceando el kiwi en su mano derecha — no pregunta.

Seguía sonriendo, plantado enfrente de Clara, con la mirada desafiante de un experimentado jugador de póker, de esos que nunca pierden aunque pierdan, sopesando al contrario.

Pedro sólo atendía a la reconstrucción del lugar y repentinamente Clara había perdido todo interés por la fruta, en vista de lo cual, decidió dedicarse a un estudio más detallado de ese curioso espécimen de ojos profundos. Había logrado dejarla momentáneamente sin palabras con esa respuesta que, más bien, parecía una cita de algún filósofo griego.

Alto, al menos 1,80, vestido de pana verde y ligeramente desgarrado, tenía un aire entre moderno-intelectual y progre a la antigua. Una gruesa carpeta bajo el brazo y un par de libros no lograban desviar su postura de la rectitud más absoluta, desde donde parecía mirar el mundo con una seguridad enigmática.

— ¿A qué te dedicas? — dijo Clara, casi sin darse cuenta — Oh!, perdón, ya estaba preguntando otra vez. Me llamo Clara — y extendió su mano hacia él a modo de saludo.

— Celso Andrade. Soy profesor de botánica en la Complutense.

— ¡Vaya! ahora veo que tenía las de perder con el kiwi.

Se hizo un silencio profundo, sin explicación. Clara no sabía muy bien por dónde continuar, porque, se dio cuenta, quería seguir con aquella conversación, o más exactamente, con aquel hombre. Aunque tampoco estaba muy segura de que fuera sólo un hombre lo que tenía delante. En apenas quince minutos había logrado desengancharla, despegarla varias veces de la realidad, y eso no era fácil que le ocurriera a Clara.

Se sentía observada, con detenimiento pero discretamente, por esos ojos que parecía, buscaban traspasar

sus pensamientos. Eso alimentó aún más su curiosidad.

— ¿Qué te parece si tomamos un café, para celebrarlo?

— ¿Que soy profesor o que casi te rompes la crisma de un resbalón?

Clara giró en redondo hacia la salida con la mejor de sus sonrisas, sin contestar.

Carmen Salamanca

**AULA CERO  
DE  
FRANCES**

"PRATIQUER LE FRANÇAIS  
À MADRID"

**CURSOS  
INTENSIVOS  
TODO EL  
AÑO**

- ☆ Grupos reducidos.
- ☆ Preparación exámenes.
- ☆ Conversación.
- ☆ Clases individuales.
- ☆ Horarios flexibles.
- ☆ Profesorado nativo con experiencia.
- ☆ Clases en:
  - Empresas.
  - Facultades.
  - Colegios Mayores.
  - Escuelas...

---

**Cursos Especiales**

- Taller de POESIA en francés.
- Lectura de Jacques LACAN en francés.

---

Horarios: Lunes a Sábado  
8,00 a 22,00 h.  
Tlfs: 542 42 85 - 542 66 63  
Princesa, 3 Dupl. 1316  
28008 Madrid

## POR UNA POESIA EN LIBERTAD

**Talleres de Poesía  
5.000 ptas. mensuales**

coordinadora:  
**CARMEN SALAMANCA**

informes e inscripción:  
**402 75 18 - 870 09 44**

## PSICOTERAPIA INDIVIDUAL Y EN GRUPO

619 07 04  
456 12 13

## PRECIOS ESPECIALES A ESTUDIANTES

Consulta de Psicoanálisis  
GRUPO CERO

ALCORCON - MADRID

## DROGO DEPENDENCIA

## PSICO ANALISIS

Dr. LUIS SCHNITMANN

CLINICA MEDICA  
DE LA

DROGODEPENDENCIA Y EL ALCOHOLISMO

610 10 89  
ZONA MADRID SUR

CENTRO DE PSICOANALISIS GRUPO CERO

## JAIME ICHO KOZAK

PSICOANALISTA DIDACTA  
DE LA ESCUELA DE PSICOANALISIS  
GRUPO CERO

- Tratamientos
- Supervisiones Clínicas.

559 23 34

Martín de los Heros, 26, bajo  
28008 MADRID

## LA INICIACION DEL TRATAMIENTO ANALITICO

La iniciación del tratamiento analítico es un tema trabajado por Sigmund Freud, con respecto al cual hace una analogía con el juego de ajedrez y dice que sólo las aperturas y los finales pueden ser objeto de una exposición sistemática exhaustiva y que el estudio de partidas célebres puede llenar esta laguna, esto quiere decir, que la técnica psicoanalítica no puede aprenderse en los libros.

La palabra iniciación tiene una importancia que se va destacando a lo largo de la obra de Freud y sugiere muchas preguntas, por ejemplo: ¿en qué se inicia el que acude a un analista? ¿En qué se inician ambos? ¿Qué es lo que hay que desarrollar?

Hay una serie de reglas para uso del analista en la iniciación del tratamiento que pueden parecer insignificantes, sobre todo expuestas como consejos, pero cada una tiene su significación específica. Son reglas de juego que extraen su sentido de la totalidad del plan. Eso tiene que ver con la frase que dice que el analista es menos libre en su estrategia que en su táctica. Su estrategia apunta a psicoanalizar, aplicar el método de interpretación-construcción de historias de deseos, para lo cual puede haber grados, niveles de construcción; en cuanto a la táctica, si bien no están determinados los modos de cómo se desarrolla un proceso psicoanalítico, sí están determinados los modos de cómo se comienza.

La variedad de las constelaciones psíquicas, la plasticidad de los procesos, se oponen a una mecanización. El único medio de prueba del que disponemos son las entrevistas preliminares; no conseguiríamos nada intentando sustituirlas por una serie de interrogatorios, que además, nos llevarían el mismo tiempo o quizá más. Pero, a la vez que un ensayo previo,

constituyen la iniciación del tratamiento.

Lo que se trabaja es la mirada del paciente sobre sí mismo. Por ejemplo, he realizado unas entrevistas donde la persona que consultaba decía: hace un año mi mujer me dijo: por qué no te vas a analizar; yo le dije que para qué, si tenía trabajo, estoy casado, tengo amigos. En la siguiente entrevista contaba digamos, sutilezas, pequeñas cosillas que le suceden en las relaciones, que se nota muy callado, que no puede evitar decir mentiras sin darse cuenta, que no sabe cómo hacer con sus hijos y observa que ella ha cambiado mucho, no depende tanto de la gente, que no se hace tanto problema por las cosas y entonces decidió probar él también con el análisis. Pensaba al principio que no sirve para nada o al menos podría haber personas a las que sí les viniera bien, por ejemplo para su mujer, que era una loca...

Entonces, podríamos decir que durante el año de tratamiento de ella, algo cambió en la mirada de él. Al principio él no era una persona como las demás a las que el análisis podía ayudar y cuando acude a la consulta él es un poco más semejante a sus semejantes y ha elaborado una especie de diagnóstico por lo cual pide una consulta.

Jaime I. Kozak

## CONSULTA DE PSICOLOGIA Y PSICOANALISIS SI TIENES PROBLEMAS DE

- FOBIAS • ESTRES • DEPRESION
- INSOMNIO • OBESIDAD
- PROBLEMAS SEXUALES
- PROBLEMAS DE PAREJA
- FRACASO ESCOLAR • ETC.

La psicología y el psicoanálisis  
pueden ayudarte

C/. Madrid, 105 - 1.º E  
Getafe

Tel. 682 18 95

# MENSAJE DE NAVIDAD DE S.M. EL REY

(24 de Diciembre de 1995)

En esta gran noche de familia, permitidme, antes que nada, que en mi nombre, en el de la Reina y en el de nuestros hijos, os envíe a todos mis deseos más fervientes de paz y felicidad.

Hace pocas semanas hemos tenido ocasión de conmemorar los 20 años de reinado. Os aseguro que la mayor satisfacción que me cabe al echar la vista atrás es justamente la de que el principal objetivo que me tracé desde el momento mismo en que asumí la Corona, el de llegar a ser un Rey de todos, se ha visto, gracias a vosotros, plenamente cumplido.

Vuestro afecto, del que constantemente recibo las más efusivas pruebas y que vivamente os agradezco, quiero tomarlo como algo más. Como muestra de que en mi persona queréis depositar la gratitud a todos los que, desde posiciones diversas, han aportado lo mejor de sí mismos a la tarea de devolver a los españoles la responsabilidad de su destino histórico.

Las recientes conmemoraciones reavivan el orgullo colectivo de lo mucho que hemos logrado juntos. Nunca la sociedad española había gozado de un período tan largo de convivencia democrática plena, de vigencia completa de los derechos y libertades de los ciudadanos, de reconocimiento y despliegue de la pluralidad cultural e institucional de España.

Todo esto es verdad. Pero debemos verlo no como ocasión para la autocomplacencia, sino como estímulo para seguir trabajando en la consecución de nuevas metas de prosperidad, equilibrio, integración y desarrollo. Porque lo conseguido ayer nos indica que podemos dar respuesta, si nos aplicamos a ello, a los problemas de hoy y de mañana.

Sabemos que, sobre nuestras metas colectivas, pesan hoy problemas ciertos que no podemos eludir y cuestiones nuevas que no debemos desconocer.

El primero de esos problemas, en el orden de preocupación e importancia, es el del paro. Aunque el Estado mitiga con gran esfuer-

zo, a través de la política social, sus más inmediatos efectos y la evolución permite afrontar el futuro con un menor pesimismo, el desempleo, en los niveles en que lo conocemos hoy, es, además de un drama personal y familiar para quienes lo sufren, un factor desintegrador de la sociedad.

Son particularmente inquietantes el paro de larga duración, que afecta a trabajadores que soportan además responsabilidades familiares, y el paro juvenil, que impide la inserción de las nuevas generaciones en la sociedad y el desarrollo de sus proyectos vitales y familiares.

Estas situaciones nos plantean una exigente interpelación para cuya respuesta sería preciso el más amplio consenso de la sociedad, que incluya a las fuerzas políticas, los empresarios y los trabajadores.

Quizá no del todo ajenos al desempleo y sus consecuencias, la violencia juvenil, el desarraigo y el recurso a las drogas son también motivos de especial preocupación.

Deberíamos preguntarnos si los valores que estamos inculcando a nuestros jóvenes son los más adecuados para su desarrollo personal y si no podemos hacer más para que nuestros hijos no estén sometidos con frecuencia a mensajes moralmente empobrecedores, cuyos efectos son socialmente negativos.

Educar para la libertad y la responsabilidad no es tarea fácil si no nos afanamos todos en desmontar esa presión social a la que la juventud es especialmente sensible, y que entre todos hemos creado o aceptado.

No obstante, sabemos que nuestra juventud es capaz de grandes cosas: una juventud que trabaja y se esfuerza, que es altruista y solidaria, que entrega su tiempo y sus recursos a las causas de la cooperación, que incluso busca con desinterés admirable aquellos lugares del Tercer Mundo en que su esfuerzo y su trabajo pueden dar más a quienes tienen menos.

Otro elemento de preocupación colectiva, que produce particular desánimo y desmoralización en la sociedad, son algunas conductas intolerables que deben ser corregidas y sancionadas de acuerdo con la Ley.

La capacidad y el vigor de las instituciones y la libertad de expresión aseguran siempre que la corrupción no pueda prevalecer en un régimen democrático.

Pero si hay que denunciar y castigar todos los abusos con firmeza, también es necesario resaltar que son muchísimos más los políticos y profesionales que sirven al Estado con lealtad y honestidad que los que de él se sirven. Otro tanto sucede en el ámbito privado, donde la gran mayoría de los empresarios están contribuyendo decisivamente con su esfuerzo al progreso y la modernización de nuestro país.

El problema del terrorismo continúa siendo una herida abierta en la piel de nuestra sociedad, aunque sin duda, viéndolo con la adecuada perspectiva histórica, se han producido logros y avances con la colaboración de muchos. Pienso con especial afecto en sus víctimas, todas inocentes, sus familiares y allegados. Pienso en los secuestrados, privados de la libertad y del calor de los suyos, retenidos tan injusta como cruelmente por quienes desoyen el clamor de la sociedad entera.

Pienso también en quienes luchan valientemente por la paz y la concordia y a ellos envío mi agradecimiento y estímulo.

Para cerrar cuanto antes esta llaga de nuestra convivencia convoco a todos a la unidad frente a la sinrazón. Sólo desde la unidad en el respeto a las reglas de la democracia y la primacía del Estado de Derecho, podremos avanzar en la erradicación de esta lacra, que ha vuelto a golpear de manera indiscriminada a nuestra sociedad en fechas recientes.

En el ámbito internacional, junto a la persistencia de graves problemas, hay signos de esperanza alentadores. Debemos todos felicitarnos por el acuerdo alcanzado

por las partes en conflicto en la antigua Yugoslavia.

Los españoles podemos enorgullecernos del talante y la dedicación con que nuestros hombres y mujeres allí destacados han cumplido honrosa y dignamente la misión humanitaria que bajo los auspicios de las Naciones Unidas se nos ha encomendado. Para quienes, lejos de sus hogares, pero cerca del corazón de todos nosotros, pasan la Navidad en esa zona, va hoy mi abrazo entrañable y, estoy seguro, el de todos vosotros.

Para las familias de quienes han entregado su vida en esta generosa tarea, mi recuerdo especialmente afectuoso se une también al de todos. La plaza que en la ciudad bosnia de Mostar se ha dedicado a España, un gesto de reconocimiento que nos llena de satisfacción, es también la plaza de los españoles que allí han derramado su sangre.

No quiero dejar de mencionar el creciente papel de nuestro país en el concierto internacional. España y sus hombres están hoy cada vez más presentes en los foros de decisión y cooperación del mundo. También en este aspecto, a veces más lejano a nuestras preocupaciones cotidianas, recogemos ahora los frutos de lo que ayer sembramos.

Venimos de ejercer, por segunda vez desde nuestra integración, la presidencia de la Unión Europea. Aunque el proceso de unión está resultando menos fácil de lo que algunos pensaban, los pasos que se van dando son importantes, como lo demuestran los acuerdos de la reciente Cumbre de Madrid.

Hemos podido avanzar así en dos terrenos que nos son singularmente queridos: la proyección de Europa en Iberoamérica a través del acuerdo marco de cooperación con Mercosur, y la presencia de Europa en el ámbito mediterráneo, a la que se ha dedicado la Conferencia de Barcelona. Igualmente, la V Cumbre Iberoamericana ha servido de ocasión para reforzar nuestra presencia en los esfuerzos de cooperación y diálogo en un área que sentimos tan nuestra.

No quiero olvidar tampoco los importantes avances que han tenido lugar en el proceso de paz en Oriente Medio, cuyos primeros

pasos se dieron en Madrid cuatro años atrás. El vil asesinato del Primer Ministro israelí, Isaac Rabin, nos ha llenado de dolor y consternación, pero confiamos en que prevalecerá la voluntad de paz de ambas partes sobre los obstáculos e impedimentos con que los enemigos de aquella tratan de frustrarla.

Quiero decir ahora que no se me oculta que nuestra sociedad ha vivido en este año tensiones fuertes en su convivencia y dificultades de variado signo.

Recordemos siempre que la Constitución, sancionada por el Rey y refrendada por los españoles hace diecisiete años, ofrece vías de solución democráticas para cualquier problema, por grave y difícil que parezca.

La normalidad institucional que ha presidido hasta ahora los avances del juego político puede y debe seguir siendo el camino que nos permita progresar en la consolidación, maduración y profundización de la democracia.

En este sentido, quisiera hacer una especial llamada para la recuperación de los hábitos de diálogo y modernización en la vida pública. Desde la posición que me asigna la Constitución, pido a cada uno de los poderes del Estado ecuanimidad y respeto hacia sus respectivas competencias y campos de actuación; a los responsables políticos y a los interlocutores sociales y a todos aquellos que participan directa o indirectamente en la vida pública, espíritu de convivencia y compromiso por encima de las naturales y deseables diferencias ideológicas; y a todos, no olvidar nunca que los intereses generales han de ser siempre antepuestos a los particulares.

Ese fue el gran legado de la Transición, que ha despertado la admiración y el reconocimiento de todo el mundo. Todos debemos esforzarnos en retornar lo esencial de aquel espíritu para fortalecer la convivencia, la transparencia y la autenticidad de nuestra democracia.

He querido en esta noche remontar la visión por encima de los aspectos más inmediatos de nuestro entorno y reflexionar, como español y como Rey, sobre

nuestros problemas. Sería injusto no reconocernos, también colectivamente, nuestros logros y esperanzas. Si analizamos lo que hemos sido capaces de avanzar en un período tan corto, en términos históricos, no podremos concluir más que reafirmando nuestra confianza en la capacidad de la sociedad española, en nosotros mismos.

Concluyo. Va mi recuerdo muy especial para todos los que se encuentran hoy fuera de España y muy singularmente a quienes están prestando su ayuda desinteresada a los menos favorecidos. Quiero también enviar mis votos de prosperidad y bienestar a todos los pueblos amigos, y en particular a las naciones europeas y a los pueblos hermanos de Iberoamérica y los países árabes.

Y al reiteraros a todos mi felicitación, pido a Dios que continuamente nos proteja y nos inspire los sentimientos de generosidad, solidaridad y unión fraterna que siempre, y especialmente en estas fechas, necesitamos.

Felices Pascuas a todos y buenas noches.

## «ROSTROS DEL SER»



54 óleos de  
Miguel Oscar Menassa

**CIERRE DE LA EXPOSICION:**

**Sábado, 17 de Febrero a  
las 20,00 horas con cava y baile**

IMPRESINDIBLE LA PRESENTACION DE LA INVITACION

FERRAZ, 22, 2.º IZQDA.

## Mastectomía bilateral profiláctica

—Presentadora: Vamos a iniciar el debate con una llamada de nuestros oyentes.

—Oyente: Buenos días, mire, yo fui doblemente mastectomizada antes de ayer ¿sabe? Bueno que mi Pepe y yo no hemos quedado satisfechos con la intervención, y quería yo saber si pueden ustedes devolverme las mamas, que además eran de las buenas ¿sabe? que nada más que tenían el oncogén ese.

—Cirujano 1: ¿Cómo se siente una cuando le han salvado la vida? Gracias, no hace falta que conteste.

Entra en la sala la señora de la limpieza, precedida por dos «razones de peso», que descansan sobre la barra del carrito. Se queda escuchando.

El cirujano 1 desliza los guantes bajo los botones de la tirante bata de la cirujana 2 a la altura de la quinta vértebra dorsal.

—¿Tú no tendrás el oncogén ese, verdad chati?

—Filósofo: Creo que no se ha considerado en la sala un importante problema bioético, como es la introducción a través de la medicina preventiva, en el campo de la praxis médica, del concepto, harto interesante, del enfermo asintomático ¿es posible mantener, con argumentos firmes, semejante paradoja?

—Presentadora: Respecto a la actitud de los profesionales que recomendaron la sección bilateral de las glándulas mamarias cómo prevención del cáncer, por ser estas mujeres portadoras de un gen de riesgo. ¿Qué opinan los expertos presentes?

—Señora de la limpieza: ¡Que les corten los...!

—Epidemiólogo: Esa interesante medida preventiva evitaría, con una eficacia del 100%, las enfermedades congénitas en los hijos del cirujano.

—La oyente al teléfono: Yo tenía un problema psicológico, cancerofobia dicen, pues ahora tengo dos, que a mi Pepe no le gustan las prótesis y yo tengo miedo al cáncer de colon. Lloro desesperadamente. Dos por uno. Esto es un drama.

—Psicoanalista: Sí señores, es un drama que en el año dos mil se siga planteando el abordaje quirúrgico de los padecimientos psíquicos.

—Señora de la limpieza: Yo digo que si no te pueden mirar periódicamente por la cámara esa que te miran pa saber si tienes cáncer, en lugar de cortar por lo sano.

—Cirujano 1 (con los apéndices mamaros de la cirujana 2 entre las manos): Señora ¡son las mamas o la vida!

—Presentadora: Señor epidemiólogo ¿es la medicina preventiva una ciencia exacta?

—Epidemiólogo: ¿sabe usted las epidemias que se han controlado este siglo, las enfermedades que se han erradicado, las que se han evitado?

—Filósofo: Yo le contestaré, señorita, sin duda, la epidemiología no es una ciencia exacta.

Hemos olvidado, el principio hipocrático «primum non nocere» (lo primero, no hacer daño). Sin este olvido, no sería posible el actual debate.

Alejandra Menassa de Lucía  
Estudiante Medicina Alcalá de Henares

## ¡Menudo invento!

La invención ha llegado al «mundillo» del fútbol, ahora algunos clubes utilizan la «camilla móvil» para sacar a los lesionados del terreno de juego, pero lo más gracioso es que dicen que ha sido confeccionada para no perder tanto tiempo. Parece que al que se le ocurrió la gran idea no dispone de una vulgar calculadora, pues si hiciera números se daría cuenta de que eran mucho más eficaces los cuatro voluntarios de la Cruz Roja con la simple «camilla estática».

Cuando hay un jugador tendido sobre la hierba, el árbitro, si advierte posible gravedad, da luz verde a la entrada de la camilla móvil, que casualmente siempre se encuentra en la lejanía. El conductor del citado vehículo que parece no ver el semáforo permanece quieto; acto seguido observa cómo el árbitro, disfrazado por unos instantes de guardia de tráfico, agita sus manos solicitando su presencia en la cancha, ¡ah! ¿es a mí? El conductor arranca la camilla y accede al campo a sus 15 Km/h. (mientras tanto el cronómetro de la pérdida del tiempo sigue corriendo). Pasados unos minutos, llega por fin al lugar donde alguna vez hubo un lesionado, pero ¿qué ha pasado? ¿Ya no está? El futbolista ya se ha levantado por su propio pie y se sienta en la camilla, pero aún no ha acabado la historia, porque ahora debe salir del terreno de juego, y esto es otra odisea.

En estos momentos, yo me pongo a

pensar si no habría que cambiarles el nombre y llamar a la simple camilla estática, móvil, y a la móvil, estática. Una cosa es cierta, y es que por lo menos, cuando sale la camilla móvil al campo, la situación resulta tan graciosa que arranca una sonrisa al aficionado, por muy aburrido que esté siendo el partido.

Margarita Tomico del Río  
Estudiante Medicina Alcalá de Henares

## Consulta de Psicoterapia y Psicoanálisis EN HUESCA

Marisa Rodés Pueyo  
PSICOLOGA-PSICOANALISTA

C/. Tenerías, 4 - 2.º, 2.ª  
22001 HUESCA

☎ (974) 24 47 95

## ¿POR QUÉ DIGO QUE NO? a:

- estudiar • ligar
- hacer el amor • hablar
- mi cuerpo • ser valiente

## ¿POR QUÉ DIGO QUE SI? a:

- el stress • la frigidez-impotencia
- la obesidad-anorexia
- la depre • el asma • el dolor

## SI QUIERES SOLUCIONAR TUS PROBLEMAS

### ¡Llámanos!

CONSULTA DE MEDICINA Y PSICOANALISIS

542 64 20 - 559 31 70

## OJO CLINICO

I  
Callo y me duele —dice el paciente—, ayer necesitaba comer de prisa, como si se acabara y entonces comí comida a trozos. Mastiqué mucho, pero no mastiqué bien y se me quedó todo aquí (se toca la barriga), y me duelen los dientes, como si se movieran.

Hoy venía pensando: «le voy a dar por el culo a mi psicoanalista» y luego y me lo encuentro hecho una bailarina, con su pantaloncito blanco, muy así y su jersey rosa.

*Decirle eso al psicoanalista parece mejor que comérselo a trozos que después quedan atascados en la barriga. Cuando el juez le pregunte: ¿Pero cómo mató usted tantas personas y nunca se encontró ningún cadáver? Usted puede responder: «Señoría, he cometido el crimen perfecto... lo confieso: me los comía y entonces todo seguía el proceso fisiológico previsto, Vd. ya me comprende. Y así, entre tanta mierda, quién iba a encontrar algún cadáver. Eso sí, se me aflojaron un poco los dientes por todo lo que tuve que masticar.*

## II

Una entrevista inicial, de pareja, donde ella manifiesta sus dudas acerca de la efectividad de acudir en pareja a un psicoanalista.

A pesar de eso, está dispuesta a hacer la experiencia que él tanto había insistido en realizar. Ella se muestra silenciosa y enigmática y él, desconfiado y querulante y, en muchos pasajes de la entrevista, se conduce como el dueño de la consulta.

Estamos en tres sillones, traigo tres ceniceros, uno para cada uno. Ella usa el suyo, yo uso el mío, él esconde el suyo entre la pierna y el asiento del sillón y comienza a estirarse para poder usar el mío.

A la segunda vez que tira su ceniza en mi cenicerito, lo quito de ese lugar a su alcance y lo coloco en el brazo del sillón del otro lado.

El me mira con un reproche mudo

por mi desconsideración y se incorpora hacia donde está el cenicerito de ella y ahí arroja su ceniza.

Es decir, no importa quién sea el otro, ESE es el que lo tiene. Más aún cuando lo que se le da, lo quita de la circulación para poder seguir careciendo.

TOPOGRAFIA  
DEL  
ORGASMO

Ayer me había revolcado a gusto en las plumas que jugaban deliciosamente sobre la cama, salí de ella con la fuerza de un jornalero que enciende su primera luz para seguir el surco. Pasé por el café, lugar de historias, de exámenes aprobados o casi, en todo caso renacía la esperanza en cada llamado. Un perfume de mujer llevó a Juan Cruz a otra mesa, luego desaparecieron en la escalera, sus ropas, aún mojadas por el mar, encontraron el calor propicio, la braga de lado, no hacía falta, mas fue infinito el placer, un susto los dejó sin aliento, suspendieron ante la llegada de las golondrinas, precisamente antes del orgasmo. Al regresar a la mesa, me acerqué a Juan, puse mis labios en su oreja, y dejé caer un, siempre vestidos conocéis el amor, a la larga puede transformarse en una complicación. Pasemos a otra cosa dijo Juan, sonriéndole a Pepe que buscaba, sin dejar de hurgar en su bolsillo derecho, la mirada de Susana. Esta se concedía cada tanto un encuentro amoroso, en la viña, sobre la paja blanda y olorosa, hacia el amor sin ver, vergüenza y deseo dejaban a Pepe sin recursos, su temor a la visión de los genitales de ella, lo paralizaban. Susana parecía no darse cuenta, tal vez porque no conocía otras formas del amor.

Recordé la pregunta de mi maestro de psicohigiene: ustedes ¿han visto alguna vez un orgasmo? Sí, no sólo hemos visto, también colaboramos a producirlo. Durante el orgasmo los

EMILIO A.  
GONZALEZ

PSICOANALISTA DIDACTA

ESCUELA DE  
PSICOANALISIS

## GRUPO CERO

MADRID:

Tel. (91) 541 51 31

IBIZA:

Tel. (971) 30 78 04

movimientos del vientre están coordinados, la tensión general del cuerpo atiza el sexo, el hombre tiene la certeza de la llegada del esperma ¡ojo! puede haber orgasmo sin eyaculación, la mujer pide que dure, que dure, mas no es posible, cuando viene sacude con fuerza sus razones, te prepara para el sueño, te aseguras un alegre despertar, seguros de querer volver a comenzar. Para no dejar escapar la ocurrencia, le dije a la morena de mis sueños verdes, hay que convencerse, la satisfacción sexual es condición para no estar obsesionado. Ahora no puedo, dijo ella, tengo prácticas de laboratorio, si lo deseas dentro de dos horas nos encontramos. Agradecí sus palabras, ya que quien constantemente tiene que reprimir sus deseos de foliar, va quedando fuera de juego, la intensa irrigación sanguínea, ahora en paro, lo deja expectante. Mujer, pronuncia sin miedo tus fantasías antes del encuentro, de ellas nosotros extraeremos un sí, o un no, según sea la corriente deseante, marionetas del amor o imparable encuentro a orillas del deseo, ocurre con todo el cuerpo el orgasmo, podemos ir tranquilamente a su encuentro, nunca vamos a saber cuál fue la parte de nuestro cuerpo que disparó la ceremonia.

Stella Cino Núñez

## HISTORIA CON DIOS

Con Dios no se acaba nunca...

A esa conclusión llegué, una noche de insomnio, cuando un dedo vengativo y castigador, el mismo dedo de Dios, borró, de la pantalla de mi ordenador el fruto de horas de trabajo: mi «Historia con Dios»...

A esta historia «no le faltaba nada»: ni la manzana, ni la serpiente, ni la costilla de Adán llamada Eva, ni los reyes magos, ni la cruz... Desfilaban por la negra pantalla el «Ave María purísima», el «Pater Noster», el «Credo y unum deum» y cómo no... el «Confiteor» y sus «mea culpa».

No me olvidaba ni de mi ángel de la guarda, ni de querubines y arcángeles y menos aún del demonio.

Escribía traspuesta, entre vahos de incienso y olor a podredumbre.

Desfilaban totipotentes y dignos el dios barbudo de las nubes, el del triángulo, el ojo persecutorio y el verdugo del hijo.

No me detenía en blasfemias, apenas en nostalgias.

Dios, en mi casa de antaño, sobraba: curas de la mesa, no faltaban. El cura de la esquina y el de la parroquia, el confesor de mi papá, los secretos y místicos amantes de mamá. Uno parecía un marqués, el otro olía a orina, y otro, suma desgracia, era majo como él solo, me tenía enamorada.

Dios a veces me daba alas, a veces me las quitaba.

Me perseguía, me perseguía, siempre me perseguía.

Amado u odiado, siempre me perseguía.

De él, nunca podía descansar.

Lo tenía al levantarme, lo tenía al acostarme, aquí juntito en la camita: «Niña, no te duermas antes de rezar...». Lo tenía hasta en la odiada sopa: «Bendiga, Señor, los que van a comer...». Me resultaba indigesto y pesado y el domingo por la mañana, cuando no había colegio, me resultaba inoportuno... «A

## MIGUEL ANGEL GARRIDO REMIRO

PSICOLOGO-PSICOANALISTA  
Col. M.04223

**446 12 97**

Gonzalo de Córdoba, 17 - 8.º A  
28010 MADRID

despertar, niños, que van a llegar tarde a misa...». Y que te levantas, y que te arrodillas, y que te santiguas y te vuelves a arrodillar. Yo, sin desayuno en la tripa, y con tanto meneo y olor a incienso, me mareaba... Oh... el aire fresco y el sol de la mañana, los gorrioncitos en la plaza y un poquito de libertad.

Después me volvía a atrapar: San Francisco era tan bueno y santa Clara tan guapa, los mártires tan emocionantes y la eternidad tan larga.

A los 18 me rebelé... ¡Oh! la gran rebelión: de los integristas pasé a los modernistas... Dios bajaba del cielo. Moría en Jesús Cristo. Yo seguía atrapada.

A los 19, ya no creía en el infierno, ya no creía en el pecado, pero pesaba su marca. La mano de Dios no me soltaba. Sé buena, me susurraba, ama a tu enemigo, da la otra mejilla y si por descuido llegas a gozar ¡enférmate!

Con tanta porquería en mi vida, llegué al diván más muerta que viva, más cristiana que humana...

Al principio, un larguísimo principio, se me cruzaban las viejas costumbres... Me arrodillaba en lugar de tumbarme, me confesaba, pedía perdón... ¿Y si el psicoanalista fuese dios? Y me temblaba el alma.

El, firme en su función, hacía de todo, hacía de dios, hacía de diablo, interpretaba, siempre interpretaba. A pesar de la santa iglesia, de las cohortes de santos y arcángeles que a todas partes me acompañaban empecé a cambiar. La Biblia por los tres tomos de Freud, los místicos cristianos por los nudos de Lacan. Dios ha muerto, porque siempre fue muerto...

Ahí está, decía yo, feliz y contenta... Ahí está... Cerraba el libro despacito, con la conciencia limpia. Mi novio me esperaba, en el bar de la esquina... Ven, palomita mía, ven a volar conmigo...

Entonces... ¡Oh, Dios mío! Se me derramaba el cuerpo, se me derramaba el alma...

Claire Deloupy Marchand

## EL CULO Y LAS TEMPORAS

Paseaba yo por la Cashba... del Suplemento de Educación de un diario nacional cuando tropecé, no con un macizote que me defendiera del acoso y derribo incontrolado de los «Días de Oro» que se nos avecinan, sino con el gesto contundente del Rector de la Universidad Pontificia de Salamanca que ha prohibido la distribución y retirado los ejemplares existentes en su Centro, de una publicación, de difusión gratuita entre los estudiantes universitarios, porque incluye publicidad de dos clínicas que practican abortos. El argumento esgrimido es que no puede permitir semejante licencia en un Organismo que cree en el derecho a la vida.

¡Acaso, Sr. Rector, no tienen derecho a la vida esas y otras Revistas que llevan hasta «su» público entrevistas con personajes relevantes del medio cultural y social, reportajes, informaciones de actualidad, etc., sin pedir un duro a cambio!

Si hay un antes y un después de la sonrisa de Laila, entre los que median 3.000 prosaicas pasetas, ¿no se imagina un después de ese número inocente, con el que Vd. ha practicado un aborto obligatorio con carácter retroactivo, subvencionado en parte para evitar propagandas molestas con anuncios religiosamente pagados con fondos de su presupuesto?

Incluso podría hacer contracampaña, utilizando el hermoso lema de la Madre Teresa «si no los queréis, mandádmelos a mí», siempre y cuando adjunte la dirección y el teléfono de contacto...

Cierro el periódico y tomo el mando —a distancia—, el único que me está permitido. En todos los canales de mi Panasonic programo anuncios interrumpidos por breves espacios de películas, musicales, culebrones importados y concursos dicharacheros.

Hipnotizada me tiene Papa Noel pagando todas sus compras —un millón de corbatas, cincuenta mil abrigos de visón, todos los perfumes de la sección— con la tarjeta de crédito. ¡Para mí querría yo ese límite en la Visa Oro! Amén de la Barbie que, además de sus salidas con Kent, hacer aeróbic, peinarse la melena y dejarse vestir y desvestirse, supongo, por los mejores modistos, ha terminado la carrera de Medicina y ya es doctora. Y los «Nenuquines» que no sólo lloran sino que también han aprendido a reír, a hablar, a hacer pompitas, a leer y a quejarse si los tiras del pelo. Pero eso no es todo: gruñen, eruplan, defecan, mojan los pañales y hasta ventosean... mientras las Duracell, duren, y duren, y duren...

Frente a tamaño desprestigio de la infancia, que todos sabemos nada tiene que ver con esa publicidad engañosa que nos muestran, claro ataque a los principios de la familia numerosa y encubierta invitación a la restricción de la natalidad a cualquier precio, yo que el Rector prohibía el uso de la tele a los estudiantes matriculados en su docta Universidad.

Concha Osorio

## CENTRO DE PSICOANALISIS GRUPO CERO

María Chévez Alvarez  
PSICOANALISTA

**541 75 13**

C/ Sta. Cruz de Marcenado, 13 - 3.º A  
28015 MADRID

## EL SALVADOR, CENTROAMERICA

Muy poco, casi nada, sabía de lo que habría de encontrar en El Salvador, aquel 8 de agosto de 1995, cuando el viaje estaba a punto de iniciarse. Atrás quedaba un año en el que había acariciado, un tanto obsesivamente, la idea, así decía yo, de viajar a «el Continente». Es cierto que, a priori, había otros destinos que hubiera preferido (mi sueño es la Argentina y, en ella, la ciudad porteña), pero fue El Salvador el destino que la Agencia Española de Cooperación Internacional, organizadora del Programa Intercampus, me concedió. Tampoco es menos cierto que la información que la Agencia nos proporcionó sobre El Salvador, no era muy halagüeña, aunque sí resultó ser fidedigna, así, se nos advertía, por ejemplo, de que la delincuencia común era muy violenta, «siendo frecuentes los secuestros y los robos con homicidio».

Todo ello contribuyó a que el aterrizar en San Salvador, después de un descenso francamente espeluznante, porque el aeropuerto está prácticamente al nivel del mar, tuviera una extraña sensación de expectativa, de esperar que en cualquier momento ocurriera algo, a la que se añadía la psicosis de las picaduras de los mosquitos, que podían producir una enfermedad, uno de cuyos tipos es mortal, pero a la que es difícil temerle por el nombre que tiene: el dengue.

Tuvieron que pasar algunos días para que el color de la mirada fuera cambiando pero, entonces, apareció ante mis ojos un país pequeño (Gabriela Mistral lo bautizó el Pulgarcito de América) en todo su esplendor, con una belleza natu-

ral inenarrable de la que guardo imágenes que ya para siempre formarán parte de mi paisaje interior, como el Lago Coatepeque o el Volcán de Santa Ana. Pero sobre todo, en los dos meses que duró mi estancia, pude conocer tipos humanos casi desconocidos en estas latitudes, enriquecedores, experiencias catárticas, como la oportunidad, y es algo que formaba parte del Programa Intercampus, de dar clases en la Universidad, lo cual puede haber contribuido a orientar una vocación, o la visita a la comunidad campesina «Los Mangos» en la que aprendí que el salvadoreño es un superviviente, primero de la presencia de lo que ellos todavía llaman la «madre patria» (sorprende ver lo mucho que ellos saben de nosotros y lo poco que nosotros sabemos de ellos), después de la omnipresencia de los que viven al norte del Río Grande, y, por último, de doce años de Guerra Civil en la que se cometieron todas las injusticias y arbitrariedades que imaginarse pueda; el sentido de la dignidad del salvadoreño, su voluntad de superación, su conversación incansable me sobrecogieron, pero mucho mejor que yo supo plasmarlo un poeta salvadoreño, muerto, Roque Dalton, hombre, como Unamuno, de contradicción y pelea, en cuyo carácter lucharon siempre el poeta y el hombre de partido, venciendo al final el hombre del partido, y le costó la vida, porque fue asesinado (el Salvador es así, un país emocionante, pero algunas de esas emociones pueden ser letales) por un compañero de organización, que hoy, veinte años después afirma que matarle fue un «error de juventud».

### «POEMA DE AMOR»

*Los que ampliaron el Canal de Panamá  
(y fueron clasificados como "silver roll" y no  
[como "fold roll"])*

*los que repararon la Flota del Pacífico  
en las bases de California,  
los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala,  
México, Honduras, Nicaragua,  
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,  
por hambrientos,  
los siempre sospechosos de todo  
("me he permitido remitirle al interfecto  
por esquinas sospechoso  
y con el agravante de ser salvadoreño")  
las que llenaron las bases y los burdeles  
de todos los puertos y las capitales de la zona  
("La gruta azul", "El calzoncito", "Happyland"),  
los sembradores de maíz en plena selva extranjera,  
los reyes de la página roja,  
los que nunca sabe nadie de dónde son,  
los mejores artesanos del mundo,  
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,  
los que murieron de paludismo  
o de las picadas del escorpión o la barba amarilla  
en el infierno de las bananeras,  
los que lloraron borrachos por el himno nacional  
bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte,  
los arruinados, los mendigos, los marihuaneros,  
los guanacos hijos de la gran puta,  
los que apenas pudieron regresar,  
los que tuvieron un poco más de suerte,  
los eternos indocumentados,  
los sabelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,  
los primeros en sacar el cuchillo,  
los tristes más tristes del mundo,  
mis compatriotas,  
mis hermanos.*

Pablo J. García Muñoz  
Estudiante de 5.º Curso de Derecho  
Alcalá de Henares

# GRUPO CERO

## ESTA EN ESPAÑA PARA AJUSTARSE A LAS NECESIDADES DE SU MENTE

### ¡CONSULTENOS!

TELÉFONO 542 33 49

- PSICOANÁLISIS • AYUDA TERAPEUTICA • ORIENTACION PSICOLOGICA
- ASESORAMIENTO FAMILIAR • PSICOTERAPIA DE PAREJAS • GRUPOS TERAPEUTICOS
- GRUPOS DE ESCRITURA TERAPEUTICOS • ASESORAMIENTO DE EMPRESA
- ANÁLISIS INSTITUCIONAL • SUPERVISIONES CLINICAS • CURSOS DE INFORMACION
- CURSOS DE FORMACION EN PSICOANÁLISIS • ESCUELA DE POESIA

# TRATAMIENTO DE LAS DROGODEPENDENCIAS

Un libro de **Luis Eduardo SCHNITMANN**

EL AUTOR PLASMA EN ESTE LIBRO SU EXPERIENCIA DE MAS DE QUINCE AÑOS EN LA ATENCION DEL DROGODEPENDIENTE. LA EDITORIAL GRUPO CERO PRETENDE CON SU PUBLICACION QUE, TANTO PACIENTES COMO ESPECIALISTAS, PUEDAN ENCONTRAR, NUEVAS CLAVES PARA LA ATENCION EFICAZ DE LAS DROGODEPENDENCIAS Y, FUNDAMENTALMENTE, QUE LOS EFECTOS DEL TRATAMIENTO SEAN DEFINITIVOS.

editorial grupo cero

## PSICOANALISIS

### TRATAMIENTO CUALIFICADO

# P E D I R H O R A

☎ 554 30 24

## Teresa Poy

## MIGUEL OSCAR MENASSA: SUS LIBROS

AMORES PERDIDOS  
MIGUEL OSCAR MENASSA



EDITORIAL GRUPO CERO  
CALLES DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

72 págs. 1.000 ptas.

Chant à nous-mêmes  
nous sommes aussi  
l'Amérique



EDITORIAL GRUPO CERO  
CALLES DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

128 págs. 2.000 ptas.

FREUD  
Y  
LACAN

—hablados—

1

MIGUEL OSCAR MENASSA

AGENCIAS VENTAS DE Publicaciones Grupo Cero  
P.O. Box 10000 (Calle de Poesía y Psicoanálisis)  
Madrid 28.010 - T. 91.541.1000

458 págs. 2.500 ptas.

Poesía y Psicoanálisis  
(1971-1991)

20 AÑOS DE LA HISTORIA DEL GRUPO CERO  
MIGUEL OSCAR MENASSA



EDITORIAL GRUPO CERO  
CALLES DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

190 págs. 2.000 ptas.

MIGUEL OSCAR MENASSA

SIETE  
CONFERENCIAS  
DE  
PSICOANÁLISIS  
EN  
LA HABANA  
CUBA



210 págs. 2.000 ptas.

Psicoanálisis  
del Amor

MIGUEL OSCAR MENASSA



EDITORIAL GRUPO CERO  
CALLES DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

78 págs. 2.000 ptas.

EN LAS MEJORES LIBRERIAS DE ESPAÑA. EDITORIAL GRUPO CERO. TELÉFONOS 542 33 49 Y 870 09 44

## LA DROGODEPENDENCIA, AL BORDE DE ¿UNA ETICA O UNA MORAL?

La drogodependencia. Se trata de algo serio, algo que nos plantea un desafío. Hemos de partir de ahí. Reconociendo que se trata de una práctica difícil, cuestionadora de todo intento de simplificación. Por lo tanto interroga también a las teorías que pretenden abarcarla.

En una Jornada sobre Prevención de la Drogodependencia, desarrollada en Alcorcón el pasado 12 de diciembre, el delegado de la Comunidad de Madrid, don Antonio Gamonal (coordinador del Área de Prevención del Plan Regional sobre Drogas), habló de la depresión que aqueja a los profesionales que desde cualquier sector se dedican a este tema. Todos los presentes asintieron, o dieron la callada por respuesta.

Otro de los ponentes, el señor Jaime Funes Artiaga, había comentado un poco antes que los errores cometidos en la concepción de las campañas preventivas y asistenciales de la heroína, habían costado mucho tiempo, y muchos muertos. Y hablaba en pasado, de errores que a mi entender, siguen absolutamente vigentes.

Por ejemplo, hablaba del absurdo de plantear «programas libres de drogas», ya que no existe una sociedad sin drogas. Se trata de una falacia más que una utopía. (Aunque él cuestionaba que pudiera haber utopías: «No vamos a cambiar la socie-

dad», reiteró.) Que la cuestión sería, más bien minimizar los riesgos. Así, enseñar a un joven a consumir determinado tipo de sustancias para que no le generen más riesgos de los necesarios —esto sería discutible—, pero también, proporcionar la medicación existente para —otra vez— minimizar los riesgos, riesgos de recaídas, riesgos de contraer el SIDA, riesgos de muerte en definitiva.

Sin embargo, sabemos que todavía hay muchos organismos municipales que se oponen a la administración de un medicamento bloqueador de la heroína, que impide la recaída en la adicción física, permitiendo ganar tiempo para la psicoterapia.

Y por encima de todo, sabemos que la ideología que impera en el tratamiento de los toxicómanos en España es la misma que inspira las terapias de modificación de conducta, basadas en un sistema de premios y castigos para fortalecer la «voluntad» y evidentemente, con criterios claros, tajantes e inspirados por una mente superior, de lo que es bueno y lo que es malo para el drogodependiente.

Y claro que es fácil sentirse superior a semejantes despojos humanos que acuden a las consultas en demanda de no se sabe qué. Claro que dan ganas de «corregir» a alguien que nos miente en la cara y que en muchos casos ha perdido el último vestigio de vergüenza que alguna vez pudo tener.

Lo que ocurre es que, en primer lugar, no todos han llegado a eso y en segundo lugar, con ese sistema de buenos y malos y coerción moral, no se cura nadie. Las estadísticas hablan, no es que lo diga yo.

En este terreno, de fracasos reiterados, es donde una ética es necesaria. Y por qué la ética que plantea el psicoanálisis. Se trata de una ética más difícil de manejar. Ya no hay buenos ni malos sino, en todo caso, dentro de cada sujeto. Y sujeto es tanto el médico, el terapeuta, como el drogadicto o, como prefiere llamarlo el doctor Schnitmann, el neurótico con sintoma de adicción.

El neurótico es el que tiene problemas con su deseo. Porque, en el psicoanálisis, se trata del deseo y además el deseo inconsciente. El deseo ese que se deja atrapar por lo prohibido. El deseo que habla sin que una o uno se dé cuenta o quiera. El deseo íntimo, el deseo más secreto que hasta resulta olvidado para uno mismo sin dejar de estar presente.

La ética psicoanalítica plantea algo muy sencillo: dejar hablar a este deseo. Claro que no cualquiera está dispuesto a escucharlo. Claro que es más fácil darle al paciente en programa de metadona el vasito por una ventanilla y despacharlo en cuatro segundos. Pero eso no es lo que lo va a sacar, él lo sabe. Y la empleada que le alarga el vasito también lo



CENTRO DE PSICOANÁLISIS  
GRUPO CERO

SARA BLASCO PERUJO

Psicóloga - Psicoanalista  
Col. N.º M-2033

Teléfono 610 10 89

A L C O R C O N

sabe. Eso sirve, es verdad, para quitar a un posible delincuente de la calle. Pero sólo una terapia puede hacerle cambiar de hábito. Sólo una relación especial.

Y tampoco se trata del amor así sin más. Es un amor, pero a la palabra. Sólo la palabra puede ser moneda de intercambio en este trato. De parte de los encargados de la «Salud», debería correr la responsabilidad de crear las condiciones para que esa palabra exista, para que el drogadicto pueda hablar con alguien. Lo digo claro.

Puede parecer una pedantería, hasta un atrevimiento plantear que es que los drogadictos no pueden hablar con nadie. Pero plantéense ustedes qué tal hablarían, con qué sinceridad dejarían fluir sus pensamientos ante alguien que les acaba de hacer un análisis de orina —«que con mear en un bote yo no me curo», decía un muchacho por la Tele— y que te pregunta si has hecho o no has hecho tal cosa o tal otra. Además, alguien que pasa gran parte de su tiempo en la calle ya sabe jugar al ratón y al gato. Así que si el terapeuta sólo sabe ir de gato, el otro siempre irá de ratón. Y aunque consiga cazarle —el análisis de orina es infalible— sólo habré cazado a un ratón. El sujeto se me ha vuelto a escapar, porque en realidad, yo nunca lo he visto, nunca he hablado con él.

Sara Blasco Perujo

## CONSULTA de MEDICINA Y PSICOANÁLISIS

ATENCIÓN  
CLÍNICA

- INDIVIDUAL
- GRUPAL
- FAMILIAR
- PAREJAS

PEDIR HORA

TEL. 542 64 20 / 559 31 70

TUS DIENTES  
SON EL ALMA  
DE TU SONRISA

¡CUIDALOS!

CLINICA DENTAL  
EN ARGANDA DEL REY

Escultor José Ginés, 2, 1.º B  
Tel. 871 68 14

## ENTREVISTA A FERNANDO VIZCAINO CASAS

Por: Carmen Salamanca

**P.—¿Qué es la escritura para Usted, teniendo en cuenta su producción literaria?**

R.—32, aparte de los de Derecho. Escribir es una forma de comunicarse, fundamentalmente, y de comunicar las ideas, los criterios y las vivencias que uno tiene, esperando que sean comprendidas por el lector. Es una manifestación del yo de cara a los otros. Verás que esto es muy psicoanalítico.

**P.—¿Cómo comenzó a escribir?**

R.—Empecé a escribir muy niño, como creo que hemos empezado todos. Fíjate que hay pocos escritores con vocaciones tardías, las hay de cura, de ingeniero, de abogado, pero muy pocas de escritor. Yo empecé pues apenas supe escribir. Yo hacía a los 8 ó 9 años un tebeo que le vendía a mi abuelo por 25 céntimos de los de entonces. Después seguí escribiendo en la revista del colegio y ya no he parado hasta ahora. Yo creo que escribir es un deseo de expresarse que llevamos dentro desde pequeños y desde entonces lo manifestamos.

**P.—En sus libros, la temática es más bien social, pero con un toque de ironía...**

R.—Sí, yo hago una literatura que, dicen los críticos, es costumbrista, naturalmente siempre desde la óptica del humor, porque yo creo que una de las funciones del narrador, la novela es siempre narración, es contar lo que ha vivido, lo que está viviendo, que en definitiva es contar costumbres. Creo que hay que contarlas desde una vertiente del humor, fundamental como arma dialéctica, y entre sus muchas virtudes tiene que el humor es siempre antiviolencia. Por eso en este mundo crispado que tenemos, hace mucha falta el humor en la literatura, en la política haría mucha falta, en la convivencia.

**P.—¿Está de acuerdo con que la historia es lo que se escriba de ella?**

R.—Pues, por lo que estoy leyendo, sí. Yo estoy leyendo la historia que escriben de años que yo he vivido con cierta intensidad, y lo que me cuentan ahora no tiene nada que ver con lo que yo viví y sufrí y gocé. Mucho me temo que si el día de mañana los historiadores basan sus investigaciones en muchos de los libros que ahora se escriben, tendrán una versión completamente torticera, con perdón, de lo que fueron esos años.

**P.—¿Qué cambios o qué diferencias fundamentales encuentra entre esos años y nuestros días?**

R.—Son unas diferencias abismales, fundamentales, definitivas, trascendentales... ¿quieres que siga con sinónimos? Es decir, la España de hace 40 años no tiene absolutamente nada que ver con la actual, en unas cosas para bien y en otras para mal.

**P.—La vida, ¿le pasa a uno o uno pasa por la vida?**

R.—Uno pasa por la vida mientras le pasa a uno.

**P.—¿Una hoja en blanco es siempre como la primera vez?**

R.—Una hoja en blanco es maravillosa para escribir algo, que es lo que uno haría frente a una hoja en blanco.

**P.—Sí, pero yo me refiero a la incertidumbre.**

R.—Bueno, los escritores siempre tenemos la incertidumbre de qué contar, cómo contarlo y cuándo contarlo. Vencer esa incertidumbre es escribir un libro.

**P.—¿A quién se parece Usted?**

R.—Hombre, de joven a Robert Taylor, palabra, en serio.

**P.—Voy a poner eso.**



R.—Claro, todo lo que yo digo se puede poner, por supuesto. Es muy difícil que un humorista se parezca a otro, porque el humor es un género absolutamente personal. La mejor prueba de ello es que los humoristas no crean escuela, es decir, Jardier Poncela, Mihura, Fernández Flórez, acabaron en ellos mismos, no hay nadie en esa escuela. Se podrán aproximar más o menos, pero nunca puede hablarse de escuela. En ese sentido, todos nos parecemos a nosotros mismos.

**P.—Usted, ¿cómo se definiría?**

R.—Una buena persona, eso hay que decirlo siempre.

**P.—¿Cuál es su filosofía?**

R.—De Heggel a Kant, pasando por «Kikergarden», la filosofía soy yo y mi circunstancia.

**P.—¿Eso lo tenía preparado?**

R.—No.

**P.—¿Todo hombre tiene un precio?**

R.—Por supuesto, uno de mis grandes fracasos en esta vida, de mis grandes traumas, es que nadie ha tratado de sobornarme, cosa que me tiene muy hundido. De verdad, porque quizá hubiéramos llegado a un acuerdo.

**P.—Se puede ganar mucho dinero de esa manera.**

R.—Sí, sí, pero yo no he tenido ocasión. Yo tengo varios traumas en mi

vida. Otro es que ningún marica ha querido ligar conmigo, lo cual también me tiene muy afectado. Porque, ahora no, pero yo he tenido 30 años muy majos.

**P.—¿Alguien le dijo cuando empezaba que se dedicara a otra cosa?**

R.—Mi padre, pobrecito. Yo soy hijo único de un comerciante de Valencia que tenía una tienda de paraguas, próspera, y entonces yo estaba destinado a vender paraguas y no me gustaba. Lo intenté cuando el Bachillerato, pero no era lo mío. Yo creo, con el amigo Shakespeare, que debemos ser fieles a nosotros mismos para poder ser fieles a los demás, le dije a mi padre que no quería seguirlo, le di un enorme disgusto, estuvimos incluso muchos años bastante distanciados. Dejé los paraguas y me dediqué a escribir y a ganar pleitos, y gracias a Dios que acerté. Tuve la alegría que en los últimos años mi padre reconoció que tenía yo razón. Por supuesto que alguien me dijo que lo dejara, y de qué manera me lo dijo.

**P.—¿El Derecho es sólo una profesión para usted o también una vocación?**

R.—El derecho no puede ser nunca sólo una profesión. Si alguien cree eso mal porvenir tiene en ella. Primero es una vocación, como debe ser todo, después es un sacrificio y un constante luchar entre tener razón, poderlo demostrar y que te la den. Y luego tiene un gran inconveniente: cuando ganas un pleito el cliente piensa que lo has ganado porque él tiene toda la razón, y cuando lo pierdes, piensa que lo has perdido porque no lo has defendido bien. Pero, en fin, después de 44 años de ejercicio, yo esto lo tengo, como dicen los gilipollas de los políticos, muy asumido.

**P.—¿Qué le queda por hacer?**

R.—Muchísimas cosas, lo malo es que no me va a dar tiempo. Escribir un libro que me llene totalmente, ganar un pleito en el que tenga toda la razón, la pruebe, me la den y me paguen la minuta y enamorarse a una mujer como tú.

**P.—Eso lo voy a poner también. ¿gamos, ¿qué piensa del psicoanálisis?**

R.—El psicoanálisis es una ciencia fundamental en la actual sociedad, en que hay muchas personas que necesitan psicoanalizarse para seguir viviendo. Y sólo algunos, afortunadamente, no lo necesitamos para nada.

**P.—Cuénteme una anécdota.**

R.—Yo soy un desastre para esas cosas. **P.—Usted ha conocido a muchísima gente...**

R.—Tengo una anécdota muy bonita de una firma de libros en La Coruña, que se me acercó una señora con un libro de poemas de Rosalía de Castro, para que se lo firmara. Naturalmente, le dije: Mire Usted, Señora, este libro, qué más quisiera yo que fuera mío, pero no se lo puedo firmar porque es de Rosalía de Castro. Entonces, con una sonrisa tierna, me dijo: ¿Y a qué hora vendrá a firmar doña Rosalía? Es una anécdota que denota los índices de cultura del país.