“La felicidad solo puede hallarse

en el camino del trabajo.”

DIUSION GRATUTA

FOESIA EN LA CIMA
» Macedonio Fernandez
e Olga Orozco

EL "DIRE" CUMPLIO

“PSICOANALISIS

Una profesion con futuro

En sélo tres afios usted puede,
si lo desea, trabajar de psicoanalista

0 Teorla Freudlana.
‘» Teoria Lacaniana.
‘» Clinica Psicoanalitica.

I qunrmwgfu e mmxpmfu.

_S_ZGRUPO CERO.

k




Extension Universitaria

N.° 9 - NOVIEMBRE 1996

SUMARIO

EDITORIAL

POESIA JOVEN

DECIRES DE UN VIEJO VERDE

LA HISTERIA Y LOS SUENOS
PSICOTERAPIA A LA CARTA
(TRANSMITIR EL PSICOANALISIS?
(POR QUE UN TALLER DE POESIA?
PRIMERA INQUIETUD

POEMA DE LA CREACION

POESIA EN LA CIMA

LOS CAMINOS DE LA SEXUALIDAD (1)
ENTREVISTA A LEOPOLDO DE LUIS
AGENDA

EDICION y PUBLICIDAD:
Editorial Grupo Cero

Ferraz, 22-2° lzqda. - 28008 Madrid
Teléfono. 542 33 49 - Fax: 548 33 01

DIRECCION:
Miguel Oscar Menassa

REDACCION:
Carmen Salamanca

Colaboradores de este niimero:

Amelia Diez Cuesta, Emilio A. Gonzilez,
Carmen Liberal, Ruth Sanz, Loli Miguel Jiménez,
José Saiz, ltziar Valdés, Jaime Icho Kozak.
Magdalena Salamanca, Macedonio Ferndndez.
Olga Orozco, Bibiana Degli Esposu,

Leopoldo de Luis.

PRODUCCION GRAFICA
COMFOT, S. L. Santa Florencia, 25
Teléfono: 798 56 08 - Fax: 51900 15
Depdsito Legal: M-17.511-1995
Tirada: 15.000 ejemplares.

IMPRIME: OFFKA

e

EDITORIAL

Pan y libertad, para todo el mundo, eso es lo que amo, pero, tam-
bieén, amor, un poco de agua y las cadenas del amor y poesia para
todo el mundo.

Entonces, pany libertad y un poquito de vino y yerbas y soltura y
cultura para todo el mundo, también para los ricos y la mdusica, por-
que hasta los pueblos primitivos vivian al compas de alguna musica.

Y un poco de sexo junto con el pan y un poco de dinero con [a Ji-
bertad, para que la tristeza nunca llegue al fondo.

Y libertad y muerte y un poco de razon, algunos documentos y
pan y libertad y algin pedazo de carne, frescas verduras y pan, un
poco de sexo y un gran amor que nos encadene a un tiempo, a un lu-
gar y libertad y un poco de teatro, porque la verdad en si misma no
tiene ningun valor aunque proclame pan y libertad y las méscaras son
necesarias para el amor y un poco mas de pan y frutas y leche fresca
para darle, también, de comer algo a los mas pequefios y juegos y
montafas y mares y, también, un poco de pan y amor para compar-
tir con mas personas que con Dios o mi madre y, también, un poco
de libertad.
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AMOR no sabe nada de la vida,
| s una carne abterta a las palabras
mds pequedias.

AMOR no reina sobre nada,

danza sm esperar respuesia,
como si la vida fuera su compds.

Miguel Oscar Menassa

No es necesario que alguien nos una
para estar juntos ni es necesario que al-
guien nos separe para estar separados, Es-
tamos unidos y separados para siempre en
el conjunto de las historias de amor que
como cultura han sido producidas.

Enigma porque no se trata de trabajar en
el sentido de que deje de ser enigma, sino
de abrir vias hacia esa estructura inexplica-
ble que por condicion es el enigma.

os celos son nuestros primeros compa-
0s. Son ellos quienes nos introducen en
ociedad, quienes nos marcan con su sello
y nos hacen transitar por un camino u otro.

e

Los celos
son nuestros primeros
companeros

Enigmaticos, explosivos, expresivos, rui-
dosos, silenciosos, ajenos, cercanos,
mios, tuyos, del tercero, los celos se mani-
fiestan de muchas formas, excepto cuando
parecen celos, pues es entonces cuando
se trata de la envidia o de la esclavitud, es
decir creer que el otro ha entrado en una
relacién que lo completa o bien creer que

en las relaciones impera el régimen de pro-
piedad privada.

Tirar cosas contra cosas, tirar cosas por
las ventanas, no querer tomar alimentos,
excederse en la toma, perder la simpatia,
perder cosas importantes y cosas que solo
son argumento para poner en marcha la
funcién de la pérdida, anorexia y su otro
rostro, la bulimia, melancolia y mania, di-
versas formas de no estudiar o de ser pri-
mer alumno en todo, son encubridores,
aunque sin lograr cubrir totalmente, de una
estructura celosa, de una posicion celosa,
de un sujeto determinado por los signifi-
cantes en juego, en cada situacion donde lo
incontable surge cuando uno cuenta, cuan-
do quiere contar. Por eso que el delirio ce-
loso se establece en un modo de relacion
del sujeto con el conjunto del lenguaje.

Un delirio es un campo de significacion
que ha organizado cierto significante, por
€s0 que una buena investigacion requiere
dejar hablar el mayor tiempo posible. El in-
terlocutor es. en todos los casos, el con-
junto del lenguaje.

Nadie se relacicna con nadie, sino que es

e el Ie en relacion, por
ormar nuestra po-
2 Gue podamos re-
' criens a5 al campo del

003 0 eshia unica propiedad,

Gue sole hodemos usufruc-

i
~
o

s ¢n el decir, de
nes, de nuesiros
nuestros propios
écii gue implicar-
I = s el mejor remedio
conira ios Zelos. YV eslo para gue nuestras
Trases dejen de ser anonimas y pasemos a
ser hijos de nuestras frases.

Amelia Diez Cuesta
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Emilio A. Gonzdlez
POEMA

No era el pasado de 1953,
ni siquiera el de 1972,
ni el anfibio pasado donde los
[familiares
—casstos piratas del secano—
eron cayendo
desde su vida en nuestra muerte.
No eran los dias del ayer,
los ancianos instantes de la leche
[materna,
la nube que reniega de su origen,
ni los fulgores juveniles.
Eran las marcas de tu mirada en mi piel
mientras fus ojos
huian por la ventana,
de cornisa en adoquin,
de adoquin en azotea,
acia el mar.

@ GABINETE PSICOANALITICO

* Depresion - Angustia - Obsesiones - Fobias.
* Difucultades en los estudios - Inseguridad.
* Trastomnos sexuales - Psicosomaticos.

» GRUPOS TERAPEUTICOS.

PRECIOS ESPECIALES
PARA ESTUDIANTES

T 559 0060

Carmen Liberal Siso

LA VOZ PERDIDA

Su voz como una estela
en forno a todo espacio.

Su voz atravesada
por un brillo silente.

Aquella voz que derrocaba

las otras voces, jtodas!

Junté mis poros, cerré mi cuerpo,
elaboré con su senfencia

la filigrana de mi vida.

Abrio una brecha en el vacio.
Me dejé expuesta a las palabras.

Su voz, perdida voz,

de su garganta desvanecida,
en sus ecos nocturna,
eternamente imaginada.

Ruth Sanz

LA LUNA

La luna se come la noche
quebrando las palabras que
destrozan las ausencias.

Me escondo, tras los pelos,
de mi suerte y quisiera no olvidar

que hay que vivir.

Me muero de repente

y quisiera olvidar que no estds aqui,

enire mis pelos y los puenfes

que pueblan lo poco que queda de la
[noche.

Loli Miguel Jiménez
LOCO DESTING

Paseos de papel

penas y amores

loco destine y silenciosos.
Palabras en cada rincén
y océanos de amanecer
donde rompo a llorar.
Mis brazos se desploman
por la ausencia

por tu ausencié,

pero al mirarte y ver tu sonrisa
reino de fantasias

y misterios de luz

vuelve mi vida, fu vida.

José Saiz

VEINTITRES DE UNQ DE
VEINTICINCO (CIELO LIMA)

Hormigueo de agujas

y un propésito dramdtico.
Busca

por q’hay q'definirlo todo,
Acércate

al tacto del mésico sin vida
el sol parece un incendio
y yo le canto al rostro de piedra.
Soy la nueva victima nueva
de mi poesia efilica.

Me duele a diario.

BN o EsIA JOVEN RS

—

Itziar Valdés Alonso

LAGRIMAS DEL METAL

Hay veces en que las lagrimas
[brotan
sin que 10 puedas saber por qué.
Otras en las que sientes una
[punzada
que no te deja respirar.
Solamente hay unas pocas en las
[que lloras

por felicidad.
Pero ain asi, por mucho que
[solloces,
las lagrimas no se agotan, &
los gemidos no son sordos, ()

los palabras no son siempre dulces,
el preso no siempre es bueno,

la luz no siempre luce.

For mucho que tu lamento grite

=/ dolor es lo Gnico eterno y libre.

i
1

| Consulta de Psicoanlisis

'GRUPO CERO

¥ 619 07 04 |

Alcorcon




N.° 9 - NOVIEMBRE 1996

Extensién Universitaria

Dejadme hablar, dejadme sonrefr,
soy el cantor del alba.

Yo la vi morir, mejor dicho, yo mis-
mo. al alba, la maté.

352.—

No es bueno esperar que las cosas
vengan del cielo, no es bueno esperar
que otro haga por mi, lo que ni si-
quiera yo soy capaz de hacer.

Cuando me cure ella no lo podra to-
lerar, se morird con las primeras noti-
cias de mi curacion.

@
353.—

Tristeza variable esta tristeza en-
quistada en los sables mds radiantes
de las bellas y brutas batallas.

Cuando el mundo se desvanczea es-
taré al alcance de cualquiera. pero ese
momento no ha llegado atin. En cuan-
to al veredicto social de estar sicndo
uno de los escritores mas imporianics
en lengua castellana. tendré que espe
rar otros diez aios mds. Por ahora, ¢r
Espafia no habrd grandeza. para los
poetas. Espana estd viviendo un pro-
ceso cultural muy importante y rene-
vador, pero la manera de evaluar los
productos artisticos, todavia. s fran-

Q)ii'sta.

354.—

A las diez de la manana la llamé por
‘teléfono y ella me dijo que hasta que
no terminara de escribirme una carta
N0 me queria ver.

- Ella siempre me resulta sorprenden-
‘te, debo decirlo, una vez cristalizadas
‘todas sus demandas, ella, ahora, quie-
'Te otra cosa.

Lo comprendo: mi sometimiento no
tiene Ifmites, sin embargo, descubrir
‘que ella no se quiere separar de mi,
| sino que me quiere destruir en esa se-
paracién, me ha hecho més fuerte,
jchipate esta mandarina!

- Nunca esperé tanto de tan poco.

Nunca la diferencia sexual fue tan
horrible.

Seguramente, lo pienso ahora triste-
mente, sobrevivir a este vacio hard
que mis versos sean inmortales, y yo,
;qué podia hacer? la amaba, también,
por eso.

355.—

QUERIDA, MI PEQUENA, MI QUE-
RIDA,

Jpor qué te has muerio?

Nunca pensé que dejarias de conver-
sar conmigo.

3‘5:"‘,_ —
Vid, docior, sigo creciendo. puedo
famoso y {értil. Y cuando

sea o) mis grande entre los grandes

flgear a ser

e tendrin gue chupar tos huevos.

vnutos y le dije:
¢, [Mpoco €5 un

TAYN TP TEN A
L g 1A
<, 2 L 0 o

He lefde tu carta vyt quicres tener
razén y eso perturba de manera im-
portante nuestro didlogo. Te pido para
que sea posible la conversacion que te
bajes del caballo.

Lo nuestro, sin mi libro Salto Mor-
ral, hubiera sido algo sin mucha im-
portancia, pero lo nuestro, sin mis es-
critos «Intervencion sobre la Trans-
ferencia», hubiera sido una historia
de amor entre burgueses.

358.—

Hoy todo es lujuria hacia adelante.
Ella volvi6 para decirme que conmigo
todo fue terrible y maravilloso, a la
vez, y volvié a partir.

En el préximo poema que escriba la
haré temblar en mis brazos como

cuando nos conocimos.

359.—
QUERIDA:

Sélo una vez espero recordarte.
abierta y perfumada, el resto del tiem-
po es como si todo el perfume se
abriera a la nada de la memoria.

Un esfuerzo de amor, me digo, un
esfuerzo de amor y el trabajo me qui-
ta todas las energias.

Cuando la vieja noria me ate. una
vez mds, a los deseos, que hoy sélo
pueden recordarse, esperaremos jun-
tos cerca del mar, volver a vernos, con
aquella desesperacién primera.

Aunque en verdad, también, pienso,
que las alteraciones del ser, en estos
tiempos. tienen que ver mds con el di-
nero que no se tiene. que con el sexo
que se reprime. Escribo tonterfas, lla-
méndote, amor mio, llamédndote como
cuando dolida te abrazabas a mis ma-
nos y escribiamos juntos aquellos
poemas inolvidables.




Extension Universitaria

Maria Chévez
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En este libro, la autora nos transmite
su experiencia y su visién tedrica de
una forma singular, que permile y nos
posibilita poner en acto nuestro pensa-
miento acerca de ciertos conceplos y su
juego en las estructuras clinicas, en par-
ticular en la estructura histérica.

«La Histeria y los Sueios», es un
libro que no debemos olvidar en la
bibliografia de las neurosis, ya que nos
aporta conocimiento, nivel teérico,
experiencia y poesia en el marco de un
campo en el que toma su posicion el
psicoanalista.

El psicoanalista no es un historiador
en busca de pruebas. sino que es aquél
capaz de escribir la historia que nunca
ocurrid, y en la que el psicoanalizante
es el verdadero protagonista.

La autora nos plantea los interrogan-
tes en torno a la cuestién del goce de la
creacion y el goce de la mujer, y lo
hace desde la estructura histérica con la
que la mujer alcanza una posiciéon mas-
culina y el hombre una posicién feme-
nina. Y también desde «La Interpreta-
cién de los Suefios». obra con la que
Freud nos sumerge en el mundo del
deseo inconsciente.

La histérica es la que ha generado
la corriente de opinién acerca de una
mujer siempre decepcionada, siempre

desvalorizada, siempre reivindicativa,
siempre insatisfecha, viviendo inmersa
en una queja constante que alcanzo la
historia de la mujer.

Freud apunta y despeja una nueva
historia para la mujer, una historizacion
mds all4 de la histerizacién, mds alld de
la reivindicacién peniana de la histérica
y mds alld de la creaci6n, una mujer sin
mutilaciones. una mujer mortal y
pasada por la poesia. Esa mujer que ha
surgido después de ser pasada por la
gramdtica del psicoandlisis.

Hombres y mujeres exiliados del
discurso sexual, toman posiciones mds
all4 del paisaje, y asi como el color y la
luz han llegado a ser los protagonistas
en la pintura, ellos Ilegan a producirse
por el lenguaje como verdaderos actores
de la escena donde se juegan los génc-
ros.

De aqui, con este libro. damos un
salto al proceso de la creacién y la
implicacion de la mujer en esie proceso,
contribuyendo con la escritura & iina
nueva corriente de opinton sobre g
mujer. y donde nos e
mujeres debemos asvoin |
lidad de una vida ool
por sigloss.

La autora dice yue |
todavia es una
pide una palibis gu
atin’ entre el estiends
agradeciendo gue nos aura oo
siglo, un sigic :
palabras, donde Lanoids
encontrar las ruesivas,

Maria Chévez

72 pags.
700 ptas.
Bs.As. 7 §

Este libro de Maria Chévez escrito unos afios
después de sus poemarios: «Afrotiki» (1976) y
«El Fin del Amor» (1978) es editado por la Edito-
rial Grupo Cero en 1987
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En sus poemas da cuenta de un intento, vivir
en la poesia (funcién propia. del Lenguaje) aque-
llo que la cotidianeidad de cada dia nos presenta
como espontdneo.

Por los versos de esta poeta que madura en el
ejercicio del Psicoandlisis y la Poesia desfilan
caleidoscopicamente las rutinas, sensaciones y
sentimientos que el dia a dia puede brindor a
cualquiera y que van frozando las huellas de una
ruta cuya brojulo son palabras a veces «somno-
lientos de pan de vino y de cansancio», para
detenerse en ofras propias del «instante» cuando
es el ofro el que «embellece mi vida de lunes».

Lo cofidiano se ird transformando en versos
donde el tiempo «azorado en su propio devenir»
hara decir al poema «soy lo que continta y no
piensa, aquella monofonia de la especie».

Un libro facil de leer, donde la poesia en su
funcion hace cumplir la forma en el poema. No
describe ni aconseja; eso, lo endiabladamente
habitual es lo que nos habita y nos habla, dice la
poeta Maria Chévez en este libro donde nos
muestra su bosqueda en la palabra de lo gt
para todos es esa evanescencia, la vida. Nad®i
nos propone, ella simplemente nos suefa.

Maria Chévez

62 pags.
1.000 ptas.
Bs.As. 10 $

Es este el libro de Maria Chévez donde,{
poela nos muesira ofra vuelta de su pensamiente;:
de su infimidad.

En los versos recorre huecos e intersticios de
la posibilidad. Libre es el aire que recorren sus
versos: «Vivo en un lugar donde nada vuelve,
pequeiia barca iluminada, sin bandera ni dios.»

Las vicisitudes del amor y el deseo, la esponta-
nea altivez de la soledad se van jugando en sus
poemas donde los versos se buscan entre i, se
esconden y a la vez se exhiben para mostrar qué
hay de posible en la tan mentada libertad.

Los poemas nos presentan a una poela que se
elige a si misma para investigar en los infrincados
movimientos del alma o de lo humano por exce-
lencia.

Alli es donde encuentra un hdlito de dios, un
universo deseante, un suspiro habitable, pues
desde el poema, la que lo escribe, nos presenta
lo creacién como un destino.
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En el tema de la
psicoterapia,  re-
cuerdo atin las ideas
desarrolladas  por
| Sigmund Freud en
los Estudios sobre
la Histeria, acerca
de la accién patoge-
. na de los traumas
psiquicos a consecuencia de la reten-
cion del afecto y a la concepcién de
los sintomas histéricos como resulta-
dos de una excitacidn transferida des-
de lo animico a lo somatico, ideas para
las cuales fueron creadas nociones
como “descarga por reaccion” y “con-
version”, ideas que hoy dia, cien anos
después, siguen provocando singular
extraneza en la comunidad médica en

que muchos todavia ven en la psi-
coterapia analitica, un producto del
misticismo moderno y la consideran
anticientifica e indigna del interés de
investigadores o de los sistemas sani-
tarios que han de ocuparse de los ma-
les de la ciudadania.

El psicoanilisis queda fuera de los
servicios del INSALUD y esto se supo-
ne no ha de pensarse como discrimiina
torio. Las neurosis no son consideradis
trastornos mentales, sélo pérdida de ca-
pacidades y funciones vitales, inteli-
gencia, memoria, sexualidad, reposo o
posibilidad de disfrute o de cambios de
calidad de vida y esto no le interesa a
ningin gobierno y no entra en los pre-
supuestos generales del Estado. Por lo
tanto, aspirar a ciertas cuotas de felici-

d, de placer, de realizacion personal,

desarrollo de las potencialidades de
cada individuo, resulta ser por decreto,
un problema personal,

La psicoterapia en general, como es
sabido, no es ninguna cosa moderna,
sino la terapia mas antigua de la me-
dicina. Para alcanzar la curacién de
los enfermos se provocaba en ellos un
estado de “espera crédula” que aitin
hoy dia, rinde sus buenos servicios.
Esta situacién opera sin que el médico
o psicologo se lo proponga, acompa-
fiando a todo tratamiento, favorecien-
do unas veces, contraridndolo otras,
segiin la disposicién psiquica del su-
puesto paciente. A este hecho se le ha
aplicado la nocién de “sugestion™.

La psicoterapia ofrece procedimien-
tos y caminos diferentes y cualquiera
que sea el que conduzca al fin busca-

do, esto es la curacién, se podria dar
por vilido. Sin embargo, profundizan-
do en ¢l estudio de las neurosis, no ha-
llamos nada que nos obligue a limitar-
nos a semejante consuelo, a pesar de
que se han desarrollado técnicas de
sugestiéon hipnéticas y otras conduc-
tuales de psicoterapia por distraccién
y entretenimiento o por provocacion
de efectos supuestamente favorables.
Todas ellas estimables y empleables
en circunstancias apropiadas.

Sin embargo. podemos afirmar que
la psicoterapia psicoanalitica es la de
mds amplio alcance y la que posibili-
ta una mayor transformacién de las si-
tuaciones vitales y, abandonando por
un momento ¢l punto de vista terapéu-
tico, también es posible afirmar que es
la mds interesante porque nos posibi-
lita estudiar ¢ intervenir sobre los
procesos de produccién de los feno-
Menas HUmanos. sus supuestas pato-
logias v puede conducirnos mas alla

PSICOANALISTA
DE LA ESCUELA DE PSICOANALISIS
GRUPO CERO
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e Supervisiones Clinicas

47802384
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: TRANSMITIR EL PSICOANALISIS?

S6lo después sabré, sélo despues sabremos.
Cuando lo irremediable pregunte por sl misimo.
Cuando la muerte venga anudada en un punto,

cuando el baile sonoro de los dia

s detenga su mirada,

vendran de nuestra vida los saberes y ahi,
ya no seremos éstos, sino lo escrito.

Un vuelo de
decir seria que asi
como sin asocia-
cion libre no hay
posibilidad de in-
terpretacion, sin
escritura no hay
posibilidad de
transmision.

La transmision
del psicoandlisis,
es un acto inherente a la propia pro-
duccién del inconsciente.

Empezaré diciendo que todos los
caminos que llevan a ROMA, llevan
a Roma. Sobre todo cuando el que
me mira caminar de mi, estd en
Roma. Sin deseo del psicoanalista no
hay psicoanalisis, es tan verdadero
como decir: sin psicoanalista, no hay
inconsciente. Si alguien no nos con-
vence que estara en Roma esperan-
donos, aunque no lo esté, no llegare-
mos nunca a Roma.

Formar un psicoanalista para otro
psicoanalista es la forma mas pura
del amor: Develar a nadie lo que sera
de nadie.

Un existente de lo que no hay, un
imposible, pone las piezas en movi-
miento. Un saber que no serd sino bajo
la regla de no saberlo. Un poder que
solo sostendré si rechazo utilizarlo.

Un deseo de ser de la carencia la
cintura del alba. Rozar, rozar sin tocar
nunca y sin detenerse frente a cada
fracaso, porque es de eso de lo que se
hablara en el didlogo de la transmi-
sion: EL FRACASO DEL SER EN SER-
LO. Ya que todo intento serd deter-
minado desde la errancia del deseo.
Desear deseos, objetos nunca sidos.

Un ojo que no ve sino los restos
que le permite su mirada. Una pala-
bra que mira del Otro pasa en mi in-
terior. Lo esencial de mi, y eso es lo
que no sé, pasa fuera de mi.

Un saber paraddjico que sélo se
produce en acto y que al querer de-
terminarlo como ocurrido se desva-
nece como tal. ¢La repeticion, la
transferencia, la pulsién, no son aca-
so muecas de este fracaso? El ojo no
desea sino su propia mirada que lo

constituye mirandolo desde el Otro.
Estoy aqui, dice el candidato, por-
que quiero ser psicoanalista. Y esto in-

Estoy aqui,
dice el candidato,
porque quiero ser

psicoanalista.

mediatamente, a menos cLi
indiferente a las cuestione:
desarrollo, plantea unz pioun’
de no contestarla, ¢! canuidai
simple hecho de haber!
do), se quedaria sin car
¢Quien esta cuands esicy
de estoy cuando estoy agqui. BEL0
fuera poco para mantenerinie caiedo
la frase: quiero ser psicoanal:
de ser simplemente, no (
pero si un deslizamiento; qui
analizarme, ya que usted lo dc
En esa especularidad: quiero ser
como usted, entero, es su propia
imagen lo que se le anticipa como
disfraz de la tnica verdad posible en
el dialogo de la transmisién. A usted
le pasa lo mismo que a mi. Otro nos
reune bajo la faz de no saber. Caren-
cia anterior y futura a todo ser, aun al
de la imagen. Asi que dificilmente el
falo pueda ser imagen de nada y me-
nos del pene. El falo, concepto posi-
tivo de lo imposible de la Apertura al
campo del Otro, uno de la carencia,
que permite pensar que, justamente,
ese otro que no esta en el sistema,
sino como nunca sido, sea causa.
Quiero decir simplemente que si en
la primera entrevista quiere serlo, mas
adelante querra tenerlo y luego que-
rrd matarme. Al llegar a Roma no sélo
no me encontrard, sino que percibira
solo de sesgo, porque mas alla, sélo se
puede gozar o morir, que nadie nun-
ca ha estado en ROMA. Concluido el
psicoanadlisis, si es que alguna vez
concluye, nadie estard en condici6n
de asegurar que se trate de Roma. Y

Lo B

8

la conclusion no dejara de ser bonita:
ROMA NO EXISTE, aunque mas alla,
aln, tal vez, la encontraria.

En cuerpo, en el goce del Otro, en
lo Uno del Amor, en la Muerte. Y na-
die conseguird nada. Ya que el Incons-
ciente Freudiano y por qué no decirlo,
el inconsciente Lacaniano, aunque
otro, es Saber No Sabido o Poesia, y

aqui, la cuestion. Todo lo otro, atn log

matemas o los mate-a-mama, son I.i
intentos desesperados del simbolo de
obturar la carencia, Gnica puerta posi-
bie para el deseo. Su causa.

La transmision en psicoandlisis esta
-1 manos de expulsados de algun si-
10, de algun tiempo de reflexion, es
‘ecir, que nuestro discurso se diferen-
~1a del resto en el sesgo donde no fui-
=os expulsados de ninguna institucion

<icoanalitica, porque nunca hemos
nertenecido a ninguna institucion.

Por otro lado se me ocurre pensar
que deseo del psicoanalista no es algo
que se desprende del saber supuesto,
ni siquiera de la barra que separa este
saber de lo real, sino 1“ para que
haya deseo del psicoanalista, vertice y
motivo de todo psicoandlisis, tiene
que haber alguien o algo que inter-
prete este deseo del psicoanalista.

El Fin del psicoandlisis es su no fin
vamos a ver como aceptan esto los t&-
naticos de la carencia, ser carente,
pero tener algtn final, aunque mas no
sea simbolico; una formula que reem-
place con su imagineria el conocimien-
to inconsciente que se sostiene solo si
alguien queda en condiciones de po-
der interpretar el deseo. No hay nada
que nadie le dlga a nadie, sino que }Jay
lo que las palabras se dicen entre si.

Psicoanalisis y poesia tienen qué
ver con esa irregularidad que se pro-
duce en el ser de la palabra. Creyen-
do que dice las palabras para comu-
nicarse con el otro, nada sabe que €s
dicho para el otro por lo que sus pa-
labras pronunciadas se dicen entre
ellas. No es la simple alienacién en el
Otro, en tanto que habla, no son
precisamente las Baiabras del otro
sino lo que las palabras del otro se di-
cen entre ellas de mi.
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Tanto poeta como pgicoana!ista tie-
nen como funcién dejar de ser gara
que en esa fisura de ser nazca lo tro.
No es una hiancia, que recuerda algin
misterioso vacio, sino que es apertura
al campo del Otro. Y esto no se cierra
ni se desvanece. Solo la muerte o el
rechazo de la pulsién como tal, anu-
lando las funciones que la nombran,
es decir, cerrando la boca.

Dicho todo esto todavia no hemos
hablado de la interpretacién. Es de-
cir, el paciente se ha curado y alin no
ha comenzado su psicoanalisis.

Un ser mas alla del Edipo y de la
castracion, un ser del goce plus, del
todo no ser.

Y cuando ya no hay otro remedio,
queda aun, una posibilidad: propo-
nerse como psicoanalista expulsado
del Uno de ser de la comunidad, es
decir, proponerse como no todo.

Hacerse expulsar y proponer nue-
vas reglas de pase, de transmision de
escritura.

’ ENCORE, AUN, EN CUERPO

Hago desaparecer un dia de mi vida
marnana, por ejemplo, y sobre ese vacio

que no es sino mi voz, salto

con la firmeza de un calculo infinito

hacia el futuro.

Vuelvo desde la muerte sobre mi mismo
—honda caverna que hizo posible el salto—
y el ser que nunca fue, desea eso

vivir la vida sin vivir, amar la muerte.

Detras de Jo detrds, no en el espejo
no en la torpeza de la linea
queriendo ser deseo de sus puntos.
No en la verdad y, ain, después del cuerpo.
Ahf donde €l ser es Uno de carencia.
Eila es, burbuja extraria e imposible,
pdjaro enamorado de los agujeros de
[su canto.

Miguel Oscar Menassa

Es corriente de
opinién en nues-
tros dias, laiidea de

ue el escritor

o S T
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racion y:su producto final. Pensar la
escritura como trabajo permite rom-
perlosmoldes clasicos de tenerono
tener; ser'o no'ser desde el principio.

En esa direccion, el taller de es-
critura  posibilita [al produccion de
materiales impensables para el su-
jetoraislado: Es entre otros donde

semueve eldeseo, donde los escri-

pasanide serobjetos desprecia-

"dos"alcreaciones grupales y, por
‘tanto, sociales.

ller produce subijetividades,
sde creacion descono-
araelisujeto. Gada uno'ob-
lo que sea capaz de produ-
la medida en que trabajo
lo en eligrupo.
‘Garmen’SalamancalGallego

POR UNA POESIA
EN LIBERTAD

Talleres de Poesia
5.000 ptas, mensuales

coordinadora:
CARMEN SALAMANCA

informes e inscripcion:

ALCALA DE HENARES

€O N SHURNEA
Ny B DRl €@
PSICOANALITICA

Grupo Cero
AREA CLINICA

AMNSIEDAD - DEPRESION - OBSESIONES
PROBLEMAS DE PAREIA Y FAMILIARES

TRASTORNOS INFANTILES
DISFUNCIONES SEXUALES

AFECCIONES PSICOSOMATICAS

PSICOANALISIS

TRATAMIENTO INDIVIDUAL - GRUPOS TERAPEUTICOS

GRUPOS TERAPEUTICOS DE ESCRITURA

ALCALA DE HENARES

AREA DOCENTE

SEMINARIO SIGMUND FREUD. CONVALIDADO POR LA ESCUELA DE PSICOANALISIS GRUPO CERO MADRID. SUPLRVISION PEDAGOGICA.

|, b

CENTRO MEDICO COMPLUTENSE
Via Complutense, 77

Teléfono 882 01 89

CONSULTA MEDICO PSICOANALITICA
Alvaro de Bazidn, 9-5.% E

Teléfono 883 02 13
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Macedonio Ferndndez

CUANDO NUESTRO
DOLOR FINGESE AJENO

Voz de un dolor se alzé del camino y visit6 lo noche;
rance gimiente por una boca hablaba.
Eran las sombras dondequiera. Mis manos
aparténdolas para mis pasos

heridos de la impaciencia y el tropiezo
buscando aquel pedido de persona dolida.
Grito que ensombrecié lo sombra

valvié a enfriar el pulsar de mi vida.

Y tropezando con el alma y e paso

no de mi pena, de ajena pena,

cref ofligirme, cuando hallé sangrando

mi corazon, por mi clamando,

3qué desterrado de mi pecho habria?
Porque s6lo al recuerdo su lotido daba
y$6lo en el recuerdo mi dolor esiaba

y asi desde el camino me llamaba

¥ dpenas cerca me sinfi6, acogiose

a mi pecho frinfante como enojado duerio,
y dl instante se dio a clavarme aquel lofido:
el lotir de su lloro del dolor del recuerdo.

Y hoy desterrarlo de nuevo ya no quiero.
Que ese dolor es el dolor que quiero.

Es ello,

y soy tan s6lo ese dolor, soy Ella,

soy Su ausencia, soy lo que estd solo de Ello;
mi corazén mejor que yo lo ordena.

AMOR SE FUE

Amor se fue; mienfras duré
de fodo hizo placer.
Cuando se fue

nada dej6 que no doliera.

CREIA YO

No a todo alcanza Amor pues que no puede
romper el gajo con que Muerte foco.

Mas poco Muerte logra

si en corazén de Amor su miedo muere.
Mas poco Muerte logra, pues no puede
entrar su miedo en pecho donde Amor.

Que Muerte rige o Vida; Amor a Muerte.

Olga Orozco
i

VARIACIONES SOBRE EL TIEMPO

Tiempo:
fe has vestido con la piel carcomida del dlfimo

[profefa;

fe has gastado la cora hasta o extrema palidez;

fe hos puesto una corona hecha de espejos rotos y
[Hluviosos jirones,

y salmodias ahora el balbuceo del porvenir con fas
[desenterradas melodias de antaiio,

mientras vagas en sombras por fu hombriento
[escorial, como los reyes locos.

No me importan ya noda fodos fus desvarios de
[fantasma inconeluso,

miserable anfifrion.

Puedes roer los huesos de las grandes promesas en
[sus desvencijados cafafalcos

o paladear el dspero brebaje que rezuman las
[decepitaciones.

Y atin no habré bastonte,

hasla que no devores con & core gavesca la
[molienda final

Nunca se acompasaron
[enirec

Ni siquiera ol comic;

cuando me conducins o !
(embruic:c:

y me obligabos a
[torre inalcanzoti:

0 a descubrir siempr= la misma ofmeiin
[oscuro sober de « oce

jAh, tu plumaje ozl briliends sane ios iomasi

No pude embalsamarte ni consegui exiraer fu
[corazén como una menzone de oro.

Demasiado apremiante,

fuiste después el lifigo que azuzo,

el cochero imperial arrollandome enire las patas de
[sus bestias.

Demasiado moroso,

me condenoste a ser el rehén ignoradb,

la victima sepultada hasta los hombros entre siglos
[de arena.

Hemos luchado o veces cuerpo a cuerpo.

Nos hemos disputado como fieras cada porcion
| [de amor,

cada pacto firmado con a tinta que fraguas en
- [alguna instanténea efernidad,
| coda rostro esculpido en la inconstancia de las
. [nubes vigjeras,
| cada casa erigida en la corriente que no vuelve,
' Lograste arrebatarme uno por uno esos

! [desmenuzados fragmentos de mis femplos,

No vacies la bolso,

No exhibas tus Irofeos.

No relates de nuevo tus hazafias de vergonzoso
[gladiador en los desmesuradas galerfas
[del eco.

Tampoco yo fe concedi una Iregua.

Violé fus estatutos.

Forcé fus cerraduras y subi a los graneros
[que derominan porvenir.

Hice una sola hoguera con fodas fus edades.

Te volvi del revés igual que a un maleficio
[que se quiebra,

o mezclé 1us recintos como en un anagrama cuyos
[letras truecan el orden y cambion el senfido. |

Te condensé hasta el punto de una burbuja inmévil,

opaca, prisionera en mis vidriosos cielos.

Estiré lu piel seca en leguas de memorio,

hasta que la horadaron los pélidos agujeros del
[olvido. .: '

Algén golpe de dados fe hizo vacilar sobre el vacio*
[inmenso entre dos horas.

Hemos llegado lejos en este juego alroz,
[acorralandonos el alma.
5¢ gue no habra descanso,

[oidcida sombra de los vegetales
centenarios,

e de nado me volgo estar en guardia,

;e ol final de fodo estés de pie, recibiendo
[t paga,

+/ mazguino soborno que acufian en tu honor las
[roncas maquinarias de la muerfe,
[mercenario.

¥ a0 escribas entonces en las fronteras bloncas
[‘nunca mas” |
con fu mano ignorante, Vil
como si fueras algon dios de Dios, Q.,
un guardian anterior, el amo de fi mismo en ofro fi
[que colma las tinieblas. !
Tal vez seas apenas la sombra més infiel de alguno
[de sus perros.

CENTRO DE PSICOANALISIS
GRUPO CERO

Maria Chévez Alvarez
PSICOANALISTA

541 75 13

i



Sigmund Freud fue
y es un autor muy sig-
| nificado a la hora de
estudiar la sexualidad
humana, su compleji-
dad y su especificidad.
Al analizarla rompe
con varios mitos.
Desde sus primeros
escritos y a lo largo de
toda su obra, su teoria sexual fue cobrando
importancia en diversos aspectos.

Por un lado, le da un papel central en la
economia psiquica, Fuesta de manifiesto
en lo que podemos llamar sexualidad nor-
mal, pero también como resorte de la sin-
tomatologfa neurdtica y perversa. Por otro
lado, indagaré las consecuencias psiquicas
del hecho innegable —por universal— de
que la especie humana
'Sblante sea la Unica que
‘1ga el intercambio
sexual reglado, legislado.
Esto quiere decir que
nada nos es accesible,
sino marcado por la
impronta del significante
que introduce en el movimiento natural,
las leyes de un orden otro, simbolico. Y
“nada” quiere decir fundamentalmente,
que no 705 apareamos ni NOS sexuamos
naturalmente, sino que ambas cosas
dependen de una ley de simbolizacion
que el psicoandlisis lee con el entramado
tedrico que constituye el complejo de
Edipg

No es que quiera 0 no quiera acostarme
con mi madre a costa de mi padre, sino
que lo que rige la sexualidad humana es
una ley de alianzas que se sostiene de la
interdiccion del incesto y con ello la cul-
tura, con su orden, se superpone al reino
Qla naturaleza, librado al acoplamiento.
cste ordenamiento simbdlico que podemos
pensar como natural de tan universal,
impone que aquellos objetos amorosos en
torno a los cuales un nifio y una nina se
humanizaron, esto es, aprendieron a

Todo lo que ¢! nizio 4.y,
no puede, e
lo puede la e

hablar, pero también a amar u odiar, deban
ser abandonados, reprimidos.

En el ensayo dedicado al estudio de la
sexualidad infantil podemos leer que en un
momento de constitucion del psiquismo de
suma importancia, nina y nifio deducen el
mundo atribuyendo a diestro y siniestro un
atributo de potencia que denominamos
falico. Todo lo que el nifio no puede, lo
puede la madre y es en relacion a ese
objeto imaginario que ambos deberén ir a
buscarse la vida de su sexo. Caer en la
cuenta de la castracion materna, o sea,
hacerla caer de ese pedestal, es algo que
agujerea toda posibilidad de pensar el sexo
en términos de acople exacto, de comple-
mentacion entre dos sujetos. Ese no coinci-
dir con el vecino de cama no es una torsion
puesta de manifiesto en los enfermos men-

fales, sino un rasgo dife-

rencial humano o mas

' condicion del
iase0, Cada uno, hom-
o mujer, debe bus-

‘2 vida a la hora de

los llamados

- saxuales,
superponen a los

'a nota que,
upca sabe a cien-
Fatro y tampoco
> 5 lo que me
o ton aquél, o sea,
[1GS Une 0 Nos separa.
una vez analizado,
uno de los aspectos mas
divertidos y creativos de la sexualidad
humana, aquél que se pone de manifiesto
en los chistes, en esa produccion simbolica
ue se realiza aprovechando todos los
malentendidos que permite el lenguaje,
todos los requiebros que autoriza la ambi-
giiedad sexual con la cual no debemos
reprimirnos o torturarnos como neuroticos
de libro, sino mas bien aprender a jugar, a
gozar, Continuamos la proxima.
Bibiana Degli Esposti.
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Y ALCOHOLISMO

Dr. LUIS SCHNITMANN
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EDITORIAL GRUPO CERO
OOLECTON POSSIE Y FEOORGUSS

PRIMERA INQUIETUD

Alejandra
Menassa de Lucia

72 pags.
1.000 ptas.
Bs. As. 10%

Poesia inquieta e inevilable. por escrita,
joven y aguda, donde la mujer es protago-
nisla por Lratarse de una joven poeta y porque
cada mujer habita en sus poemas. También
habitan en ellos la injusticia, las revolucio-
nes, la ciudad, la medicina y lo cotidiano.

Una avidez por la letra hace gue tome par-
tido cada vez y en cada pigina, por la poesia.
Se tiende en su lecho. se enamora. entra v
sale en la casa de la poesia con la pasion de
su primera inquietud.

Esta joven poela se anima a la poesia
lirica y también a la poesia social. y aunque
lo que cambie sea el tema, no por eso cambia
el tono de la poesia.

Podemos decir que deja que la poesia
cante lodo aquello que la toca como mujer de
este fin de siglo. Insiste en nombrar lo
innombrable y asi genera lo innombrable,
propio, aquel que lleva su nombre y apellido.

Canta lo que vive, abandonando su vivir
en manos de la poesia para que la poesia lo
transforme.

Que sea su PRIMERA INQUIETUD
anuncia una serie que dard cuenta de sus
antecedentes. Una joven y valiente poeta dis-
puesta a iniciar la serie. dejando que sus ver-
SOS S€ encuentren con oiros versos, que su
libro se encuentre con otros libros. Cada
libro podriamos decir que es como un perso-
naje de la historia del poeta.

Desde ahora permanecerd en la memoria
como letra escrita, eso que hace que pierda el
rostro para ser todos los rostros. que pierda
su palabra para ser palabra de todos.

Su grandeza mindscula se desliza verso a
verso iluminando un camino inexistente y
que sin embargo permite que otros puedan
dar sus primeros pasos.

POEMA DE LA CREACION

JUAN-JACOBO BAJARLIA

EDITORIAL GRUPO CERO
COLECCION: BOESIA HOY

POEMA DE LA CREACION

Juan-Jacobo
Bajarlia

2.000 ptas.
Bs. As. 20%

05 GuUg marcan un

3 eza de la

I l;'.l."” un

todavia

infinitos

marc de uit poema, VY,
A L scompana perfo-

rando cagda instanie {as palabras: “Yo

soy el que estare.”

Poco a peco van surgiendo diferentes
decorados, acortando la distancia entre lo
real y el verso: Las formas, la luz, la imagi-
nacion, la materia... Silenciosa y pasajera
voz reclama la luz en tu vientre.

Con todas sus armas, después poner,
fue facil, entre metaforas el poeta creo a
su antojo, pero no sabemos a semejan-
za de quién.

ESTE ANUNCIO
LO VEN 50,000
PERSONAS CADA MES
¢NO ES TENTADOR?
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Eras lo que eres, una particula, una
garra, un tentaculo, un navio, un hilo,
una muerte, entre lineas aparece el hom-
bre como vencedor y también como
muerte.

Los decires acompanan cada verso
para comprender un sentido, el Gnico
sentido acobardado ante tanta verdad,
asustado ante el parecido... Palabras lle-
nas de timbres que aniquilan el futuro.
“Entonces yo soy el que estaré y tendre
los huesos en mi sombra.”

Suceso Heracliteo y en él escribio las
hazarias. Cada paso es en falso, nada
sirvio y por supuesto, nada sirve. Diez
hazafas con tono irénico que contradi-
cen lo escrito, donde el hombre desobe-
dece, como siempre la ley que él mismo
cred; el amor no es amado, la mentira se
disfraza, pero existe... Y para colmo: las
larvas fueron el filtro que codificaba el
sexo y nacié la ambicién, el desprecio, la
alienacion y la destruccion, y se encen-
dieron los semaforos negros que nunca
mas se pudieron apagar. Para distraer al
hombre de la muerte aparecen los col.
res marcando la diferencia. La voz insis=
ti6 y permanecera aun cuando los atau-
des de fuego llenen la galaxia.

Suceso entre dos historias que Arme-
donis narra. La oscuridad entre barro y
luz tuvo que elegir, y por eso Adan fue de
barro, porque es turbio como la oscuri-
dad. Azrael consiguio la luna y las estre-
llas. El poeta nos lleva por sus versos a
un mundo donde el deseo puede mas
que la luz. Luz apoderada de claridad y
meta final. Y la voz seguira estando,
aungue solo se necesite una diezmillo-
nésima de la diezmillonésima de un se-
gundo.

Un segundo hace falta para que mu-
chas cosas no se produzcan. Pero mas
de un segundo ha sido necesario para
que la creacién de Bajarlia se produzca
en poesia: “Cuando todo sea un punto y
el tiempo un impulso diluido, yo soyL
gue estaré.” i

Magdalena Salamanca Gallego
Estudiante de Publicidad
¥ Mdarketing
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ENTREVISTA
A
LEOPOLDO
DE LUIS

Por
Carmen Salamanca
Gallego

P.—;Qué es la
escritura para Us-
ted? |

R.—Hay que dife-
renciar la escritura li-
teraria, la escritura en
si misma como medio de expresion, y la
poesia. La poesia en si, que es de lo que yo
puedo hablar mas, es una necesidad del
poeta, y se escribe necesariamente. Todo

‘eeta escribe, en el fondo, para si

)'smo, aungue considere, como yo
he considerado durante mucho tiem-
po, la poesia como una forma de co-
municacion. La verdad es que el
poeta, aln a conciencia de que su
obra no va a llegar a nadie o a casi
nadie, fatalmente sigue escribiendo.
P.—;Como comenzoé a escribir,
cuando?
R.—Aqui se plantearia el proble-
ma ese que a veces preguntan, sobre la vo-
cacion, ¢qué es la vocacion?, o esa otra
tan frecuente de ¢ el poeta, nace o se hace?
Las dos cosas, creo que hay una tendencia
innata, como a cualquier otra actividad hu-
mana, y que esa tendencia se modifica y
evoluciona en funcion del ambiente en que
ese hombre o mujer viven. Yo, afortunada-
mente, tuve mucha suerte, porque naci en
el seno de una familia dirigida por mi padre,
aro, un hombre de gran capacidad inte-
Qitual y profunda cultura. Para mi no fue

ificil introducirme en el conocimiento de la
literatura y la poesia de mi tiempo, porque
gran parte de ello lo encontré en la biblio-
teca de mi padre.

P.—;Como definiria la poesia? Se me
ocurre la imagen de la poesia como mu-
jer, Ella. ;Como es Ella?

R.—Esta muy bien esa imagen, porque
eso me da pie a decirle que la poesia, sino
esvida, es companiia de vida. La poesia me
ha acompanado siempre y es como la vida
misma, es esa mujer que va siempre a
nuestro lado, que os acompana y que es
mas bella que fiel, aunque nos quiera.

P.—iQué bueno es eso!, mas bella
que fiel, aunque nos quiera... ;Hay técni-
ca para escribir poesia?

R.—Claro, estan las bibliotecas llenas
de volimenes de retdrica, lo que en un
tiempo se llamoé preceptiva literaria, lo que
pasa es que el poeta no siempre la sigue,

no hay que olvidar que, bien visto, la poe-
sia es un artificio: arte y oficio. Se dice que
sobre gustos no hay nada escrito, y de nin-
guna manera, hay muchisimo escrito, toda
la estilistica, toda la estética es hablar de
los gustos.

Yo personalmente, me muevo mas en
las formulas tradicionales, sobre todo por-
que parto de una premisa que me parece
fundamental, y es que la poesia requiere
ritmo. Sin ritmo no hay poesia. El ritmo es
lo unico que diferencia la prosa del verso.
Aparece el verso libre como una gran con-
quista del poeta, ha dado de si mucho para
mucha y buena gran poesia, pero tiene dos
inconvenientes: Uno que, a veces el poeta,
sobre todo si es joven, cree que todo el
monte es orégano, y que se puede escribir
de cualquier manera, y €S0 €5 un error.
Oftra, que, en el fondo, el nombre es equi-
voco, porque no hay verso libre. El verso,
como el hombre, no es nunca del todo li-
bre, siempre esta condicionado por algo.
Leon Felipe, era un poeta torrencial, des-

ramado en el poema, decia:
i, mi verso es siempre li-
esponde mas que a mi
1y al cabo, también
70N No 8s Mas que un
ndicionado a la viscera
ia menos libre.

n blanco, jes siempre

Bueno, una hoja en blanco puede
ser incitadora, pero quiza eso es mas lite-
ratura que otra cosa, porque se puede es-
cribir en cualquier sitio. La pagina en blan-
co es un mito, puede ser incitadora, pero
no es fundamental. La verdad es que el
poeta, sobre todo en su primera época, no
necesita mas que su propio impulso, se es-
cribe en cualquier condicion, en cualquier
circunstancia, con todas las dificultades
que sean. Luego, ya con la edad, el poeta
reflexiona mas, es menos impulsivo, al finy
al cabo, la poesia en gran medida, surge de
la sorpresa, y cuando deja uno ya deja de
sorprenderse de muchas cosas, la poesia
es mas reflexion, y entonces puede necesi-
tar mas ambiente.

P.—Y, ¢quién manda, manda el poeta
o manda la poesia?, ¢uno escribe lo que
quiere o también se sorprende por lo es-
crito?

R.—Si, uno puede sorprenderse por lo
que escribe. El poema adrede, estamos en
el centenario de Gerardo Diego, poeta del
27, uno de sus libros se llama “Poemas
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adrede”. El poema puede ser adrede, pero.
cobra su propia vida, claro. No manda el
poeta porque el poeta mismo, como tal
hombre de carne y hueso, no sabe muy
bien lo que es él mismo. El gue esta man-
dando es un ser que el mismo poeta no sa-
bia que estaba dentro de él.

P.—¢Cual es el libro que mas quiere
Usted?

R.—;Mio? A todos los tengo mucho ca-
rifio, pero gustarme o no gustarme... podria
decir cuél es el libro del que estoy menos
descontento. Mire, la intencion y la obra se
quedan siempre muy distantes. A mi no me
gusta hablar de lo que escribo, sino de lo
que quisiera haber escrito. Yo tengo mu-
cho carifio a mi primer libro y, sin embargo,
no pienso que sea lo mejor que he escrito,
ahora hace 50 afios, en 1946. Se llama
“Alba del Hijo” y esta escrito cuando iba a
nacer mi hijo, es el tnico hijo que tengo y
es larazén por la que significé mucho en mi
vida, incluso la cambi6 en muchos aspec-
tos.

Tengo carifio también por algin
71 otro que ha sido menos traido y lleva-
do, que se llama "Una muchacha
mueve la cortina”, no sabria decir si
es porque lo considero mejor o peaor,
entre otras cosas porque no sabria
decir qué es mejor 0 peor en poesia.
Eso es muy dificil de decir siempre.

P.—Ese es un tema importante,
porque ultimamente hay corrientes
literarias que estan de moda, que
tienen cierta cuota de poder, asuntos de
ese estilo, que andan diciendo qué es
poesia y qué no es poesia.

R.—Nunca se puede decir, exactamen-
te, una definicion de poesia. Definiciones
hay muchisimas, lo que pasa es que, gene-
ralmente, son indefiniciones. Uno puede
decir qué es poesia para €l mismo. Yo sue-
lo decir que para mi, la poesia es respirar
por la herida. ¢Porqué? porque la poesia,
considerada asi, como yo le digo, respirar
por la herida, es una respuesta. Es la res-
puesta que el poeta le da a las suscitacio-
nes qgue le llegan del mundo exterior y del
mundo interior. Cuando esas preguntas
son distintas, las respuéstas tienen que ser
distintas.

P.—¢Ddnde encajaria usted la poesia
de Miguel Oscar Menassa?

R.—Es dificil decirlo asi, en una conver-
sacion improvisada, tendriamos que leer
toda su obra, yo he leido no todos sus li-
bros. Es un poeta que resulta siempre su-
gestivo, muy interesante, con una temética
muy peculiar y con una forma expresiva
muy creadora. Pero yo no puedo valorarlo
exactamente, aunque puedo decir que me
interesa. Me gusté mucho su Ultimo libro,
“Amores Perdidos”.

P.—Lavida, ;le pasa a uno o uno pasa
por la vida?

R.—Eso tiene muchas contestaciones,
La verdad, las dos cosas. Desde luego, no
tenemos mas que una vida y ademas la
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vida siempre es la nuestra. No somos mas
que un trozo de tiempo, no cabe duda, y
tendriamos que matizar si uno es capaz de
dominar su vida. Esto es poco creible, has-
ta para los que se lo creen. Hay una serie
de circunstancias que imponen |a marcha
de la existencia y que la someten mucho
mas a las circunstancias exteriores que ala
voluntad propia. Es verdad que uno debe
hacerse su propia vida, pero es siempre un
ideal, no es facil de alcanzar,

P.—A usted, ;cémo le salio el experi-
mento? Quiero decir, jqué diferencia
hay entre lo que pensaba que podria ha-
cer y lo que hizo?

R.—Diferencias, todas. Un hombre, a mi
modo de ver, es una suma de frustracio-
nes, no cabe duda. Es posible que en mu-
chas cosas yo haya conseguido encaminar
mis pasos, pero no hay que olvidar que no
todas las generaciones se desenvuelven
igual, y yo pertenezco a una generacion
cortada por la Guerra Civil. Y eso no pasa
en balde, nos lleva a alguna parte, buena o
mala, pero desde luego, a un sitio determi-
nado. Yo empiezo la Guerra Civil a los 18
anos y la termino con 21, ademas tengo
Sus consecuencias, porque la guerra no
tuvo su final en el ano 39, sino que se pro-
longo bastante en el tiempo y eso tiene sus
consecuencias. En esas condiciones es
muy dificil decir que uno manda sobre su
vida, es bonito pero es una utopia.

P.—¢Marcé la guerra su poesia?

R.—Mucho, pero no de una manera solo
tragica. Hay que ponerse en el caso de los
jovenes, usted es joven, piense qué signifi-
ca para usted la vida, como tal persona jo-
ven. Entonces, la guerra es una circunstan-
cla mas, no quiere decirse que sea una
generacion pobre, sacrificada a la guerra,
no, no hace falta tenerle compasion. La
guerra, para nosotros, es la primera juven-
tud, y la juventud pasa por encima de todo.
La juventud, no es que desprecie la muer-
te, es que no la ve, y por tanto, pasa.

P.—¢A quién se parece usted?

R.—¢ Literariamente?

P.—Como quiera.

R.—Mire, yo creo que el poeta, cada vez
que escribe, en sumano estan pesando los
siglos anteriores, todo lo que se ha escrito,
de manera que todos nos debemos a to-
dos. Y, mas que influencias, lo que hay es
afinidades, uno se comunica mas con lo
que le es afin. Yo, de todos los poetas, creo
que le debo mucho a poetas antiguos. De
los més proximos, he leido mucho a Anto-
nio Machado, Miguel Hernandez.

P.—La poesia tiene algo de atempo-
ral, gno? Antonio Machado, que es casij
un mito, no tiene tiempo, esta de plena
actualidad.

R.—Si, pero no se puede olvidar que la
poesia se da en el tiempo. Ahora, que su
trascendencia sea capaz de repasar el
tiempo, eso es verdad. El gran poeta pue-
de ser leido por otras generaciones, por-
que cada generacion ve en la obra literaria,

aspectos distintos. De ahi la pervivencia de
la poesfa, porque otros hombres pueden
encontrar en la poesia valores que el poe-
ta ni siquiera sospecho. Pero fijese que
cantidad de poetas han quedado enterra-
dos debajo de los que hoy leemos, lo que
quiere decir que solo el gran poeta rompe
la barrera del tiempo. -

T.—¢Todo hombre tiene un precio?

R.—No me lo he planteado nunca, nadie
ha intentado comprarme ... no lo sé. Su-
pongo que la condicién humana... pero
esto ya esta fuera de la poesia, aunque
tampoco al poeta hay que ponerle como un
hombre especial. El poeta no es mas gue
un hombre expresandose. Podriamos decir
que el poeta muere en el poema, luego
vuelve a resucitar para escribir otro poema.
Esto que le voy a decir es viejo, viejisimo,
lo decia don José Zorrilla a una sefora que
le preguntaba “para qué sirve un poeta”, y
él respondia “pues mire usted, senora, un
poeta sirve para todo lo que los demas
hombres, y ademas para escribir versos”.
Otro topico, que el poeta, por mayor sensi-
bilidad, por sus preocupaciones trascen-
dentes, debe ser una buenisima persona. vy
hay poetas que son envidiosos, vanidoses.
malas personas, etc. No tiene nada qua
ver, es otra cosa.

P.—¢Qué piensa del psicoanslisis

R.—Me parece de exiraordinara
tancia. Claro, yo no soy un cienti
poder juzgarlo desde un punio
cientifico, pero lo que he leida ¢
me interesa. Me parece gLi¢ i
aportacion fundamental en ia cio..
to en la medicina, como en |
mientos humanos, y desde luage,
importancia, como deciamos anies, < 4
literatura. El psicoanalisis s fundamenial
para el surrealismo, y el surrealismo e una
de las corrientes literarias mas importantes
que ha habido nunca. Es una de eszs co-
rrientes que no pasan, porque nay oiras
muchas corrientes que pasaron. El surrea-
lismo es algo absolutamente trascendental
para la poesia. El surrealismo lanza las pa-
Iabrat_s al vacio para que choquen y nos trai-
gan impresiones diferentes. Aquella cosa
ya famosa de Lautreamond, el encuentro
del paraguas con la maquina de coser... La
union de ideas que eran aparentemente
irreconciliables, ha abierto un campo infini-
to para la imaginacién poética.

P:——Rescate un hecho importante de
su vida,

R.—El nacimiento de mi hijo. Ya tiene 50
anos. Yo escribl mi primer libro con el na-
cimiento de mi hijo,

P.—¢Qué le queda por hacer?

R.—Nada. Supongo que quiere usted
decir en poesfa, y yo en poesfa, me pro-
PONgo no volver a publicar ninguin libro.

P.—Pero sigue escribiendo.
maﬁiﬁsﬁggﬂﬁfﬁbim‘d° porque es funda-

PRt 0, porque sigo respirando,

“—¢Y por qué no quiere publicar?

R.—Porque crao que, si algo tenia que
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decir, lo he hecho ya. No se puede caer en
querer convertir la poesia en una especie
de chicle que esta uno masticando, dando
vueltas en la boca, y lo mastica y sigue
ahi... No, le tengo miedo a eso que se ha
llamado la “poesia de la senectud”. Por
otra parte, estoy bastante convencido de |3
inutilidad, no tiene ningdn sentido, lo que
yo escribo no le interesa a nadie.

P.—;A nadie?

R.—No, a media docena de personas.
No tiene trascendencia ninguna. Yo lo he
hecho por necesidad mia personal. En al-
gun momento pude tener la ilusién de que
la poesia tenia una presencia en el mundo
social, y sigo teniéndolo, pero no la mia.
Sigo creyendo que la poesia puede influir
en la conciencia de las gentes, a la larga,
como es |ogico, porque la poesia es una
cuestion de sensibilidad, y repercute, pero
muy a la larga. Hubo un momento en que la
poesia en Espana tuvo una auténtica mi-
sion social. Desde el punto de vista politi-
co, quiza fuera la primera apertura. Con lo
que acabo de decir no he adoptado una
posiura negativa, aungque lo parezca, . )
sigo creyendo que la poesia tiene una fun="
cion. No soy partidario de los que opinan
gue la poesia es una cosa muy bella, pero
sin fin ninguno. Yo entiendo que si, sirve
para formar la sensibilidad, para hacer al
1ombre mejor, incluso mas libre, por tanto
engo fe en la poesia, en sus valores éticos,
ademas de los estéticos. Incluso, en algu-
1105 momentos, creo que son mas impor-
iantes los valores éticos de la poesia que
ios esiéticos. '

P.—¢Que le diria a los jovenes poe-
tas?

R.—Dos cosas, una que sean fieles a si
mismos, porque a veces uno prefiere lle-
varse por modas y por ejemplos, y hay que
ser fiel a uno mismo, sea cualquiera la
emocion que se sienta o la experiencia que
se atraviese. Y otra, una cosa que a veces
no quieren hacer, que es leer. Hay que leer,
leer mucho y no tener miedo a las influg@
cias, porque como hemos dicho antes,
hay influencias, hay afinidades. El poeta jo-
ven no se perjudica por leer mucho, al re-
Vés, la cultura no perjudica nunca al poeta.
Perjudica un exceso de lo que se llama cul-
turalismo, puede hacer una poesia fria o
demasiado intelectual, pero eso son distin-
tas maneras de hacer poesia, como es na-
tural. Nadie va a negar que el amor tiene
importancia en la poesia y una poesia de
amor puede ser muy mala o puede estar
equivocada, pero la verdad es que la cultu-
ra, la lectura nunca perjudican al poeta. La
lectura de poesia abre caminos sin necesi-
dad de deteriorar su propia personalidad.
No puede haber poesia sin poeta, |a escri-
be el hombre..

P.—Pero es un trabajo, en todos los
casos.

R.—No podemos pensar la poesia como
una cosa etérea... Siempre habra poetas,
siempre habra poesia.
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AGENDA

CLASE INAUGURAL
SEMINARIO

SIGMUND FREUD

Lunes, 11 Noviembre
a las 19 horas, ¥
Sabado. 16 Noviembre
a las 10.30 horas

ENTRADA LIBRE

Apertura de:
SEMINARIO DE FORMACION
EN PSICOANALISIS

PARA LICENCIADOS O EQUIVALENTE
DURACION TRES AROS

1.2 ANO: TEORIA FREUDIANA
2.2 ANO: TEORIA LACANIANA
3.2 ANO: CLINICA PSICOANALITICA

CLASE INAUGURAL
Miércoles, 13 a las 19 horas

INFORMACION E INSCRIPCION
ESCUELA DE PSICOANALISIS
GRUPO CERO

MADRID:Ferraz, 22, 2.2 Izq.
© 542 33 49 - 559 29 05

DE LUIS

12 NOVIEMBRE
20,30 HORAS

Escuela de Poesia
GRUPO CERO

C/. Ferraz, 22 - 2.° lzqda.
Teléfonos 542 33 49 - 559 29 05

ENTRADA LIBRE

TRATAMIENTO
CUALIFICADO
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Teresa Poy
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