

*"La felicidad sólo puede hallarse en el camino del trabajo."*

JOSÉ MARTÍ

# Extensión UNIVERSITARIA

## DIFUSIÓN GRATUITA

PUBLICACIÓN MENSUAL DE LA ESCUELA DE POESÍA Y PSICOANALISIS GRUPO CERO N.º 9 • NOVIEMBRE 1996



### ENTREVISTA A LEOPOLDO DE LUIS

*"La poesía es más bella que fiel"*

### ¿TRANSMITIR EL PSICOANALISIS?

Sólo después sabré, sólo después sabremos. Cuando lo irremediable pregunte por sí mismo. Cuando la muerte venga anudada en un punto, cuando el baile sonoro de los días detenga su mirada, vendrán de nuestra vida los saberes y ahí, ya no seremos éstos, sino lo escrito.

### POESIA EN LA CIMA

- Macedonio Fernández
- Olga Orozco

### PSICOANALISIS

*Una profesión con futuro*

En sólo tres años usted puede,  
si lo desea, trabajar de psicoanalista

#### SEMINARIO DE FORMACION

- PRIMER AÑO: • Teoría Freudiana.  
SEGUNDO AÑO: • Teoría Lacaniana.  
TERCER AÑO: • Clínica Psicoanalítica.

*Información e inscripción:*

ESCUELA DE PSICOANALISIS GRUPO CERO

Ferraz, 22 - 2 Izda. MADRID. Tel.: 542 33 49 - 559 29 05

MALAGA: Tel.: (95) 230 52 27 - 225 41 14



56 AÑOS

# Extensión

## SUMARIO

EDITORIAL  
 POESIA JOVEN  
 DECIRAS DE UN VIEJO VERDE  
 LA HISTERIA Y LOS SUEÑOS  
 PSICOTERAPIA A LA CARTA  
 ¿TRANSMITIR EL PSICOANALISIS?  
 ¿POR QUE UN TALLER DE POESIA?  
 PRIMERA INQUIETUD  
 POEMA DE LA CREACION  
 POESIA EN LA CIMA  
 LOS CAMINOS DE LA SEXUALIDAD (I)  
 ENTREVISTA A LEOPOLDO DE LUIS  
 AGENDA

**EDICION y PUBLICIDAD:**  
 Editorial Grupo Cero  
 Ferraz, 22-2.º Izqda. - 28008 Madrid  
 Teléfono: 542 33 49 - Fax: 548 33 01

**DIRECCION:**  
 Miguel Oscar Menassa

**REDACCION:**  
 Carmen Salamanca

*Colaboradores de este número:*  
 Amelia Díez Cuesta, Emilio A. González,  
 Carmen Liberal, Ruth Sanz, Loli Miguel Jiménez,  
 José Saiz, Itziar Valdés, Jaime Icho Kozak,  
 Magdalena Salamanca, Maeodonio Fernández,  
 Olga Orozco, Bibiana Degli Esposti,  
 Leopoldo de Luis.

**PRODUCCION GRAFICA**  
 COMFOT, S. L. Santa Florencia, 25  
 Teléfono: 798 56 08 - Fax: 519 00 15  
 Depósito Legal: M-17.511-1995

Tirada: 15.000 ejemplares.

IMPRIME: OFFKA

## EDITORIAL

Pan y libertad, para todo el mundo, eso es lo que amo, pero, también, amor, un poco de agua y las cadenas del amor y poesía para todo el mundo.

Entonces, pan y libertad y un poquito de vino y yerbas y soltura y cultura para todo el mundo, también para los ricos y la música, porque hasta los pueblos primitivos vivían al compás de alguna música.

Y un poco de sexo junto con el pan y un poco de dinero con la libertad, para que la tristeza nunca llegue al fondo.

Y libertad y muerte y un poco de razón, algunos documentos y pan y libertad y algún pedazo de carne, frescas verduras y pan, un poco de sexo y un gran amor que nos encadene a un tiempo, a un lugar y libertad y un poco de teatro, porque la verdad en sí misma no tiene ningún valor aunque proclame pan y libertad y las máscaras son necesarias para el amor y un poco más de pan y frutas y leche fresca para darle, también, de comer algo a los más pequeños y juegos y montañas y mares y, también, un poco de pan y amor para compartir con más personas que con Dios o mi madre y, también, un poco de libertad.

LA DIRECCION

## Nuevo Empleo

REVISTA DE ORIENTACION PROFESIONAL

Isaac Peral, 12 - 7.º D - Tel/Fax: 544 05 43 - 28015 Madrid

**Nuevo Empleo** es una revista de reciente aparición en el mundo de la información profesional, que da respuesta a estas necesidades. Mensualmente, en toda España, sale para orientar a jóvenes, estudiantes, profesionales y empresas, sobre la situación del mercado del trabajo; las nuevas salidas profesionales; las carreras y oficios más demandados; las nuevas titulaciones universitarias y de formación profesional; oportunidades de empleo, becas, subvenciones, oposiciones y concursos.

## CONSULTA de MEDICINA y PSICOANALISIS

**ANSIEDAD - STRESS - DEPRESION  
CONFLICTOS FAMILIARES  
PROBLEMAS SEXUALES  
DROGADICCIONES**

**542 64 20**

**559 31 70**

## EL ENIGMA DE LOS CELOS



*AMOR no sabe nada de la vida,  
es una carne abierta a las palabras  
más pequeñas.*

*AMOR no reina sobre nada,  
danza sin esperar respuesta,  
como si la vida fuera su compás.*

Miguel Oscar Menassa

No es necesario que alguien nos una para estar juntos ni es necesario que alguien nos separe para estar separados. Estamos unidos y separados para siempre en el conjunto de las historias de amor que como cultura han sido producidas.

Enigma porque no se trata de trabajar en el sentido de que deje de ser enigma, sino de abrir vías hacia esa estructura inexplicable que por condición es el enigma.

Los celos son nuestros primeros compañeros. Son ellos quienes nos introducen en sociedad, quienes nos marcan con su sello y nos hacen transitar por un camino u otro.

### *Los celos son nuestros primeros compañeros*

Enigmáticos, explosivos, expresivos, ruidosos, silenciosos, ajenos, cercanos, míos, tuyos, del tercero, los celos se manifiestan de muchas formas, excepto cuando parecen celos, pues es entonces cuando se trata de la envidia o de la esclavitud, es decir creer que el otro ha entrado en una relación que lo completa o bien creer que

en las relaciones impera el régimen de propiedad privada.

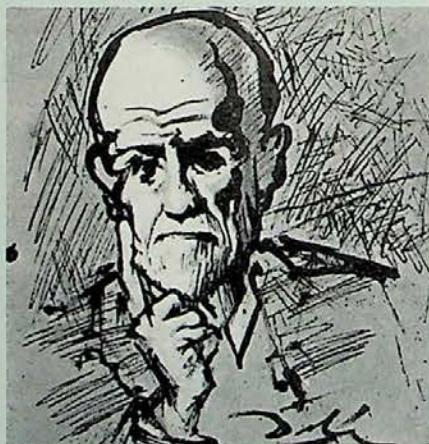
Tirar cosas contra cosas, tirar cosas por las ventanas, no querer tomar alimentos, excederse en la toma, perder la simpatía, perder cosas importantes y cosas que sólo son argumento para poner en marcha la función de la pérdida, anorexia y su otro rostro, la bulimia, melancolía y manía, diversas formas de no estudiar o de ser primer alumno en todo, son encubridores, aunque sin lograr cubrir totalmente, de una estructura celosa, de una posición celosa, de un sujeto determinado por los significantes en juego, en cada situación donde lo incontable surge cuando uno cuenta, cuando quiere contar. Por eso que el delirio celoso se establece en un modo de relación del sujeto con el conjunto del lenguaje.

Un delirio es un campo de significación que ha organizado cierto significante, por eso que una buena investigación requiere dejar hablar el mayor tiempo posible. El interlocutor es, en todos los casos, el conjunto del lenguaje.

Nadie se relaciona con nadie, sino que es el lenguaje el que nos pone en relación, por eso que se trata de transformar nuestra posición en el lenguaje para que podamos relacionarnos. Pertenecemos al campo del lenguaje y eso es nuestra única propiedad, una herencia que sólo podemos usufructuar; es decir, notar.

Se trata de no excluirse en el decir, de nuestras propias ambiciones, de nuestros propios sentimientos, de nuestros propios proyectos, esto quiere decir que implicarnos en nuestras frases es el mejor remedio contra los celos. Y esto para que nuestras frases dejen de ser anónimas y pasemos a ser hijos de nuestras frases.

Amelia Díez Cuesta



PSICOANALISIS

Pilar Iglesias Nicolás

PSICOANALISTA

C/ Princesa, 3, Dpto. 613

28008 MADRID

559 29 05

## EMILIO A. GONZALEZ

PSICOANALISTA DIDACTA

## ESCUELA DE PSICOANALISIS

## GRUPO CERO

MADRID:

Tel. (91) 541 51 31

IBIZA:

Tel. (971) 30 78 04

## CONSULTA GRUPO CERO

Padilla, 56  
28006 MADRID

Previa petición de hora

402 61 93

## POESIA JOVEN

Emilio A. González

## POEMA

No era el pasado de 1953,  
ni siquiera el de 1972,  
ni el anfibio pasado donde los  
[familiares]  
—castos piratas del secano—  
fueron cayendo  
desde su vida en nuestra muerte.  
No eran los días del ayer,  
los ancianos instantes de la leche  
[materna],  
la nube que reniega de su origen,  
ni los fulgores juveniles.  
Eran las marcas de tu mirada en mi piel  
mientras tus ojos  
husan por la ventana,  
de cornisa en adoquín,  
de adoquín en azotea,  
hacia el mar.



## GABINETE PSICOANALITICO

- Depresión - Angustia - Obsesiones - Fobias.
- Dificultades en los estudios - Inseguridad.
- Trastornos sexuales - Psicosomáticos.
- GRUPOS TERAPEUTICOS.

PRECIOS ESPECIALES  
PARA ESTUDIANTES

☎ 559 00 60

Carmen Liberal Siso

## LA VOZ PERDIDA

Su voz como una estela  
en torno a todo espacio.

Su voz atravesada  
por un brillo silente.

Aquella voz que derrocaba  
las otras voces, ¡todas!  
Juntó mis poros, cerró mi cuerpo,  
elaboró con su sentencia  
la filigrana de mi vida.  
Abrió una brecha en el vacío.  
Me dejó expuesta a las palabras.

Su voz, perdida voz,  
de su garganta desvanecida,  
en sus ecos nocturna,  
eternamente imaginada.

Ruth Sanz

## LA LUNA

La luna se come la noche  
quebrando las palabras que  
destrozan las ausencias.

Me esconde, tras los pelos,  
de mi suerte y quisiera no olvidar  
que hay que vivir.

Me muero de repente  
y quisiera olvidar que no estás aquí,  
entre mis pelos y los puentes  
que pueblan lo poco que queda de la  
[noche.]

Itziar Valdés Alonso

## LAGRIMAS DEL METAL

Hay veces en que las lágrimas  
[brotan]  
sin que tú puedas saber por qué.  
Otras en las que sientes una  
[punzada]  
que no te deja respirar.

Solamente hay unas pocas en las  
[que lloras]  
por felicidad.

Pero aún así, por mucho que  
[solloces],

las lágrimas no se agotan,  
los gemidos no son sordos,  
las palabras no son siempre dulces,  
el preso no siempre es bueno,  
la luz no siempre luce.

Por mucho que tu lamento grite  
el dolor es lo único eterno y libre.

Loli Miguel Jiménez

## LOCO DESTINO

Paseos de papel  
penas y amores  
loco destino y silenciosos.  
Palabras en cada rincón  
y océanos de amanecer  
donde rompo a llorar.  
Mis brazos se desploman  
por la ausencia  
por tu ausencia,  
pero al mirarte y ver tu sonrisa  
reino de fantasías  
y misterios de luz  
vuelve mi vida, tu vida.

Consulta de Psicoanálisis  
**GRUPO CERO**

619 07 04

**Alcorcón**

## LOS DECires DE UN VIEJO VERDE

**351.—**

Dejadme hablar, dejadme sonreír,  
soy el cantor del alba.

Yo la ví morir, mejor dicho, yo mismo,  
al alba, la maté.

**352.—**

No es bueno esperar que las cosas  
vengan del cielo, no es bueno esperar  
que otro haga por mí, lo que ni siquiera yo soy capaz de hacer.

Cuando me cure ella no lo podrá tolerar,  
se morirá con las primeras noticias  
de mi curación.

**353.—**

Tristeza variable esta tristeza enquistada  
en los sables más radiantes  
de las bellas y brutas batallas.

Cuando el mundo se desvanezca estaré al alcance de cualquiera, pero ese momento no ha llegado aún. En cuanto al veredicto social de estar siendo uno de los escritores más importantes en lengua castellana, tendrá que esperar otros diez años más. Por ahora, en España no habrá grandeza, para los poetas. España está viviendo un proceso cultural muy importante y renovador, pero la manera de evaluar los productos artísticos, todavía, es franquista.

**354.—**

A las diez de la mañana la llamé por teléfono y ella me dijo que hasta que no terminara de escribirme una carta no me quería ver.

Ella siempre me resulta sorprendente, debo decirlo, una vez cristalizadas todas sus demandas, ella, ahora, quiere otra cosa.

Lo comprendo: mi sometimiento no tiene límites, sin embargo, descubrir que ella no se quiere separar de mí, sino que me quiere destruir en esa separación, me ha hecho más fuerte, ¡chúpate esta mandarina!

Nunca esperé tanto de tan poco.

Nunca la diferencia sexual fue tan horrible.

Seguramente, lo pienso ahora tristemente, sobrevivir a este vacío hará que mis versos sean inmortales, y yo, ¿qué podía hacer? la amaba, también, por eso.

**355.—**

*QUERIDA, MI PEQUEÑA, MI QUERIDA.*

*¿por qué te has muerto?*

*Nunca pensé que dejarías de conversar connigo.*

**356.—**

Vió, doctor, sigo creciendo, puedo llegar a ser famoso y fértil. Y cuando sea el más grande entre los grandes me tendrán que chupar los huevos.

Yo esperé unos minutos y le dije:  
Un padre imposible, tampoco es un padre.

**357.—**

*QUERIDA:*

He leído tu carta y tú quieres tener razón y eso perturba de manera importante nuestro diálogo. Te pido para que sea posible la conversación que te bajes del caballo.

Lo nuestro, sin mi libro *Salto Mortal*, hubiera sido algo sin mucha importancia, pero lo nuestro, sin mis escritos «Intervención sobre la Transferencia», hubiera sido una historia de amor entre burgueses.

**358.—**

Hoy todo es lujuria hacia adelante. Ella volvió para decirme que conmigo todo fue terrible y maravilloso, a la vez, y volvió a partir.

En el próximo poema que escriba la haré temblar en mis brazos como cuando nos conocimos.

**359.—**

*QUERIDA:*

Sólo una vez espero recordarte, abierta y perfumada, el resto del tiempo es como si todo el perfume se abriera a la nada de la memoria.

Un esfuerzo de amor, me digo, un esfuerzo de amor y el trabajo me quita todas las energías.

Cuando la vieja noria me ate, una vez más, a los deseos, que hoy sólo pueden recordarse, esperaremos juntos cerca del mar, volver a vernos, con aquella desesperación primera.

Aunque en verdad, también, pienso, que las alteraciones del ser, en estos tiempos, tienen que ver más con el dinero que no se tiene, que con el sexo que se reprime. Escribo tonterías, llámándote, amor mío, llamándote como cuando dolida te abrazabas a mis manos y escribíamos juntos aquellos poemas inolvidables.

**TUS DIENTES  
SON EL ALMA  
DE TU SONRISA**

**¡CUIDALOS!**

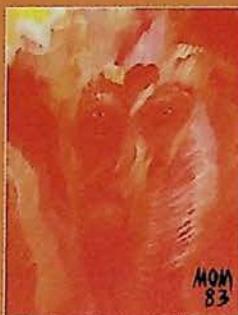
**CLINICA DENTAL  
EN ARGANDA DEL REY**

Escultor José Ginés, 2, 1.º B

**Tel. 871 68 14**

## La Histeria y los Sueños

MARÍA CHÉVEZ



EDITORIAL GRUPO CERO  
COLECCIÓN PSICOANÁLISIS Y MEDICINA

### LA HISTERIA Y LOS SUEÑOS



86 págs.  
2.000 ptas.  
Bs.As. 20 \$

En este libro, la autora nos transmite su experiencia y su visión teórica de una forma singular, que permite y nos posibilita poner en acto nuestro pensamiento acerca de ciertos conceptos y su juego en las estructuras clínicas, en particular en la estructura histerica.

«La Histeria y los Sueños», es un libro que no debemos olvidar en la bibliografía de las neurosis, ya que nos aporta conocimiento, nivel teórico, experiencia y poesía en el marco de un campo en el que toma su posición el psicoanalista.

El psicoanalista no es un historiador en busca de pruebas, sino que es aquél capaz de escribir la historia que nunca ocurrió, y en la que el psicoanalizante es el verdadero protagonista.

La autora nos plantea los interrogantes en torno a la cuestión del goce de la creación y el goce de la mujer, y lo hace desde la estructura histerica con la que la mujer alcanza una posición masculina y el hombre una posición femenina. Y también desde «La Interpretación de los Sueños», obra con la que Freud nos sumerge en el mundo del deseo inconsciente.

La histerica es la que ha generado la corriente de opinión acerca de una mujer siempre decepcionada, siempre

desvalorizada, siempre reivindicativa, siempre insatisfecha, viviendo inmersa en una queja constante que alcanzó la historia de la mujer.

Freud apunta y despeja una nueva historia para la mujer, una historización más allá de la histerización, más allá de la reivindicación peniana de la histérica y más allá de la creación, una mujer sin mutilaciones, una mujer mortal y pasada por la poesía. Esa mujer que ha surgido después de ser pasada por la gramática del psicoanálisis.

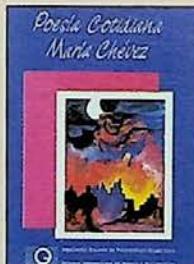
Hombres y mujeres exiliados del discurso sexual, toman posiciones más allá del paisaje, y así como el color y la luz han llegado a ser los protagonistas en la pintura, ellos llegan a producirse por el lenguaje como verdaderos actores de la escena donde se juegan los géneros.

De aquí, con este libro, damos un salto al proceso de la creación y la implicación de la mujer en este proceso, contribuyendo con la escritura a una nueva corriente de opinión sobre la mujer, y donde nos dice que «como mujeres debemos asumir la responsabilidad de una vida oculta y de oculta por siglos».

La autora dice que la mujer en hoy todavía es una novedad, por eso que pide una palabra que se vaya y resuene, aún entre el estruendo y las bombas, agradeciendo que nos haya tocado este siglo, un siglo muy ruidoso, un siglo de palabras, donde también podemos encontrar las nuestras.

### OTROS LIBROS DE LA AUTORA

#### POESÍA COTIDIANA



MARÍA CHÉVEZ

72 págs.  
700 ptas.  
Bs. As. 7 \$

Este libro de María Chévez escrito unos años después de sus poemarios: «Afrotiki» (1976) y «El Fin del Amor» (1978) es editado por la Editorial Grupo Cero en 1987.

En sus poemas da cuenta de un intento, vivir en la poesía (función propia del Lenguaje) aquello que la cotidianidad de cada día nos presenta como espontáneo.

Por los versos de esta poeta que madura en el ejercicio del Psicoanálisis y la Poesía desfilan caleidoscópicamente las rutinas, sensaciones y sentimientos que el día a día puede brindar a cualquiera y que van trazando las huellas de una ruta cuya brújula son palabras a veces «sомнolientes de pan de vino y de cansancio», para detenerse en otras propias del «instante» cuando es el otro el que «embellece mi vida de lunes».

Lo cotidiano se irá transformando en versos donde el tiempo «azorado en su propio devenir» hará decir al poema «soy lo que continúa y no piensa, aquella monotonía de la especie».

Un libro fácil de leer, donde la poesía en su función hace cumplir la forma en el poema. No describe ni aconseja; eso, lo endiabladamente habitual es lo que nos habita y nos habla, dice la poeta María Chévez en este libro donde nos muestra su búsqueda en la palabra de lo que para todos es esa evanescencia, la vida. Nada nos propone, ella simplemente nos sueña.

#### POEMAS Y LIBERTAD

MARÍA CHÉVEZ



62 págs.  
1.000 ptas.  
Bs. As. 10 \$

Es este el libro de María Chévez donde la poeta nos muestra otra vuelta de su pensamiento, de su intimidad.

En los versos recorre huecos e intersticios de la posibilidad. Libre es el aire que recorren sus versos: «Vivo en un lugar donde nada vuelve, pequeña barca iluminada, sin bandera ni dios».

Las vicisitudes del amor y el deseo, la espontaneidad altivez de la soledad se van jugando en sus poemas donde los versos se buscan entre sí, se esconden y a la vez se exhiben para mostrar qué hay de posible en la tan mentada libertad.

Los poemas nos presentan a una poeta que se elige a sí misma para investigar en los intrincados movimientos del alma o de lo humano por excelencia.

Allí es donde encuentra un hábito de dios, un universo deseante, un suspiro habitable, pues desde el poema, la que lo escribe, nos presenta la creación como un destino.

## PSICOTERAPIA A LA CARTA



En el tema de la psicoterapia, recuerdo aún las ideas desarrolladas por Sigmund Freud en los Estudios sobre la Histeria, acerca de la acción patógena de los traumas psíquicos a consecuencia de la retención del afecto y a la concepción de los síntomas histéricos como resultados de una excitación transferida desde lo anímico a lo somático, ideas para las cuales fueron creadas nociones como "descarga por reacción" y "versión", ideas que hoy día, cien años después, siguen provocando singular extrañeza en la comunidad médica en que muchos todavía ven en la psicoterapia analítica, un producto del misticismo moderno y la consideran anticientífica e indigna del interés de investigadores o de los sistemas sanitarios que han de ocuparse de los males de la ciudadanía.

El psicoanálisis queda fuera de los servicios del INSALUD y esto se supone no ha de pensarse como discriminatorio. Las neurosis no son consideradas trastornos mentales, sólo pérdida de capacidades y funciones vitales, inteligencia, memoria, sexualidad, reposo o posibilidad de disfrute o de cambios de calidad de vida y esto no le interesa a ningún gobierno y no entra en los presupuestos generales del Estado. Por lo tanto, aspirar a ciertas cuotas de felicidad, de placer, de realización personal, desarrollo de las potencialidades de cada individuo, resulta ser por decreto, un problema personal.

La psicoterapia en general, como es sabido, no es ninguna cosa moderna, sino la terapia más antigua de la medicina. Para alcanzar la curación de los enfermos se provocaba en ellos un estado de "espera crédula" que aún hoy día, rinde sus buenos servicios. Esta situación opera sin que el médico o psicólogo se lo proponga, acompañando a todo tratamiento, favoreciendo unas veces, contrariándolo otras, según la disposición psíquica del supuesto paciente. A este hecho se le ha aplicado la noción de "sugestión".

La psicoterapia ofrece procedimientos y caminos diferentes y cualquiera que sea el que conduzca al fin busca-

do, esto es la curación, se podría dar por válido. Sin embargo, profundizando en el estudio de las neurosis, no hablamos nada que nos obligue a limitarnos a semejante consuelo, a pesar de que se han desarrollado técnicas de sugerencia hipnóticas y otras conductuales de psicoterapia por distracción y entretenimiento o por provocación de efectos supuestamente favorables. Todas ellas estimables y empleables en circunstancias apropiadas.

Sin embargo, podemos afirmar que la psicoterapia psicoanalítica es la de más amplio alcance y la que posibilita una mayor transformación de las situaciones vitales y, abandonando por un momento el punto de vista terapéutico, también es posible afirmar que es la más interesante porque nos posibilita estudiar e intervenir sobre los procesos de producción de los fenómenos humanos, sus supuestas patologías y puede conducirnos más allá de sus límites.

Jaime Icho Kozak

**JAIME  
ICHO  
KOZAK**

Psicoanalista  
DE LA ESCUELA DE PSICOANALISIS  
GRUPO CERO

- Tratamientos
- Supervisiones Clínicas

**447 02 84**

C/Alberto Aguilera, 4, 2.º D  
28015 MADRID



PRATIQUER  
LE FRANÇAIS À MADRID

## TALLER DE POESIA EN FRANCES

- Cursos intensivos
- Horarios flexibles
- Grupos reducidos
- Clases individuales
- Profesores nativos
- Conversación
- Oposiciones
- Exámenes
- Clases de Empresa

Lunes a Sábado, 8 a 21  
**ABIERTO  
TODO EL AÑO**

Directora

**Claire Deloupy Marchand**

Tel. (91) 542 42 85 - 542 66 63

Princesa 3 D - 1316 - 28008 Madrid

**Zona Pza. de España**

# ¿TRANSMITIR EL PSICOANALISIS?

**Sólo después sabré, sólo después sabremos.  
Cuando lo irremediable pregunte por sí mismo.  
Cuando la muerte venga anudada en un punto,  
cuando el baile sonoro de los días detenga su mirada,  
vendrán de nuestra vida los saberes y ahí,  
ya no seremos éstos, sino lo escrito.**



Un vuelo de decir sería que así como sin asociación libre no hay posibilidad de interpretación, sin escritura no hay posibilidad de transmisión.

La transmisión del psicoanálisis, es un acto inherente a la propia producción del inconsciente.

Empezaré diciendo que todos los caminos que llevan a ROMA, llevan a Roma. Sobre todo cuando el que me mira caminar de mí, está en Roma. Sin deseo del psicoanalista no hay psicoanálisis, es tan verdadero como decir: sin psicoanalista, no hay inconsciente. Si alguien no nos convence que estará en Roma esperándonos, aunque no lo esté, no llegaremos nunca a Roma.

Formar un psicoanalista para otro psicoanalista es la forma más pura del amor: Desvelar a nadie lo que será de nadie.

Un existente de lo que no hay, un imposible, pone las piezas en movimiento. Un saber que no será sino bajo la regla de no saberlo. Un poder que sólo sostendrá si rechazo utilizarlo.

Un deseo de ser de la carencia la cintura del alba. Rozar, rozar sin tocar nunca y sin detenerse frente a cada fracaso, porque es de eso de lo que se hablará en el diálogo de la transmisión: EL FRACASO DEL SER EN SER-LO. Ya que todo intento será determinado desde la errancia del deseo. Desear deseos, objetos nunca sidos.

Un ojo que no ve sino los restos que le permite su mirada. Una palabra que mira del Otro pasa en mi interior. Lo esencial de mí, y eso es lo que no sé, pasa fuera de mí.

Un saber paradójico que sólo se produce en acto y que al querer determinarlo como ocurrido se desvanece como tal. ¿La repetición, la transferencia, la pulsión, no son aca- so muecas de este fracaso? El ojo no desea sino su propia mirada que lo

constituye mirándolo desde el Otro.

Estoy aquí, dice el candidato, porque quiero ser psicoanalista. Y esto in-

*Estoy aquí,  
dice el candidato,  
porque quiero ser  
psicoanalista.*

mediatamente, a menos que uno sea indiferente a las cuestiones sociales en desarrollo, plantea una pregunta que de no contestarla, el candidato (por el simple hecho de haberlo pronunciado), se quedaría sin camino.

¿Quién está cuando estoy?, y ¿dónde estoy cuando estoy aquí? Y si esto fuera poco para mantenerme callado, la frase: quiero ser psicoanalista, puede ser simplemente, no una inversión, pero sí un deslizamiento: quiero psicoanalizarme, ya que usted lo desea.

En esa especularidad: quiero ser como usted, entero, es su propia imagen lo que se le anticipa como disfraz de la única verdad posible en el diálogo de la transmisión. A usted le pasa lo mismo que a mí. Otro nos reúne bajo la faz de no saber. Carencia anterior y futura a todo ser, aún al de la imagen. Así que difícilmente el falso pueda ser imagen de nada y menos del pene. El falso, concepto positivo de lo imposible de la Apertura al campo del Otro, uno de la carencia, que permite pensar que, justamente, ese otro que no está en el sistema, sino como nunca sido, sea causa.

Quiero decir simplemente que si en la primera entrevista quiere serlo, más adelante querrá tenerlo y luego querrá matarme. Al llegar a Roma no sólo no me encontrará, sino que percibirá sólo de sesgo, porque más allá, sólo se puede gozar o morir, que nadie nunca ha estado en ROMA. Concluido el psicoanálisis, si es que alguna vez concluye, nadie estará en condición de asegurar que se trate de Roma. Y

la conclusión no dejará de ser bonita: ROMA NO EXISTE, aunque más allá, aún, tal vez, la encontraría.

En cuerpo, en el goce del Otro, en lo Uno del Amor, en la Muerte. Y nadie conseguirá nada. Ya que el Inconsciente Freudiano y por qué no decirlo, el inconsciente Lacaniano, aunque otro, es Saber No Sabido o Poesía, y aquí, la cuestión. Todo lo otro, aún los matemas o los mate-a-mamá, son los intentos desesperados del símbolo de obturar la carencia, única puerta posible para el deseo. Su causa.

La transmisión en psicoanálisis está en manos de expulsados de algún sitio, de algún tiempo de reflexión, es decir, que nuestro discurso se diferencia del resto en el sesgo donde no fuimos expulsados de ninguna institución psicoanalítica, porque nunca hemos pertenecido a ninguna institución.

Por otro lado se me ocurre pensar que deseo del psicoanalista no es algo que se desprende del saber supuesto, ni siquiera de la barra que separa este saber de lo real, sino que para que haya deseo del psicoanalista, vértice y motivo de todo psicoanálisis, tiene que haber alguien o algo que interprete este deseo del psicoanalista.

El Fin del psicoanálisis es su no fin, vamos a ver cómo aceptan esto los fanáticos de la carencia, ser carente, pero tener algún final, aunque más no sea simbólico; una fórmula que reemplace con su imaginería el conocimiento inconsciente que se sostiene sólo si alguien queda en condiciones de poder interpretar el deseo. No hay nada que nadie le diga a nadie, sino que hay lo que las palabras se dicen entre sí.

Psicoanálisis y poesía tienen que ver con esa irregularidad que se produce en el ser de la palabra. Creyendo que dice las palabras para comunicarse con el otro, nada sabe que es dicho para el otro por lo que sus palabras pronunciadas se dicen entre ellas. No es la simple alienación en el Otro, en tanto que habla, no son precisamente las palabras del otro sino lo que las palabras del otro se dicen entre ellas de mí.

Tanto poeta como psicoanalista tienen como función dejar de ser para que en esa fisura de ser nazca lo Otro. No es una hincapie, que recuerda algún misterioso vacío, sino que es apertura al campo del Otro. Y esto no se cierra ni se desvanece. Sólo la muerte o el rechazo de la pulsión como tal, anulando las funciones que la nombran, es decir, cerrando la boca.

Dicho todo esto todavía no hemos hablado de la interpretación. Es decir, el paciente se ha curado y aún no ha comenzado su psicoanálisis.

Un ser más allá del Edipo y de la castración, un ser del goce plus, del todo no ser.

Y cuando ya no hay otro remedio, queda aún, una posibilidad: proponerse como psicoanalista expulsado del Uno de ser de la comunidad, es decir, proponerse como no todo.

Hacerse expulsar y proponer nuevas reglas de pase, de transmisión de escritura.

#### ENCORE, AUN, EN CUERPO

*Hago desaparecer un día de mi vida mañana, por ejemplo, y sobre ese vacío que no es sino mi voz, salto con la firmeza de un cálculo infinito hacia el futuro.*

*Vuelvo desde la muerte sobre mí mismo —honda caverna que hizo posible el salto— y el ser que nunca fue, desea eso vivir la vida sin vivir, amar la muerte.*

*Detrás de lo detrás, no en el espejo no en la torpeza de la línea queriendo ser deseo de sus puntos. No en la verdad y, aún, después del cuerpo. Ahí donde el ser es Uno de carencia. Ella es, burbuja extraña e imposible, pájaro enamorado de los agujeros de /su canto.*

Miguel Oscar Menassa



Es corriente de opinión en nuestros días, la idea de que el escritor nace escritor, que en su información genética figura la capacidad o habilidad para el ejercicio de esa actividad.

Del mismo modo, no se pone en cuestión la musa, la inspiración divina que, caprichosamente, elige a algunos (muy pocos) para depositar su arte, su maestría inalcanzable.

Ambas ideas limitan peligrosamente el ejercicio mayoritario del derecho de todo humano a una forma de expresión tan "natural" como el habla.

Ante ello, el sujeto de a pie (todos lo somos frente a LA ESCRITURA) es el primer y más duro censor de esas líneas, tímidas, secretas, que inevitablemente necesitó escribir en algún momento.

"Es una tontería", "son muy malos" o "escribo para mí" son respuestas usuales, aprendidas sin rebeldía y hasta parecería que queda bien pronunciarlas.

Bajo esta aparente modestia se oculta una negación de la idea de trabajo, con su materia prima, su elaboración.

ración y su producto final. Pensar la escritura como trabajo permite romper los moldes clásicos de tener o no tener, ser o no ser desde el principio.

En esa dirección, el taller de escritura posibilita la producción de materiales impensables para el sujeto aislado. Es entre otros donde se mueve el deseo, donde los escritos pasan de ser objetos despreciados a creaciones grupales y, por tanto, sociales.

El taller produce subjetividades, posibilidades de creación desconocidas para el sujeto. Cada uno obtendrá lo que sea capaz de producir, en la medida en que trabajó para ello en el grupo.

Carmen Salamanca Gallego

## POR UNA POESIA EN LIBERTAD

Talleres de Poesía

5.000 ptas. mensuales

coordinadora:  
CARMEN SALAMANCA

informes e inscripción:  
402 75 18 - 542 33 49

## CONSULTA

### MÉDICO

### PSICOANALÍTICA

### Grupo Cero

### AREA CLINICA

ANSIEDAD - DEPRESIÓN - OBSESIONES  
PROBLEMAS DE PAREJA Y FAMILIARES  
TRASTORNOS INFANTILES  
DISFUNCIONES SEXUALES  
AFECCIONES PSICOSOMÁTICAS

### PSICOANALISIS

TRATAMIENTO INDIVIDUAL - GRUPOS TERAPEUTICOS  
GRUPOS TERAPEUTICOS DE ESCRITURA

## ALCALA DE HENARES

### ALCALA DE HENARES

### AREA DOCENTE

SEMINARIO SIGMUND FREUD. CONVALIDADO POR LA ESCUELA DE PSICOANALISIS GRUPO CERO MADRID. SUPERVISION PEDAGOGICA.

CENTRO MEDICO COMPLUTENSE  
Vía Complutense, 77  
**Teléfono 882 01 89**

CONSULTA MEDICO PSICOANALITICA  
Alvaro de Bazán, 9-5.º E  
**Teléfono 883 02 13**

## POESIA EN LA CIMA

Macedonio Fernández

## CUANDO NUESTRO DOLOR FINGESE AJENO

Voz de un dolor se alzó del camino y visitó la noche;  
trance gimiente por una boca hablaba.  
Eran las sombras dondequiera. Mis manos  
apartándolas para mis pasos  
heridos de la impaciencia y el tropiezo  
buscando aquel pedido de persona dolida.  
Grito que ensombreció la sombra  
volvió a enfriar el pulsar de mi vida.  
Y tropezando con el alma y el paso  
no de mi pena, de ajena pena,  
creí affigirme, cuando halle sangrando  
mi corazón, por mí clamando,  
¿qué desterrado de mi pecho habría?  
Porque sólo al recuerdo su latido daba  
y sólo en el recuerdo mi dolor estaba  
y así desde el camino me llamaba  
y apenas cerca me sintió, acogiése  
a mi pecho triunfante como enojado dueño,  
y al instante se dio a clavarle aquel latido:  
el latir de su lloro del dolor del recuerdo.  
Y hoy desterrarlo de nuevo ya no quiero.  
Que ese dolor es el dolor que quiero.  
Es ella,  
y soy tan sólo ese dolor, soy Ella,  
soy Su ausencia, soy lo que está solo de Ella;  
mi corazón mejor que yo lo ordena.

## AMOR SE FUE

Amor se fue; mientras duró  
de todo hizo placer.  
Cuando se fue  
nada dejó que no doliera.

## CREIA YO

No a todo alcanza Amor pues que no puede  
romper el goyo con que Muerte toca.  
Mas poco Muerte logra  
si en corazón de Amor su miedo muere.  
Mas poco Muerte logra, pues no puede  
entrar su miedo en pecho donde Amor.  
Que Muerte rige a Vida; Amor a Muerte.

Olga Orozco

## VARIACIONES SOBRE EL TIEMPO

Tiempo:  
te has vestido con la piel carcomida del último  
[profeta];  
te has gastado la cara hasta la extrema palidez;  
te has puesto una corona hecha de espejos rotos y  
[lluviosos jirones,  
y salmodias ahora el balbuceo del porvenir con las  
[desenterradas melodías de antaño,  
mientras vagas en sombras por tu hambriento  
[escorial, como los reyes locos.

No me importan ya nada todos tus desvaríos de  
[fantasma inconcluso,  
miserable anfitrión.  
Puedes roer los huesos de las grandes promesas en  
[sus desvencijados catafalcos  
o paladear el áspero brebaje que rezuman los  
[decapitaciones.  
Y aún no habrá bastante,  
hasta que no devores con tu corte gayesco la  
[molienda final.

Nunca se acompañaron nuestros pasos en este  
[enfrenzados laberintos.  
Ni siquiera al comienzo,  
cuando me conducías de tu mano por el bosque  
[embrujado  
y me obligabas a correr sin aliento detrás de aquella  
[torre inalcanzable  
o a descubrir siempre la misma almendra con su  
[oscuro sober de miedo y de inocencia  
¡Ah, tu plumaje azul brillando entre las ramas!  
No pude embalsamarte ni conseguí extraer tu  
[corazón como una manzana de oro.  
Demasiado apremiante,  
fuiste después el látigo que azuza,  
el cochero imperial arrollándome entre las patas de  
[sus bestias.  
Demasiado moroso,  
me condonaste a ser el rehén ignorado,  
la víctima sepultada hasta los hombros entre siglos  
[de arena.

Hemos luchado a veces cuerpo a cuerpo.  
Nos hemos disputado como fieras cada porción  
[de amor,  
cada pacto firmado con la tinta que fraguas en  
[alguna instantánea eternidad,  
cada rostro esculpido en la inconstancia de las  
[nubes viajeras,  
cada casa erigida en la corriente que no vuelve.  
Lograste arrebatarme uno por uno esos  
[desmenuzados fragmentos de mis templos.

No vacíes la bolsa.  
No exhibas tus trofeos.  
No relates de nuevo tus hazañas de vergonzoso  
[gladiador en las desmesuradas galerías  
[del eco.  
Tampoco yo te concedí una tregua.  
Violé tus estatutos.  
Forcé tus cerraduras y subí a los graneros  
[que denominan porvenir.  
Hice una sola hoguera con todas tus edades.  
Te volví del revés igual que a un maleficio  
[que se quiebra,  
o mezclé tus recintos como en un anagrama cuyas  
[letras truecan el orden y cambian el sentido.  
Te condensé hasta el punto de una burbuja inmóvil,  
opaca, prisionera en mis vidriosos cielos.  
Estiré tu piel seca en leguas de memoria,  
hasta que la horadaron los pálidos agujeros del  
olvido.  
Algún golpe de dados te hizo vacilar sobre el vacío  
[inmenso entre dos horas.

Hemos llegado lejos en este juego atroz,  
[acorralándonos el alma.  
Sé que no habrá descanso,  
y no me tientas, no, con dejarme invadir por la  
[plácida sombra de los vegetales  
[centenarios,  
aunque de nada me valga estar en guardia,  
aunque al final de todo estés de pie, recibiendo  
[tu paga,  
el mezquino soborno que acuñan en tu honor las  
[roncas maquinarias de la muerte,  
[mercenario.

Y no escribas entonces en las fronteras blancas  
["nunca más"  
con tu mano ignorante,  
como si fueras algún dios de Dios,  
un guardián anterior, el amo de sí mismo en otro tú  
[que colma las tinieblas.  
Tal vez seas apenas la sombra más infiel de alguno  
[de sus perros.

CENTRO DE PSICOANALISIS  
GRUPO CEROMaría Chévez Alvarez  
PSICOANALISTA

541 75 13

## LOS CAMINOS DE LA SEXUALIDAD (I)



Sigmund Freud fue y es un autor muy significado a la hora de estudiar la sexualidad humana, su complejidad y su especificidad. Al analizarla rompe con varios mitos. Desde sus primeros escritos y a lo largo de toda su obra, su teoría sexual fue cobrando importancia en diversos aspectos.

Por un lado, le da un papel central en la economía psíquica, puesta de manifiesto en lo que podemos llamar sexualidad normal, pero también como resorte de la sintomatología neurótica y perversa. Por otro lado, indagará las consecuencias psíquicas del hecho innegable —por universal— de que la especie humana hablante sea la única que enga el intercambio sexual reglado, legislado. Esto quiere decir que nada nos es accesible, sino marcado por la impronta del significante que introduce en el movimiento natural, las leyes de un orden otro, simbólico. Y "nada" quiere decir fundamentalmente, que no nos apareamos ni nos sexuamos naturalmente, sino que ambas cosas dependen de una ley de simbolización que el psicoanálisis lee con el entramado teórico que constituye el complejo de Edipo.

No es que quiera o no quiera acostarme con mi madre a costa de mi padre, sino que lo que rige la sexualidad humana es una ley de alianzas que se sostiene de la interdicción del incesto y con ello la cultura, con su orden, se superpone al reino de la naturaleza, librado al acoplamiento. Este ordenamiento simbólico que podemos pensar como natural de tan universal, impone que aquellos objetos amorosos en torno a los cuales un niño y una niña se humanizaron, esto es, aprendieron a

hablar, pero también a amar u odiar, deban ser abandonados, reprimidos.

En el ensayo dedicado al estudio de la sexualidad infantil podemos leer que en un momento de constitución del psiquismo de suma importancia, niña y niño deducen el mundo atribuyendo a diestro y siniestro un atributo de potencia que denominamos fálico. Todo lo que el niño no puede, lo puede la madre y es en relación a ese objeto imaginario que ambos deberán ir a buscarse la vida de su sexo. Caer en la cuenta de la castración materna, o sea, hacerla caer de ese pedestal, es algo que agujerea toda posibilidad de pensar el sexo en términos de acople exacto, de complementación entre dos sujetos. Ese no coincidir con el vecino de cama no es una torsión puesta de manifiesto en los enfermos mentales, sino un rasgo diferencial humano o más bien, condición del deseo. Cada uno, hombre o mujer, debe buscarse la vida a la hora de asumir los llamados emblemas sexuales,

emblemas que no se superponen a los órganos sexuales anatómicos.

Cuando uno se psicoanaliza nota que, propiamente hablando, nunca sabe a ciencia cierta qué es para el otro y tampoco sabemos a simple vista qué es lo que me empareja con éste y no con aquél, o sea, cuál es el rasgo que nos une o nos separa. Esto no es un drama una vez analizado, sino más bien uno de los aspectos más divertidos y creativos de la sexualidad humana, aquél que se pone de manifiesto en los chistes, en esa producción simbólica que se realiza aprovechando todos los malentendidos que permite el lenguaje, todos los requiebros que autoriza la ambigüedad sexual con la cual no debemos reprimirnos o torturarnos como neuróticos de libro, sino más bien aprender a jugar, a gozar. Continuamos la próxima.

Bibiana Degli Esposti.

## DROGODEPENDENCIA Y ALCOHOLISMO

### Tratamiento Médico Psicoanalítico ADOLESCENTES FAMILIA

**Dr. LUIS SCHNITTMANN**

- Tratamiento
- Supervisión de casos

**SOLICITE CITA**

(989) 451 006

(91) 610 10 89



**ASESORÍA**  
JURIDICA - LABORAL - FISCAL

GOMEZ - PLAZA

**TRABAJAMOS POR LA SALUD DE TU NEGOCIO**

(469) 95 48

**BIBIANA DEGLI ESPOSTI**

Psicoanalista

PEDIR HORA

(547) 51 31

## PSICOLOGIA y calidad de vida

**El suicida**

**El arte de LIGAR**

**Ser feliz día a día**

**La competitividad**

**¿Quién está loco?**

**ESTRES y energía vital**

**Feminismo y machismo (unión de fuerzas)**

## GABINETE PSICOANALITICO GRUPO CERO

- ATENCIÓN CLINICA
- ORIENTACION FAMILIAR
- PREPARACION AL PARTO

**ARGANDA DEL REY RIVAS**

Pedir HORA

**871 52 48**

## PSICOLOGIA



DE DIVULGACIÓN - POPULAR  
GUIA PRACTICA DE CONSULTA

**y calidad de vida**  
1.º Edición  
GRATIS

**NUEVO**  
**EDICIÓN LIMITADA**

con esta guia un ejemplar del Boletín Familiar de Descuentos PROCOVEN con el que podrá beneficiarse de GRANDES DESCUENTOS AL HACER SUS COMPRAS

(350) 22 32

**PRIMERA INQUIETUD**

ALEJANDRA MENASSA DE LUCIA

EDITORIAL GRUPO CERO  
COLECCIÓN POESÍA Y PSICOANÁLISIS**PRIMERA INQUIETUD**Alejandra  
Menassa de Lucia72 págs.  
1.000 ptas.  
Bs. As. 10\$

Poesía inquieta e inevitable, por escrita, joven y aguda, donde la mujer es protagonista por tratarse de una joven poeta y porque cada mujer habita en sus poemas. También habitan en ellos la injusticia, las revoluciones, la ciudad, la medicina y lo cotidiano.

Una avidez por la letra hace que tome partido cada vez y en cada página, por la poesía. Se tiende en su lecho, se enamora, entra y sale en la casa de la poesía con la pasión de su primera inquietud.

Esta joven poeta se anima a la poesía lírica y también a la poesía social, y aunque lo que cambie sea el tema, no por eso cambia el tono de la poesía.

Podemos decir que deja que la poesía cante todo aquello que la toca como mujer de este fin de siglo. Insiste en nombrar lo innombrable y así genera lo innombrable, propio, aquel que lleva su nombre y apellido.

Canta lo que vive, abandonando su vivir en manos de la poesía para que la poesía lo transforme.

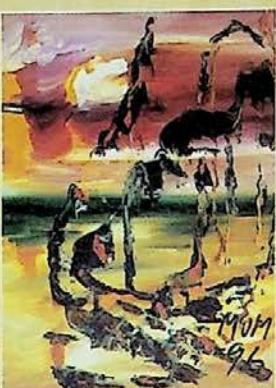
Que sea su PRIMERA INQUIETUD anuncia una serie que dará cuenta de sus antecedentes. Una joven y valiente poeta dispuesta a iniciar la serie, dejando que sus versos se encuentren con otros versos, que su libro se encuentre con otros libros. Cada libro podríamos decir que es como un personaje de la historia del poeta.

Desde ahora permanecerá en la memoria como letra escrita, eso que hace que pierda el rostro para ser todos los rostros, que pierda su palabra para ser palabra de todos.

Su grandeza minúscula se desliza verso a verso iluminando un camino inexistente y que sin embargo permite que otros puedan dar sus primeros pasos.

**POEMA DE LA CREACION**

JUAN-JACOBO BAJARLÍA

EDITORIAL GRUPO CERO  
COLECCIÓN: POESÍA HOY**POEMA DE LA CREACION**Juan-Jacobo  
Bajarlía2.000 ptas.  
Bs. As. 20\$

División en tres actos que marcan un comienzo, el principio, la cabeza de la creación entre palabras que suspiran un abismo de sucesos

Suceso ciberneño donde todavía nada está definido, infinitud de infinitos marcando los límites de un poema, y, cómo no, una voz que acompaña perforando cada instante las palabras: "Yo soy el que estaré."

Poco a poco van surgiendo diferentes decorados, acortando la distancia entre lo real y el verso: Las formas, la luz, la imaginación, la materia... Silenciosa y pasajera voz reclama la luz en tu vientre.

Con todas sus armas, después poner, fue fácil, entre metáforas el poeta creó a su antojo, pero no sabemos a semejanza de quién.

Eras lo que eres, una partícula, una garra, un tentáculo, un navío, un hilo, una muerte, entre líneas aparece el hombre como vencedor y también como muerte.

Los decires acompañan cada verso para comprender un sentido, el único sentido acobardado ante tanta verdad, asustado ante el parecido... Palabras llenas de timbres que aniquilan el futuro. "Entonces yo soy el que estaré y tendré los huesos en mi sombra."

Suceso Heráclito y en él escribió las hazañas. Cada paso es en falso, nada sirvió y por supuesto, nada sirve. Diez hazañas con tono irónico que contradicen lo escrito, donde el hombre desobe-dece, como siempre la ley que él mismo creó; el amor no es amado, la mentira se disfraza, pero existe... Y para colmo: las larvas fueron el filtro que codificaba el sexo y nació la ambición, el desprecio, la alienación y la destrucción, y se encendieron los semáforos negros que nunca más se pudieron apagar. Para distraer al hombre de la muerte aparecen los colores marcando la diferencia. La voz insistió y permanecerá aún cuando los ataúdes de fuego llenen la galaxia.

Suceso entre dos historias que Armedon narra. La oscuridad entre barro y luz tuvo que elegir, y por eso Adán fue de barro, porque es turbio como la oscuridad. Azrael consiguió la luna y las estrellas. El poeta nos lleva por sus versos a un mundo donde el deseo puede más que la luz. Luz apoderada de claridad y meta final. Y la voz seguirá estando, aunque sólo se necesite una diezmillonésima de la diezmillonésima de un segundo.

Un segundo hace falta para que muchas cosas no se produzcan. Pero más de un segundo ha sido necesario para que la creación de Bajarlía se produzca en poesía: "Cuando todo sea un punto y el tiempo un impulso diluido, yo soy yo que estaré."

Magdalena Salamanca Gallego  
Estudiante de Publicidad  
y Marketing

MIGUEL  
MARTÍNEZ  
FONDÓN  
CONSULTA  
DE PSICOLOGÍA  
Y PSICOANÁLISIS  
C/ Madrid, 105 - 1. E  
Teléfono 682 18 95  
28903 GETAFE

ESTE ANUNCIO  
LO VEN 60.000  
PERSONAS CADA MES  
¿NO ES TENTADOR?

## TALLER DE RELACIONES PERSONALES

- SUPERA TU TIMIDEZ
- MEJORA LAS RELACIONES CON LOS DEMAS

559 3170 - 402 7518

# ENTREVISTA A LEOPOLDO DE LUIS



Por  
Carmen Salamanca  
Gallego

P.—¿Qué es la  
escritura para Usted?

R.—Hay que diferenciar la escritura literaria, la escritura en sí misma como medio de expresión, y la poesía. La poesía en sí, que es de lo que yo puedo hablar más, es una necesidad del poeta, y se escribe necesariamente. Todo poeta escribe, en el fondo, para sí mismo, aunque considere, como yo he considerado durante mucho tiempo, la poesía como una forma de comunicación. La verdad es que el poeta, aún a conciencia de que su obra no va a llegar a nadie o a casi nadie, fatalmente sigue escribiendo.

P.—¿Cómo comenzó a escribir, cuándo?

R.—Aquí se plantearía el problema ese que a veces preguntan, sobre la vocación, ¿qué es la vocación?, o esa otra tan frecuente de ¿el poeta, nace o se hace? Las dos cosas, creo que hay una tendencia innata, como a cualquier otra actividad humana, y que esa tendencia se modifica y evoluciona en función del ambiente en que ese hombre o mujer viven. Yo, afortunadamente, tuve mucha suerte, porque nací en el seno de una familia dirigida por mi padre, claro, un hombre de gran capacidad intelectual y profunda cultura. Para mí no fue difícil introducirme en el conocimiento de la literatura y la poesía de mi tiempo, porque gran parte de ello lo encontré en la biblioteca de mi padre.

P.—¿Cómo definiría la poesía? Se me ocurre la imagen de la poesía como mujer, Ella. ¿Cómo es Ella?

R.—Está muy bien esa imagen, porque eso me da pie a decirle que la poesía, si no es vida, es compañía de vida. La poesía me ha acompañado siempre y es como la vida misma, es esa mujer que va siempre a nuestro lado, que os acompaña y que es más bella que fiel, aunque nos quiera.

P.—¿Qué bueno es eso!, más bella que fiel, aunque nos quiera... ¿Hay técnica para escribir poesía?

R.—Claro, están las bibliotecas llenas de volúmenes de retórica, lo que en un tiempo se llamó preceptiva literaria, lo que pasa es que el poeta no siempre la sigue,

no hay que olvidar que, bien visto, la poesía es un artificio: arte y oficio. Se dice que sobre gustos no hay nada escrito, y de ninguna manera, hay muchísimo escrito, toda la estilística, toda la estética es hablar de los gustos.

Yo personalmente, me muevo más en las fórmulas tradicionales, sobre todo porque parto de una premisa que me parece fundamental, y es que la poesía requiere ritmo. Sin ritmo no hay poesía. El ritmo es lo único que diferencia la prosa del verso. Aparece el verso libre como una gran conquista del poeta, ha dado de sí mucho para mucha y buena gran poesía, pero tiene dos inconvenientes: Uno que, a veces el poeta, sobre todo si es joven, cree que todo el monte es orégano, y que se puede escribir de cualquier manera, y eso es un error. Otra, que, en el fondo, el nombre es equívoco, porque no hay verso libre. El verso, como el hombre, no es nunca del todo libre, siempre está condicionado por algo. León Felipe, era un poeta torrencial, des-

adrede". El poema puede ser adrede, pero cobra su propia vida, claro. No manda el poeta porque el poeta mismo, como tal hombre de carne y hueso, no sabe muy bien lo que es él mismo. El que está mandando es un ser que el mismo poeta no sabía que estaba dentro de él.

P.—¿Cuál es el libro que más quiere Usted?

R.—Mío? A todos los tengo mucho cariño, pero gustarme o no gustarme... podría decir cuál es el libro del que estoy menos descontento. Mire, la intención y la obra se quedan siempre muy distantes. A mí no me gusta hablar de lo que escribo, sino de lo que quisiera haber escrito. Yo tengo mucho cariño a mi primer libro y, sin embargo, no pienso que sea lo mejor que he escrito, ahora hace 50 años, en 1946. Se llama "Alba del Hijo" y está escrito cuando iba a nacer mi hijo, es el único hijo que tengo y es la razón por la que significó mucho en mi vida, incluso la cambió en muchos aspectos.

Tengo cariño también por algún otro que ha sido menos traído y llevado, que se llama "Una muchacha mueve la cortina", no sabría decir si es porque lo considero mejor o peor, entre otras cosas porque no sabría decir qué es mejor o peor en poesía. Eso es muy difícil de decir siempre.

P.—Ese es un tema importante, porque últimamente hay corrientes literarias que están de moda, que tienen cierta cuota de poder, asuntos de ese estilo, que andan diciendo qué es poesía y qué no es poesía.

R.—Nunca se puede decir, exactamente, una definición de poesía. Definiciones hay muchísimas, lo que pasa es que, generalmente, son indefiniciones. Uno puede decir qué es poesía para él mismo. Yo suelo decir que para mí, la poesía es respirar por la herida. ¿Por qué? porque la poesía, considerada así, como yo le digo, respirar por la herida, es una respuesta. Es la respuesta que el poeta le da a las suscitaciones que le llegan del mundo exterior y del mundo interior. Cuando esas preguntas son distintas, las respuestas tienen que ser distintas.

P.—¿Dónde encajaría usted la poesía de Miguel Oscar Menassa?

R.—Es difícil decirlo así, en una conversación improvisada, tendríamos que leer toda su obra, yo he leído no todos sus libros. Es un poeta que resulta siempre suggestivo, muy interesante, con una temática muy peculiar y con una forma expresiva muy creadora. Pero yo no puedo valorarlo exactamente, aunque puedo decir que me interesa. Me gustó mucho su último libro, "Amores Perdidos".

P.—La vida, ¿le pasa a uno o uno pasa por la vida?

R.—Eso tiene muchas contestaciones. La verdad, las dos cosas. Desde luego, no tenemos más que una vida y además la



hilvanado, derramado en el poema, decía: "Yo no respondo, mi verso es siempre libre, mi verso no responde más que a mi propio corazón." Al fin y al cabo, también sabemos que el corazón no es más que un símbolo, si está condicionado a la víscera cordial, es todavía menos libre.

P.—Una hoja en blanco, ¿es siempre como la primera vez?

R.—Bueno, una hoja en blanco puede ser incitadora, pero quizás eso es más literatura que otra cosa, porque se puede escribir en cualquier sitio. La página en blanco es un mito, puede ser incitadora, pero no es fundamental. La verdad es que el poeta, sobre todo en su primera época, no necesita más que su propio impulso, se escribe en cualquier condición, en cualquier circunstancia, con todas las dificultades que sean. Luego, ya con la edad, el poeta reflexiona más, es menos impulsivo, al fin y al cabo, la poesía en gran medida, surge de la sorpresa, y cuando deja uno ya deja de sorprenderse de muchas cosas, la poesía es más reflexión, y entonces puede necesitar más ambiente.

P.—Y, ¿quién manda, manda el poeta o manda la poesía?, ¿uno escribe lo que quiere o también se sorprende por lo escrito?

R.—Sí, uno puede sorprenderse por lo que escribe. El poema adrede, estamos en el centenario de Gerardo Diego, poeta del 27, uno de sus libros se llama "Poemas

vida siempre es la nuestra. No somos más que un trozo de tiempo, no cabe duda, y tendríamos que matizar si uno es capaz de dominar su vida. Esto es poco creíble, hasta para los que se lo creen. Hay una serie de circunstancias que imponen la marcha de la existencia y que la someten mucho más a las circunstancias exteriores que a la voluntad propia. Es verdad que uno debe hacerse su propia vida, pero es siempre un ideal, no es fácil de alcanzar.

P.—A usted, ¿cómo le salió el experimento? Quiero decir, ¿qué diferencia hay entre lo que pensaba que podría hacer y lo que hizo?

R.—Diferencias, todas. Un hombre, a mi modo de ver, es una suma de frustraciones, no cabe duda. Es posible que en muchas cosas yo haya conseguido encaminar mis pasos, pero no hay que olvidar que no todas las generaciones se desenvuelven igual, y yo pertenezco a una generación cortada por la Guerra Civil. Y eso no pasa en balde, nos lleva a alguna parte, buena o mala, pero desde luego, a un sitio determinado. Yo empiezo la Guerra Civil a los 18 años y la termino con 21, además tengo sus consecuencias, porque la guerra no tuvo su final en el año 39, sino que se prolongó bastante en el tiempo y eso tiene sus consecuencias. En esas condiciones es muy difícil decir que uno manda sobre su vida, es bonito pero es una utopía.

P.—¿Marcó la guerra su poesía?

R.—Mucho, pero no de una manera sólo trágica. Hay que ponerse en el caso de los jóvenes, usted es joven, piense qué significa para usted la vida, como tal persona joven. Entonces, la guerra es una circunstancia más, no quiere decirse que sea una generación pobre, sacrificada a la guerra, no, no hace falta tenerle compasión. La guerra, para nosotros, es la primera juventud, y la juventud pasa por encima de todo. La juventud, no es que desprecie la muerte, es que no la ve, y por tanto, pasa.

P.—¿A quién se parece usted?

R.—Literariamente?

P.—Como quiera.

R.—Mire, yo creo que el poeta, cada vez que escribe, en su mano están pesando los siglos anteriores, todo lo que se ha escrito, de manera que todos nos debemos a todos. Y, más que influencias, lo que hay es afinidades, uno se comunica más con lo que le es afín. Yo, de todos los poetas, creo que le debo mucho a poetas antiguos. De los más próximos, he leído mucho a Antonio Machado, Miguel Hernández.

P.—La poesía tiene algo de atemporal, ¿no? Antonio Machado, que es casi un mito, no tiene tiempo, está de plena actualidad.

R.—Sí, pero no se puede olvidar que la poesía se da en el tiempo. Ahora, que su trascendencia sea capaz de repasar el tiempo, eso es verdad. El gran poeta puede ser leído por otras generaciones, porque cada generación ve en la obra literaria,

aspectos distintos. De ahí la pervivencia de la poesía, porque otros hombres pueden encontrar en la poesía valores que el poeta ni siquiera sospechó. Pero fíjese qué cantidad de poetas han quedado enterrados debajo de los que hoy leemos, lo que quiere decir que sólo el gran poeta rompe la barrera del tiempo.

T.—¿Todo hombre tiene un precio?

R.—No me lo he planteado nunca, nadie ha intentado comprarme y... no lo sé. Supongo que la condición humana... pero esto ya está fuera de la poesía, aunque tampoco al poeta hay que ponerle como un hombre especial. El poeta no es más que un hombre expresándose. Podríamos decir que el poeta muere en el poema, luego vuelve a resucitar para escribir otro poema. Esto que le voy a decir es viejo, vieísimo, lo decía don José Zorrilla a una señora que le preguntaba "para qué sirve un poeta", y él respondía "pues mire usted, señora, un poeta sirve para todo lo que los demás hombres, y además para escribir versos". Otro tópico, que el poeta, por mayor sensibilidad, por sus preocupaciones trascendentales, debe ser una buenísima persona, y hay poetas que son envidiosos, vanidosos, malas personas, etc. No tiene nada que ver, es otra cosa.

P.—¿Qué piensa del psicoanálisis?

R.—Me parece de extraordinaria importancia. Claro, yo no soy un científico, para poder juzgarlo desde un punto de vista científico, pero lo que he leído de Freud me interesa. Me parece que ha hecho una aportación fundamental en la ciencia, tanto en la medicina, como en los comportamientos humanos, y desde luego, una gran importancia, como decíamos antes, en la literatura. El psicoanálisis es fundamental para el surrealismo, y el surrealismo es una de las corrientes literarias más importantes que ha habido nunca. Es una de esas corrientes que no pasan, porque hay otras muchas corrientes que pasaron. El surrealismo es algo absolutamente trascendental para la poesía. El surrealismo lanza las palabras al vacío para que choquen y nos traigan impresiones diferentes. Aquella cosa ya famosa de Lautreamond, el encuentro del paraguas con la máquina de coser... La unión de ideas que eran aparentemente irreconciliables, ha abierto un campo infinito para la imaginación poética.

P.—Rescate un hecho importante de su vida.

R.—El nacimiento de mi hijo. Ya tiene 50 años. Yo escribí mi primer libro con el nacimiento de mi hijo.

P.—¿Qué le queda por hacer?

R.—Nada. Supongo que quiere usted decir en poesía, y yo en poesía, me propongo no volver a publicar ningún libro.

P.—Pero sigue escribiendo.

R.—Sigo escribiendo porque es fundamental, necesario, porque sigo respirando.

P.—¿Y por qué no quiere publicar?

R.—Porque creo que, si algo tenía que

dicir, lo he hecho ya. No se puede caer en querer convertir la poesía en una especie de chicle que está uno masticando, dando vueltas en la boca, y lo mastica y sigue ahí... No, le tengo miedo a eso que se ha llamado la "poesía de la senectud". Por otra parte, estoy bastante convencido de la inutilidad, no tiene ningún sentido, lo que yo escribo no le interesa a nadie.

P.—¿A nadie?

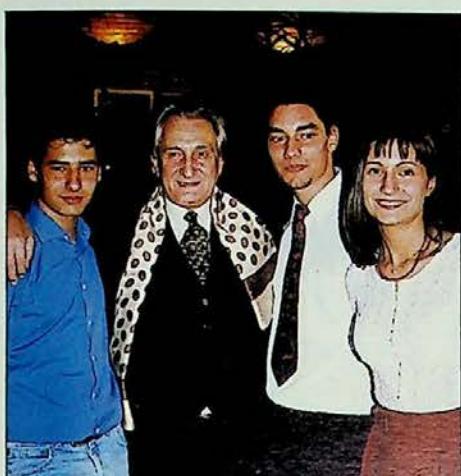
R.—No, a media docena de personas. No tiene trascendencia ninguna. Yo lo he hecho por necesidad mía personal. En algún momento pude tener la ilusión de que la poesía tenía una presencia en el mundo social, y sigo teniéndolo, pero no la mia. Sigo creyendo que la poesía puede influir en la conciencia de las gentes, a la larga, como es lógico, porque la poesía es una cuestión de sensibilidad, y repercute, pero muy a la larga. Hubo un momento en que la poesía en España tuvo una auténtica misión social. Desde el punto de vista político, quizás fuera la primera apertura. Con lo que acabo de decir no he adoptado una postura negativa, aunque lo parezca, sigo creyendo que la poesía tiene una función. No soy partidario de los que opinan que la poesía es una cosa muy bella, pero sin fin ninguno. Yo entiendo que sí, sirve para formar la sensibilidad, para hacer al hombre mejor, incluso más libre, por tanto tengo fe en la poesía, en sus valores éticos, además de los estéticos. Incluso, en algunos momentos, creo que son más importantes los valores éticos de la poesía que los estéticos.

P.—¿Qué le diría a los jóvenes poetas?

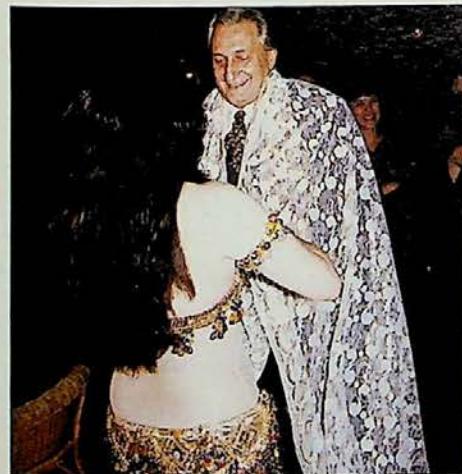
R.—Dos cosas, una que sean fieles a sí mismos, porque a veces uno prefiere llevarse por modas y por ejemplos, y hay que ser fiel a uno mismo, sea cualquiera la emoción que se sienta o la experiencia que se atraviese. Y otra, una cosa que a veces no quieren hacer, que es leer. Hay que leer, leer mucho y no tener miedo a las influencias, porque como hemos dicho antes, no hay influencias, hay afinidades. El poeta joven no se perjudica por leer mucho, al revés, la cultura no perjudica nunca al poeta. Perjudica un exceso de lo que se llamó culturalismo, puede hacer una poesía fría o demasiado intelectual, pero eso son distintas maneras de hacer poesía, como es natural. Nadie va a negar que el amor tiene importancia en la poesía y una poesía de amor puede ser muy mala o puede estar equivocada, pero la verdad es que la cultura, la lectura nunca perjudican al poeta. La lectura de poesía abre caminos sin necesidad de deteriorar su propia personalidad. No puede haber poesía sin poeta, la escribe el hombre..

P.—Pero es un trabajo, en todos los casos.

R.—No podemos pensar la poesía como una cosa etérea... Siempre habrá poetas, siempre habrá poesía.

**EL "DIRE"  
CUMPLIO**

5  
6  
AÑOS



## RECITAL DE POESIA **LEOPOLDO DE LUIS**

**12 NOVIEMBRE  
20,30 HORAS**

**Escuela de Poesía  
GRUPO CERO**

C/. Ferraz, 22 - 2.<sup>o</sup> Izqda.  
Teléfonos 542 33 49 - 559 29 05

**ENTRADA LIBRE**

**AGENDA**

**CLASE INAUGURAL  
SEMINARIO  
SIGMUND FREUD**  
Lunes, 11 Noviembre  
a las 19 horas, y  
Sábado, 16 Noviembre  
a las 10.30 horas  
**ENTRADA LIBRE**

Apertura de:  
**SEMINARIO DE FORMACION  
EN PSICOANALISIS**

PARA LICENCIADOS O EQUIVALENTE  
DURACION TRES AÑOS

- 1.<sup>o</sup> AÑO: TEORIA FREUDIANA
- 2.<sup>o</sup> AÑO: TEORIA LACANIANA
- 3.<sup>o</sup> AÑO: CLINICA PSICOANALITICA

**CLASE INAUGURAL**  
Miércoles, 13 a las 19 horas

INFORMACION E INSCRIPCION

ESCUELA DE PSICOANALISIS  
GRUPO CERO

MADRID: Ferraz, 22, 2.<sup>o</sup> Izq.  
0 542 33 49 - 559 29 05

**PSICOANALISIS**

**TRATAMIENTO  
CUALIFICADO**

**P E D I R  
H O R A**

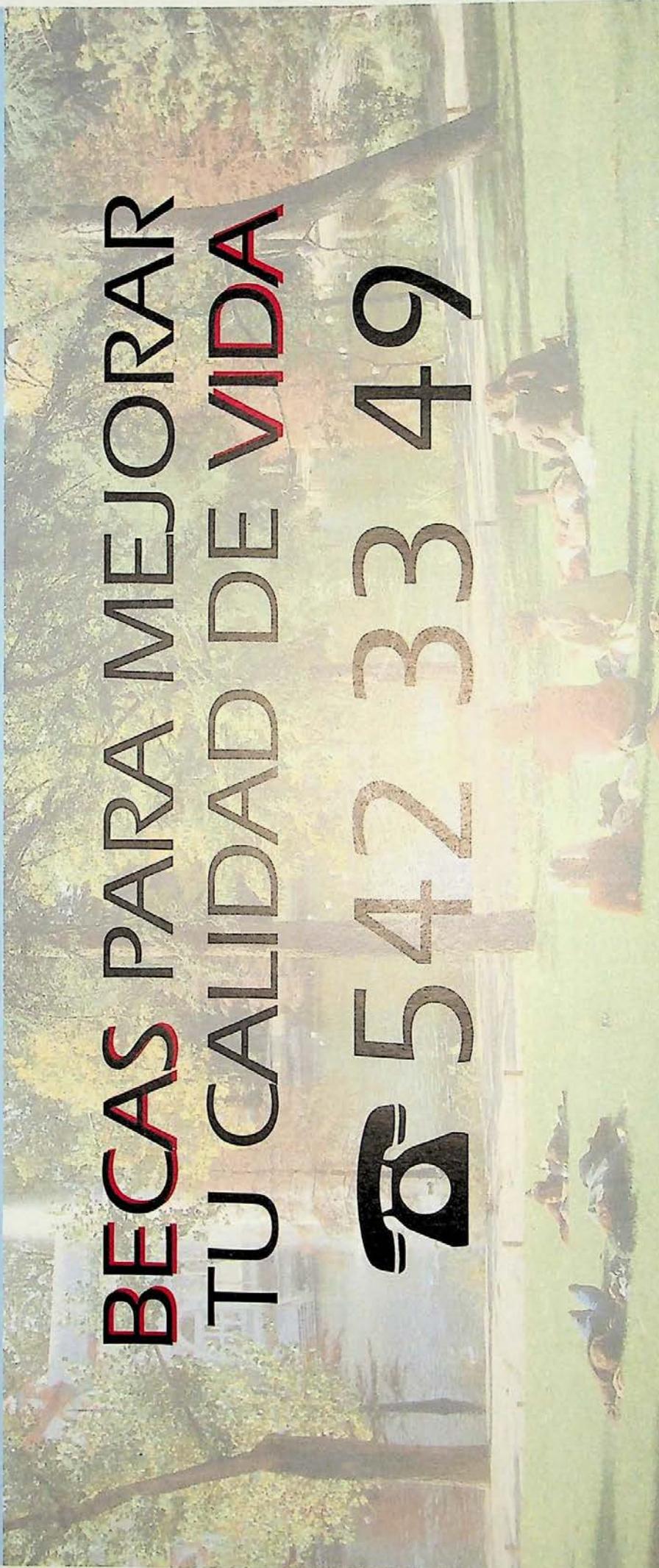
**554 30 24**

**Teresa Poy**

# PSICOANÁLISIS

**BECAS PARA MEJORAR  
TU CALIDAD DE VIDA**

542 33 491



**GRUPO CERO**

c/ Ferraz, 22, 2º Izda. 28008 Madrid



Pl. España  
V. Rodríguez  
Argüelles