INSTITUTO SUPERIOR DE CIENCIAS
AGROPECUARIAS DE LA HABANA
Cuarta Conferencia (5 de abril de 1995)
(Viene del nº 101)
.../...
-Freud, en alguna frase dice algo así como que todos los hombres tendrán que pagar el pecado, tendrán que pagar por la culpa de haber cometido el pecado original que fue destruir la unidad del mundo, no recuerdo con qué propósito lo dice.
-Sí, se refiere a la célula narcisística. Usted haga filosofía, que yo hago psicoanálisis y estamos bárbaro. Es decir, la unidad del mundo es la unidad del niño y la madre, entonces, al haber roto la unidad del niño y la madre tenemos que pagarlo, tenemos que ocultarlo, tenemos que volver a ello, lo reprimido retorna y lo repudiamos. La unidad del mundo para el niño es cuando él y la madre formaban un sólo cuerpo.
Yo me he peleado muchas veces con estos temas, pero como ayer algunos compañeros me habían pedido que leyera algunos poemas, y no lo hice porque estuve con otras cosas, pero ahora pienso que caería bien. En esta época es muy interesante, bueno, yo lo voy a leer. Es un poema de la época en la que todavía estaba muy influido por maiakowsky, entonces tiene mucha cesura, como una prosa. “Un espejo por fin despedazado” se llama el poema. Aquí está todo eso de lo cual les hablé. Fue en el 77; en esa época yo ya enseñaba, hacía 8 ó 9 años que habíamos fundado el Grupo Cero, ya era médico, ya trabajaba como psicoanalista, ya impartía psicoanálisis, pero también era poeta.
Acuérdense que para el niño se trataba de “quiero ser ese niño entero” y que el narcisismo era que Narciso se miró en el lago y se murió en su narcisismo.
Un espejo por fin despedazado
Siempre tuve,
una especial curiosidad,
en saber,
qué pasaría en mi mente,
si en el enfrentamiento,
con mi imagen especular,
sería ella y no yo,
la despedazada.
¿Qué pasa,
cuando la imagen quiere ser yo?
Estaría loco,
sufriría de alucionaciones,
o simplemente,
comenzaría a vivir de otra manera.
Está claro,
los conocimientos acerca del hombre
no alcanzan,
para comprenderme.
Yo
-y quiero remarcarlo-
soy el que escribe.
Y esto es “verdad”,
en tanto es a mí,
a quien le duelen las espaldas.
Escribo una crítica a mí mismo,
es decir,
al lugar que ocupo en la estructura
(bueno ya tengo que tener fe,
tengo,
que creer en el estructuralismo)
¿quién mata a quién? pregunto.
Todo esto es una tontería,
lo que me pasa,
(me miento una vez más)
es,
que no puedo terminar el libro
que estoy escribiendo,
o bien,
las espaldas me duelen,
por falta de amor.
Estoy perdiendo el tiempo.
¿Qué tiempo?
El libro que tengo que terminar,
me asusta.
Y ahora puedo escribir,
que lo del espejo,
no lo puedo resolver de ninguna manera,
y por eso,
me acuerdo,
que tengo que seguir con mi libro,
para terminarlo.
Y terminar un libro,
¿qué quiere decir terminar un libro?
Quiero ser,
el mejor escritor del mundo
y el mejor
escritor del mundo,
no existe.
Por lo tanto,
cuando me miro en el espejo del hombre,
para identificarme,
sólo,
veo ante mí,
pálidos fragmentos.
El mejor escritor del mundo,
no existe.
Pero,
¿y mi empecinamiento en serlo?
¿Cómo puede ser que un hombre,
quiera ser,
lo que el hombre,
no puede llegar a ser?
O acaso, en esa imposibilidad,
el hombre es.
Así no se puede vivir.
Quiero decir,
ahora en voz alta,
que la insatisfacción,
es,
en todos los casos,
un síntoma
y no como se cree
la ausencia humana,
donde el hombre habla.
Lo digo,
ni único, ni partido,
el hombre,
es múltiple.
Escucho tangos
y escribo poemas
y fumo mis cigarros,
y de paso,
pueden decirle a Einstein,
que,
los fenómenos simultáneos,
existen,
toda vez,
que al hombre,
se le ocurra.
Leer algún libro,
tal vez,
rumiar algún olor,
encasillarme en alguna clasificación,
todo,
sería preferible,
a esta insistencia,
de comprender lo incomprenible. Mejor me dedico a la poesía.
Cuando adolescente,
conocí una mujer,
que me volvió loco.
Del asunto del espejo,
me gustaría,
tener conocimientos.
Me gustaría,
ser un padre preocupado,
por las fiestas de reyes.
Un animal,
no me gustaría ser.
Ni siquiera haciendo el amor.
Qué extraño,
ese parecido,
que tiene,
el hombre con el mono.
Estremecido
por una revolución,
de las letras,
en mi mismo interior,
escribo.
Me doy cuenta,
que las palabras,
quieren decir,
eso que quieren decir,
y además,
cualquier otra cosa.
Son independientes,
hacen lo que quieren
vuelan
y se reducen a polvo
y hoy,
no entiendo los motivos,
quieren romper,
los últimos espejos.
La revolución es permanente.
No puedo dormir
y me duelen,
un poco,
las espaldas.
Escuchar tangos me hace bien.
Las letras de los tangos
y mi poesía
y mis ciencias
y mis amores,
todo mezclado,
más,
todo combinado
y sin embargo,
el renunciamiento es doloroso.
¿Qué renunciamiento?
¿O acaso se trata de que diga la verdad?
Y mis deseos,
¿cuáles son mis deseos?
Viajar.
Amar:
Hablar.
Ir conquistando,
de a poco,
el universo.
Ir conquistando,
de a poco,
aunque más no sea,
una célula humana.
Una partícula microscópica de ser
y después,
descansar sobre la hierba,
sobre los pastos frescos de primavera.
Están,
todos durmiendo,
el mundo entero,
está dormido.
Descansar,
un rato,
digo,
sobre la hierba fresca de primavera.
Primera verdad:
nunca supe,
bien,
de qué,
trataba la vida.
Segunda verdad:
nunca quise,
saber bien,
de qué,
trataba la vida.
Preferí siempre equivocarme,
andar a tientas.
No seguir,
en general,
ninguna dirección,
llegar,
a los lugares
casualmente.
El tiempo de la vida,
me sorprendió
viviendo.
Siento,
haber sofocado la revolución interior,
o por lo menos,
haberme adaptado,
al nuevo proceso.
Las letras,
descansan,
tranquilamente sobre mi vientre.
El dominio de la situación
es total.
Soy
-tirano de mí mismo-
una muesca definitiva en el destino del hombre.
Un escritor,
¿y cómo serán los escritores?
¿de qué, tiene que saber un escritor?
Vivir,
viven todos los humanos,
eso,
no debe ser.
Leer algunos libros.
¿Qué raro?
Que unos puedan y otros no. ¿De qué dependerá?
Mi madre,
tendrá que ver con todo esto,
¿o ella tampoco existe?
Acaso la masturbación precoz,
o bien,
el hombre aquél,
que cuando yo pequeño,
cuidaba mis juguetes.
¿Quién me gustaría ser?
No encuentro quien ser.
Estoy perdido.
O tal vez,
hoy,
me equivoqué de mundo
y a este nuevo mundo,
todavía,
no llegan mis hermanos.
Dejar de soñar,
también,
me haría bien.
SER un hombre normal.
Volver a mi infancia,
estudiar en un colegio religioso,
amar a mi madre
y escribir, versos de amor,
acerca de las flores,
y los rubones virginales.
Ir al cine.
Besar a las mujeres en la boca.
Creer en algo,
tener,
ambiciones comunes:
un trozo de pan,
un pedazo de sol,
una migaja de amor.
Y así,
tranquilamente como todo el mundo,
vivir la vida.
Dormir,
aprovechando que todos duermen,
seguramente me haría bien,
y sin embargo
estoy preocupado,
me gustaría saber,
¿cómo tiene que ser un hombre?
¿por qué existen las cárceles?
¿por qué existen las armas de fuego?
Qué preguntas raras.
¿A quién debo agradecer estar, todavía vivo?
¿O no estoy vivo?
¿Y cómo se sabe,
cuándo uno está muerto y cuándo,
uno esta vivo?
¿qué es la respiración?
y los libros
¿qué son los libros?
Yo,
a veces,
escribo libros y los publico.
¿Qué querré conseguir?
¿Para quién escribo?
¿Qué es eso que todavía me hace llorar en mi poesía?
¿A qué estoy aferrado?
¿A qué me tienen aferrado?
Sólo,
rituales y miserias,
ya estoy harto.
Soy
el que despedazó
todas las imágenes.
Merezco,
mejor trato.
¿Qué es lo que todavía nos ata a las paredes?
Brujas del mar,
archipiélago,
de las grandes vocaciones.
Recuerdo en estos momentos,
entre otras cosas,
soy eficaz.
Cuando me siento para escribir,
escribo.
Cuando me encuentro con una mujer para el amor,
amo.
Cuando un hombre me habla,
siempre,
digo algunas palabras,
nunca,
permanezco en silencio,
después de escuchar,
una voz humana.
Una voz
humana,
siempre me hace bien,
una simple voz,
mirándome a los ojos.
Y no preciso,
que haya para mí,
palabras de amor.
Me estremece el sonido,
las ondas infinitas
contra el viento,
locas palabras,
alborotadas y locas palabras
sin sentido,
y sólo,
para recordar,
que el hombre habla,
dice
y desdice
y pone,
su vida en cuestión.
Quiere,
encontrarle sentido a la voz,
y muere,
por qué no decirlo,
en esa búsqueda.
Tendría que estar contento
y no lo estoy.
|
El estallido del deseo de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo, 50x50 cm.
Aunque en verdad,
no sé de qué, tengo que estar contento,
si no puedo terminar mi libro,
y sólo me falta,
la dedicatoria.
Dedicar un libro no es fácil.
Y además,
¿qué quiere decir, dedicar un libro?
Una especie de agradecimiento,
me imagino.
Y agradecimiento,
¿a quién? ¿y por qué?
Si es a mí,
a quien le duelen las espaldas.
Todo me parece mal,
todo me parece bien.
¿Qué hace que sean ustedes y no otros,
mis amores?
¿de quién es el privilegio?
¿quién vive del otro?
A ver,
¿quién vive?
¿quién,
es,
sus mismas vibraciones?
A ver,
¿quién sabe quién es?
¿quién se ama a sí mismo?
A veces,
me pregunto,
qué malsana lujuria,
me lleva,
por estos caminos,
a decir verdad,
casi intransitables.
Ser famoso,
es algo,
que le debe interesar a todos los hombres,
y sin embargo sigo escribiendo
que,
ser el mejor escritor del mundo,
es diferente a ser famoso.
Me imagino,
un gran escritor,
viviendo en su casa,
escuchando tangos,
amando a las mujeres,
me lo imagino,
digo,
sin grandes libertades.
A un hombre famoso,
me lo imagino,
todo el día,
montado,
en un caballo blanco,
en un blanco
caballito de cartón,
un hombre,
solo,
todo porvenir.
Un hombre,
por encima de todo,
en una palabra,
agotador.
Zarpar,
qué maravilloso sería,
zarpar.
Abandonar,
también las cenizas,
dejar,
que todo vuele.
Terminar
con los desdoblamientos,
terminar
con las bromas.
El hombre,
puede más.
Le aconsejamos:
seguir,
perderse entre los suyos,
cambiar,
de vida a cada instante.
Ser
otro
cada vez,
igual a nada,
ser,
digo,
incomparable,
humano,
quiero decir,
diferente a todo,
también,
a uno mismo.
Cada mañana
una mañana diferente,
y os lo aseguro,
no sería necesario matar a nadie
(casi escribo,
no sería necesario morir. La muerte, qué cosa,
parece
que nadie se salva
y sin embargo-)
no sería,
necesario,
comerse a sí mismo.
Lo digo,
claramente,
dejaría,
de existir el sí mismo.
Echemos a volar,
que salte por los aires,
la famosa,
sobredeterminación,
la historia,
también,
tiene sus vueltas.
¿Y
si lo que te enamora de mí,
es
verdaderamente,
este saber,
que tengo de las cosas,
y no,
lo que de mí,
vibra en tu cuerpo?
¿Y si mis caricias,
son,
dentro de cualquier ética,
las mejores?
Duende de las brumas,
llegaría,
para besar tus labios por las noches,
y partir.
Encontrarme sin más,
flotando,
y no precisamente en el espacio,
flotando,
escribiendo,
una vida más llevadera,
casi artesanal,
y pido perdón por la palabra.
Sé,
que vivimos en un tiempo,
en donde al hombre,
le falta casi todo.
Insisto,
no sólo,
el inconsciente.
Brujas del hastío,
me llaman a reposo.
Dicen,
que mi mirada,
única,
mirada sobre el mundo,
les recuerda,
alguna historia del pasado,
un viejo amor.
Dicen,
que la función,
comienza,
cuando usted llega,
la energía
es,
continua,
si no,
no sé qué pasa.
Siempre,
los ánimos están al rojo vivo.
Siempre,
los sentimientos,
una mordaza
para el corazón.
Una nube de lava hirviente y destructora,
entre las tiernas ceremonias del amor.
Los viejos deseos infantiles,
dicen,
entorpeciendo para siempre,
la vida del hombre,
por haberle,
otorgado la palabra,
en los alrededores de su aparición.
Como vemos,
una manera de decir,
viva la vida,
ahora,
que hemos muerto.
Emblema por emblema,
y si se trata,
de dirigir,
mi propia vida,
pongo,
sobre la balanza,
todos mis atributos.
Mi nombre
es el nombre,
que la poesía
-amante de todos los misterios-
da,
al poeta.
Embrujo y miel,
artífice,
de los destinos más rebeldes.
Violenta carcajada
sobre cualquier horror.
Mi cuerpo,
tiene el color de primavera.
A veces,
me duelen las espaldas,
a veces,
hago el amor,
de rodillas
y también,
hago el amor,
en cuatro patas,
y con los brazos extendidos,
tratando de abarcar el universo
y volando,
con ella,
a veces,
volando por doquier,
-Maiakosvki-
y con ella,
mi cuerpo,
clara vertiente oceánica,
-y lo digo,
porque se trata,
de la conducción de mi destino-
incontenible.
Mi cuerpo,
quiero decir,
al borde de los extraños paroxismos,
siempre anhelando
-lo digo sin vergüenza-
humanidad.
Y volando,
con ella,
entre las altas mujeres
y los famosos hombres,
hicimos el amor.
Por ahora,
única verdad,
emblema
entre emblemas,
dejo mi piel,
extendida,
perfectamente,
a los cuatro vientos,
(que,
en otra oportunidad,
demostraré,
que son más.)
y no permito,
otra piel,
en el horizonte de sus ojos,
y no,
por ninguna metáfora,
perdida en el pasado,
sino,
debo decirlo,
por la extensión infinita de mi piel,
magia de los sentidos,
exacta medida contra la muerte.
Mi cuerpo,
una visión estroboscópica del amor,
soy,
un grupo.
Una alucinación,
sin precedentes:
nos miramos
en el famoso lago,
donde murió Narciso
y nos vemos
hermosos
y porqué no decirlo,
tal vez,
nos enfrentamos
al mirarnos,
con la belleza única.
Y nuestra propia imagen,
nos fascina
y nos dejamos arrastrar,
por esa pasión,
por nosotros mismos
y caemos,
estrepitosamente,
en el lago,
para morir,
donde murió Narciso,
y nadando,
nadando despacito,
y despacito,
perdiendo la memoria,
para poder nadar,
para poder,
llegar hasta la orilla,
hasta el mismo lugar,
donde nos unen,
algunas palabras.
Y no fue,
morir,
y no fue,
derrumbarse,
nadar,
tranquilamente por el lago.
Vuelvo
y me regocijo,
con alguna mirada compañera,
no tengo miedo de crecer,
de ser universal,
atlético.
No tengo miedo de la noche,
ni tengo miedo,
que irrumpan en mi alma,
bruscos,
incontenibles,
sentimientos.
En general,
no tengo miedo de pecar.
Y
para que no crezca mi palabra,
para detener,
el florecimiento de mi palabra,
será inevitable,
señores,
para ustedes,
que alguien les invente,
una nueva artimaña,
porque en este poema,
el mito de Narciso,
ha muerto.
Y ahora,
me voy,
a nadar tranquilamente,
al lago
y vuelvo.
Esencia marina,
entre los altos,
perfumes de la selva,
ella,
sumergida sumisa
entre los olores,
profunda
y altiva,
de saberse,
una presencia,
humana,
entre las flores,
vuela conmigo,
ahora,
serena,
hacia el atardecer.
A pleno sol,
el vuelo,
es,
un vuelo magistral.
De día,
ella,
es mi comandante.
Ella define,
mi cara contra el sol,
hace precisos,
los límites,
de mi ser
y conversamos,
de la vida.
El goce,
-volando,
lentamente,
a pleno sol- viene solo.
Y entonces,
me decido,
elijo:
volar 200 años,
y sé,
que lo que pudo,
la palabra al derecho,
lo podrá al revés.
El deseo,
no existe.
Es decir; espero haberles demostrado las dudas que tenían ustedes.
Miguel Oscar Menassa
Del libro “Siete Conferencias de Psicoanálisis
en La Habana, Cuba” |
